LITUANIENS
Nicole Zand, Le Monde, 18 janvier 1991

UN roman lituanien ? Pourquoi pas ? D'autant plus que nous avons failli passer sous silence le roman
exceptionnel publié par les éditions Alinéa, la Saga de Youza, de Youozas Baltouchis, une grande
épopée paysanne qui prend ses marques loin des villes, loin de Vilnius ou de Kaunas, révélant une
prose qui ne ressemble a rien de ce qu'on a pu lire ailleurs. Une prose pleine de séve, de saveurs et
de senteurs de I'Europe du Nord, de personnages de chair et de sang, nos contemporains, mais qui
semblent sortis tout droit du monde des contes et des épopées. Une histoire du Vieux et du Nouveau
Monde quasi mythologique dans un pays de vent, d'eaux et de marécages, une terre si sauvage,
conquise par tant de travail et de volonté qu'on se demande comment des hommes, pionniers des
westerns ou bien paysans ancrés la depuis des millénaires, ont pu vouloir y vivre.

C'est une lecture qui dépayse, qui décoiffe vraiment nos habitudes, qui rend fades tant de petites
intrigues romanesques ou autobiographiques, et qui vous transporte a des kilométres-lumiére, vous
fait perdre la notion du temps et de la géographie pour suivre le fil d'une histoire pourtant parfaitement
située et datée. Si simple, si évidente, si transparente, malgré tant de mots qui n'existent pas, qui
n'existent plus, qui semblent venus d'une autre Terre. Une langue faite de réminiscences du début du
siecle et méme du siecle dernier. Peut-étre faut-il conseiller de commencer la lecture de Youza par le
lexique placé a la fin du livre pour se familiariser avec la langue de Baltouchis. " Il est bien évident
gue, compte tenu de la régression - en France plus qu'en Lituanie - de la civilisation rurale face a
I'extension de la civilisation citadine, un certain nombre de termes tout a fait courants il y a seulement
guarante ans en France sont vieillis ou ont tout bonnement disparu du vocabulaire citadin... Mais il n'y
a pas de mot citadin (faute de "l'objet" correspondant) pour remplacer ces termes campagnards"”,
prévient la traductrice, Denise Yoccoz-Neugnot, la Morvandiote, qui est allée puiser bravement aux
dialectes et aux parlers paysans des différentes provinces, aux tournures des chasseurs et des
métiers, et méme de certains écrivains, comme Jean Giono et qui a su donner un remarquable
équivalent a cette prose qui vous solle et étourdit : "Envahi par la lede, I'androméde et l'airelle noire,
enserré de tous cotés par des fourrés, impénétrables a l'animal comme a I'homme, de bourdaine,
d'aunes et de saules, le Kairabalé semblait protéger jalousement ses immenses radeaux tremblants,
ses étendues interminables de mottues et, dissimulées dans le secret des sagines et des sphaignes, a
I'abri des fouillis de massettes et de scirpes, les immenses orbites sans fond du marais (...). Entre les
touradons de carex et les pins désolés béaient de longues et larges vasieres noires, a l'affit d'une
béte ou d'un homme distrait."

Il était une fois... Youza. Youza, I'ainé d'Adomas (le frere) et d'Ourchoulé (la sceur), petit-fils de
Yokoubas, qui lui avait enseigné les passages secrets des marais, les travaux des saisons et les rites
pour honorer les vivants et les morts. Orphelin de pere et de mére le méme jour (“Toute une vie, elle
l'avait suivi : alors, dans le cercueil aussi). Les trois enfants avaient presque désappris la parole, et
Youza n'a pas de mots pour exprimer I'amour qu'il portera toute sa vie a Vintsonié, qui lui a préféré
Stonkus, un riche paysan d'un village voisin. Brisé, il va abandonner sa part d'héritage pour partir
s'installer seul, avec une vache et un cheval, a I'écart du monde, sur le Kairabalé, une terre gonflée
d'eau comme une éponge, flottant au-dessus des tourbieres, ol personne n'a jamais voulu vivre et ou
il se tue au travail de I'aube au crépuscule.

Il aurait voulu se placer en dehors de la société, de I'administration, de I'Histoire. Et I'Histoire ne cesse
de le rattraper sur cette terre de Lituanie catholique, dernier Etat d'Europe & étre christianisé a la fin
du quatorzieme siécle, russifiée depuis les partages de la Pologne jusqu'en 1917, déchirée par la
guerre civile, conquise, perdue, sans cesse bouleversée par |'Histoire. Tant d'armées sont passées |3,
dans le flux et le reflux des guerres, que, en creusant son puits, prés de la maison qu'il construit, il
déterre les ossements et les uniformes d'un Russe et d'un Allemand, un soldat du tsar et un soldat du
Kaiser, qu'il va enterrer devant sa porte dans le méme cercueil, pres d'un cerisier qu'il plante la ("Ce
Russe et cet Allemand avaient fait la guerre, ils s'étaient peut-étre entre-tués, et, maintenant, ils
devraient dormir ensemble.") Il va étre longtemps avant de se remettre & bécher. ("Dans tous les
champs, sur la terre entiere, peut-étre n'y avait-il aucun endroit ou planter une béche sans qu'elle
heurtat quelque chose ? Dans toute la Lituanie, dans le monde entier, sous les pieds de chaque
vivant, dort peut-étre un homme".)
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Depuis les lendemains de la révolution d'Octobre se succédent prés de Youza, Russes, Allemands,
bolcheviks, koulaks déportés par les Soviétiques, collaborateurs des nazis, partisans russes,
nationalistes lituaniens, kolkhoziens... L'art de Baltouchis, ce Lituanien né a Riga, en Lettonie, il y a
plus de quatre-vingts ans, réside a la fois dans sa prodigieuse richesse de vocabulaire et dans la
simplicité et l'efficacité avec lesquelles il évoque I'Histoire de son pays. La "grande" Histoire,
complétement imbriquée a I'existence de ce personnage plus sauvage que rustre, qui refuse de payer
des impdts sur le produit de son travail ou de sauver la ferme de son frére, ce Youza solitaire qui s'est
fait une carapace, marqué a vie par un amour impossible, au point de ne pas accepter la jeune
Karoussé, qu'il poussera au suicide. Mais capable aussi de risquer sa vie pour cacher celui qui lui
demande asile, qu'il soit communiste, nationaliste ou juif, comme le quincaillier du village Konéle - qui
sera massacré avec toute sa famille. "Chien des bolcheviks, larbin des youpins !", crie-t-on a Youza.
Youza qui s'est mutilé lui-méme : "Tu n'as pas aimé, oncle Youza ! Tu n'as jamais aimé personne."

LA littérature de cet autre monde - ces sagas anciennes ou modernes qui nous racontent ces terres
qui vont de I'Elbe au golfe de Finlande - est une bonne initiation a I'actualité politique du monde
baltique. Celle-ci nous raméne, en effet, par force, vers des pays que, par ignorance ou par paresse,
nous avions abandonnés au monde de I'Est, en oubliant leur Histoire, leur christianisation tardive, leur
importance dans le monde commercial hanséatique, les luttes teutoniques, polonaises, mongoles ou
russes pour les conqueérir et, aussi, la nostalgie du grand Empire lituanien pour cette chevauchée qui
devait permettre aux "coursiers fougueux de I'armée lituanienne de s'abreuver dans la mer Noire". La
parution d'un numéro de la revue Autrement consacré aux pays baltes permettra, justement,
d'acquérir des connaissances primaires essentielles sur les trois Républiques baltes qui forment, sur
une longueur de six cents kilométres, une sorte de "verrou" fermant aux Russes I'acces de la Baltique.

L'approche historique, politique et culturelle de chacun des trois pays, essentiellement autour de leurs
trois capitales - Tallin, Riga, Vilnius - est une sorte de voyage dans la récupération d'un passé
commun européen de peuples "trahis par I'Histoire". L'Histoire récente, surtout : la plupart des articles
insistent sur la période récente, les résistances a la soviétisation dans chacun des pays. Une initiation
méritoire qui est plutdt un survol, qui nous laisse un peu sur notre faim et qui devra certainement étre
complétée lors d'éditions ultérieures, car on peut se demander, par exemple, quelle sera la suite
donnée a la question posée comme une boutade par le président Vytautas Landsbergis : "Comment
devenir membre de I'Union soviétique ?" Puisque la Lituanie avait été incorporée de force a 'URSS en
vertu des accords Hitler-Staline...

NOSTALGIES baltes... Ambiguités baltes... Antagonismes polono-lituaniens... On les retrouve dans
deux recueils de textes récents des deux Milosz, Oscar et Czeslaw. L'un était lituanien, mais écrivait
en polonais ou en francais, mais considérait que Wilno-Vilna-Vilnius devait revenir aux Lituaniens.
"J'avais, devant ma conscience, a choisir entre la Lituanie et la Pologne, écrivait O. V. de Milosz. J'ai
embrassé la cause lituanienne parce que la Lituanie était la patrie directe de mes ancétres depuis le
treizieme siécle, parce que ces ancétres avaient vécu du travail des paysans non pas polonais, mais
lituaniens." L'autre écrit en polonais, mais, note-t-il dans une lettre au poéte Tomas Venclova, "on
pouvait lire parfois, dans la presse lituanienne d'émigration, des attaques contre moi parce que, bien
gue parent d'O. V. de Milosz, j'étais polonais et non lituanien. En revanche du cété polonais, on me
soupconna plus d'une fois d'avoir des sentiments polonais douteux. Et je dois reconnaitre que ce
n'était pas entierement dénué de fondement". L'un a vécu surtout a Paris, I'autre vit en Californie...

DEUX livres écrits a plus d'un demi-siécle de distance et qui semblent dialoguer sur Wilno, cette
enclave polonaise dans laquelle Czeslaw Milosz a passé sa jeunesse, ville de province qui I'accable,
ethniquement hétérogéne, prestigieuse "Jérusalem du Nord" ou la vie juive reste tout a fait séparée de
la vie catholique, ignorée a ce moment-la du jeune Milosz, qui avoue ne rien savoir de centre culturel
juif ol fut créé le Bund. "Vivant dans une telle ville, j'aurais dd avoir une certaine connaissance de tout
cela, mais les usages s'y opposaient. Le Wilno juif et le Wilno non juif vivaient séparément (...). Ce
n'est que longtemps apres, en Amérique, que je devais apprendre toutes ces choses." S'il n'y a plus,
aujourd'hui, de juifs & Vilnius, si la ville prend toujours ses distances avec la Pologne, deux courants
n'en ont pas fini de s'affronter : lituanisation contre russification.

Mise en forme pour Voix au chapitre — Avril 2019
Site : http://www.voixauchapitre.com/archives/2018/saga _youozas baltouchis.htm



http://www.voixauchapitre.com/archives/2018/saga_youozas_baltouchis.htm

