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Essai de couverture pour Retour au collége

© Riad Sattouf
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Ce dessin a été réalisé pour la bande
dessinée Retour au collége, dans
laquelle Riad Sattouf, en immersion
totale — il s’est d’ailleurs représenté
a l’arriére-plan —, a croqué la vie et
les moeurs des adolescents. Pour
certains, Riad Sattouf est avant tout
cet observateur drdle et cruel, le
réalisateur des Beaux Gosses, I’auteur
de La Vie secréte des jeunes ; pour
d’autres, il est le eréateur de Pascal
Brutal ou le dessinateur bienveillant
qui regarde, cahier aprés -cabhier,
grandir Esther. Depuis qu’il s’est
lancé dans le récit de son enfance
avec L’Arabe du futur, best-seller
international traduit dans vingt-
deux langues, chacun s’accorde a
reconnaitre qu’il est un formidable
conteur.

Riad Sattouf

Exposition

Riad Sattouf

L’écriture dessinée

du 14 novembre au 11 mars
Espace Presse, Niveau 2

Rencontres

Riad Sattouf invite Emile Bravo
Lundi 10 décembre

Riad Sattouf et les jeunes
Lundi 17 décembre

Tu seras viril !

Le masculin en question
Lundi 21 janvier

La bande dessinée,
témoin de son temps ?

18 février

19 h, Petite Salle

Tous les événements
www.bpi.fr
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RIAD SATTOUF,
DES HISTOIRES
A SENSATIONS

Riad Sattouf garde des souvenirs trés vivaces de son enfance.
Ceux-ci sont d’autant plus forts et contrastés qu’il vivait entre
la Syrie — pays de son pére — et la Bretagne, ou était installée
sa famille maternelle. Avec humour, il a posté sur Instagram
une photographie qui réunit ses deux expériences : un bol
breton en faience avec, calligraphié dessus, le prénom Riad.
Pour de ligne en ligne, Riad Sattouf a accepté de partager
quelques souvenirs qui éclairent son travail.

Hergé existe !

«Comme tous les enfants, jai été trés tét fasciné par les
histoires, le fait de les entendre, et aussi par le fait de les
transmettre. Mon pére avait une facon trés vivante de raconter
les histoires, il le faisait avec un ton trés habité. C’était
hypnotisant.

Nous n’avions pas vraiment de livres & la maison, mes parents
ne lisaient pas. Ma grand-mére m’envoyait des Tintin a chaque
anniversaire ou Noél. Ces livres me fascinaient complétement.
Je pensais qu'ils faisaient partie de la vie, au méme titre que
le vent ou le soleil. Puis un jour, j’ai appris qu’ils étaient faits
par quelgqu’un. Il était possible de dessiner et raconter ces
histoires | Je ne me suis jamais remis de cette découverte. J'ai
voulu faire des histoires de bandes dessinées a partir de ce
moment-la.»

Films pirates et séries Z

«Le cinéma a été trés important. Nous empruntions des films
pirates en Betamax dans un vidéo club & Homs, j’ai vu des
quantités de films bien avant d’en avoir le droit | J’'adorais les
films d’action post-apocalyptiques. Il y avait beaucoup de sous
Mad Max a cette époque, des nanars italiens ou espagnols faits
avec trés peu de budget. L'histoire était en général toujours la
méme : un type solitaire et un peu civilisé essayait de survivre
dans un monde détruit. Il luttait contre des hordes de barbares
a crétes juchés sur des engins mécaniques qui souhaitaient le
tuer. La violence de ces films me fascinait. J’avais 'impression
que le monde était destiné a finir comme cela : étre détruit dans
une apocalypse nucléaire. La guerre froide était trés réelle et
présente a cette époque-la. On se disait que ¢a pouvait arriver
n'importe quand...»

Les sons, les couleurs, les odeurs de la nature

«J’ai été marqué par les différences qui existaient entre les
champs infinis en Syrie, les ronces, 'odeur de la terre, de la
paille, le soleil, et la Bretagne, avec cette mer omniprésente
et son odeur enivrante.. La pluie, I’herbe verte, le sable...
Jal eu trés tot la sensation d’étre un animal qui vivait dans
deux habitats différents, auxquels il fallait s’adapter. J’aimais
beaucoup les histoires avec des sensations : Tintin va dans
le désert (Tintin au pays de Ior noir), dans larctique (I’Etoile
mystérieuse) ou dans les tropiques (Vol 714 pour Sydney) mais
change peu. Il s’adapte. Il est important pour moi de mettre
des sensations dans mes histoires.»

BOLOS ET BEAUX GOSSES :
LA VIE SECRETE DES GARCONS

S’il existe une question récurrente dans l'ceuvre de
Riad Sattouf, c’est bien celle du genre et en particulier, du
genre masculin. De I'apprentissage des codes de la virilité
a leur mise en pratique, la fabrique des garcons y est
décortiquée avec humour et brio, explique la sociologue
Haude Rivoal.

Pascal Brutal, «’homme le plus viril du monde »

Avec cette série parue dans Fluide glacial avant d’étre publiée
en albums & partir de 2006, nous voila prévenu.e.s : «Pascal
Brutal donne des coups de poing aux méchants et des
orgasmes aux gentils : ne 'oublie jamais». Le monde dans
lequel vit ce héros est un univers imaginaire ot Alain Madelin
est président de la République, oli le centre de Paris est interdit
d’accés aux pauvres et o1 la Bretagne est indépendante. Adidas
Torsion 1992 vissées aux pieds, gourmette en argent clinquant
au poignet et petit bouc parfaitement taillé, Pascal Brutal est
un étre dominé par ses pulsions. Son physique avantageux et
son instinct de chasseur lui permettent d’aligner les conquétes
féminines (et masculines !). Alternativement, il séduit ou
intimide les copains du quartier autant que les hommes d’Etat
a qui il lui arrive de préter main-forte. Fervent adepte de la
baston, de la musculation et de la moto & grande vitesse, a
coups de poing et de reins, Pascal Brutal s'impose. Méme s’il
ne posséde pas le QI d’'un astronaute, rien ni personne ne lui
résiste. « La virilité, c’est mon métier » déclare-t-il.

Mais Pascal Brutal n’est pas qu'un concentré de clichés
grotesques sur la masculinité. A travers des récits fantasques,
Riad Sattouf nous offre ici une démonstration, par 'absurde
et la démesure, des codes sociaux d’une société ultra-libérale
ot seuls les plus forts s'imposent. L'ultra-libéralisme résonne
en effet & merveille avec la virilité triomphante quand la loi
du plus fort est aussi celle du plus costaud. Pourtant, dans
certains épisodes, les régles du pouvoir sont modifiées de
maniére inattendue : la Russie devient, par exemple, une
vaste zone de non-droit peuplée d’hommes des cavernes, et
la Belgique, une gynocratie (un systéme politique violent de
domination par les femmes) ol les hommes ne peuvent sortir
que s'ils sont couverts d'une combinaison anti-virilité, sous
peine de devenir de potentielles proies sexuelles.

Arnold Schwarzenegger dans Conan le Barbare

L’inversion des réles de genre

Voila qui annoncait déja une réflexion plus large sur les
codes du pouvoir, conjugués habituellement au masculin.
C’est le film Jacky au royaume des filles qui prolonge cette
interrogation. Injustement boudé par le public et la critique
a sa sortie en 2014, il dépeint une dictature gynocratique
imaginaire, qui vénére le dieu Chevalin. Les hommes y
sont dominés, cantonnés a des tAches domestiques et

© 20th Century Fox
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Dans Jacky au royaume des filles, les femmes sont dotées de qualités définies comme viriles

jugés sur leur apparence tandis que les femmes dirigent
la République populaire et démocratique de Bubunne.
L’inversion des réles de genre est un procédé relativement
classique de mise en lumiére des stéréotypes genrés. Ce qui le
rend particuliérement intéressant ici est que la puissance des
femmes n’est pas représentée sous les traits d’'une féminité
sexy et conquérante (type Beyoncé) mais par lattribution
de qualités définies comme viriles :
puissance sexuelle, capital économique. Si les roles de genre
sont inversés, 'échelle de valeur entre les symboles du
pouvoir et ceux qui sont culturellement dévalués (la douceur,
la disponibilité, 'empathie) ne se modifie guére. Ce dispositif
permet au film de pointer habilement que ce ne sont pas
seulement les normes conjugales, les codes de la séduction
ou de la disponibilité sexuelle qui interpellent. Ce qui fait
réagir, c’est surtout la [égitimité que s’octroient les individus
en position de pouvoir d’exercer des formes de domination.
Les situations comiques montrent que, dans notre société, la
persistance du patriarcat est indissociable d’'un éloge de la
virilité. Elles nous permettent également de comprendre que la
virilité n’équivaut pas a la masculinité. Assimiler 'une a 'autre
résulte d'une construction sociale et d’'un apprentissage.

force, courage, autorité,

Apprendre i étre un homme

De méme qu’«on ne nait pas femme, on le devient» pour
reprendre la célébre expression de Simone de Beauvoir, «on
ne nait pas homme, on le devient». Dans L’Arabe du futur,
récit autobiographique de 'enfance de Riad Sattouf en Syrie
ou encore dans Ma circoncision, il est aisé de comprendre

que ’école, la famille et la société jouent un réle fondamental
dans 'apprentissage des codes de la masculinité. Apprendre a
&tre un homme implique en premier lieu d’avoir des modéles,
des figures viriles qui feront office de référence. Ces figures,
qu’elles soient imaginaires (Conan Le Barbare, Han Solo,
Goldorak) ou réelles (le pére, 'instituteur, Mouammar Kadhafl,
Hafez el-Assad) renvoient & des formes d’autorité auréolées de
légendes. Le petit Riad écoute ainsi un des gardes du corps
«On
raconte qu’a 'dge de six ans, il s’est circoncis lui-méme pour
aller plus vite ». Les rites de passage constituent une deuxiéme
voie d’apprentissage de la masculinité. La circoncision, les
chatiments corporels infligés par linstituteur, les jeux de
guerre sont autant d’épreuves ol I'on apprend, par la terreur,
la douleur et la violence & devenir un homme, un vrai. Se
démarquer du sexe féminin permet d’entériner définitivement
affaire. N’est pas homme qui veut et certainement pas en se
comportant comme une fille.

du président Assad narrer les exploits de ce dernier :

La préadolescence, dge sensible

A la sortie de 'enfance, a ’heure ol le désir sexuel s’éveille
avec force, I'affaire devient plus délicate. « Comment faire des
choses sexuelles avec les femmes ?» interroge le Manuel du
puceau. Surtout, comment survivre a cette ignoble période
de laideur et de misére sexuelle qu’est, pour beaucoup,
I'adolescence ? Riad Sattouf donne plusieurs pistes de
réponses et dédramatise la sexualité des adolescents (les
pulsions, la culpabilité, les fantasmes autour du sexe féminin).
Il y bouscule aussi quelques idées recues : les filles seraient

© Kate Barry, Les Films des Tournelles

© Fluide Glacial, Riad Sattouf

«plus matures » ou penseraient moins au sexe que les garcons,
et il faudrait ressembler & un caid hyper-testostéroné pour
avoir des relations sexuelles. Les exemples de Napoléon « petit
et vilain» ou encore d’Alain Souchon «trés efféminé» nous
rassurent sur ce point ! Une maniére aussi de tranquilliser
a un Age ol, sous couvert dhumour cash, seffectue une
appréciation souvent cruelle des garcons entre eux, chacun
évaluant sa masculinité a l'aune de celle de son voisin.

Des masculinités plurielles et hiérarchisées

Dans toute société (humaine ou animale), se distinguent
généralement des «males alpha» comme dans le Manuel
du puceau, Loic dans Les Beaux Gosses, Lucien ou Armand
dans Retour au collége. Des «bogosses» en mobylette dont
la masculinité s’évalue principalement au nombre de filles
qu’ils « pécho » ou a la musique qu’ils écoutent. Mais quest-ce
qu’étre un homme lorsqu’on ne se reconnait pas dans les codes
traditionnels de la masculinité et dans les comportements
virilistes des stars du quartier ? Comment naviguer dans un
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Pascal Brutal plus fort que les plus forts

univers hyper normé comme le collége, ol «seuls les beaux
sortent ensemble !» et ol l'intelligence et la sensibilité, «ca
ne sert a rien, hélas» ? En retranscrivant des anecdotes du
monde réel (La Vie secréte des jeunes, Retour au collége)
ou de maniére autobiographique (Ma circoncision, L’Arabe
du futur), Riad Sattouf questionne ainsi une masculinité
hégémonique qui semble aller de soi. Sans complaisance ni
condescendance, en ethnographe du quotidien, Riad Sattouf
rend sympathiques les «losers », les «cailleras » et les garcons
un peu exclus. L’ceuvre de Riad Sattouf est en ce sens touchante
puisqu’elle pointe les errances et les interrogations de gargons
plus «bolos» que beaux gosses, & la masculinité maladroite
et moins triomphante. Les personnages masculins, d’origines
sociale et ethnique différentes, posent aussi la question
sensible de la classe sociale, notamment celle des petits caids
qui n’ont parfois que la virilité comme ressource & un age ot
ils peuvent encore impressionner les fils de médecins. Du
coté des beaux quartiers justement (Retour au collége) sous
les apparences du politiquement correct (« Vous n’entendrez
pas beaucoup de “Nique ta mére” ici», prévient le proviseur),
on découvre que le sexisme, le racisme et ’lhomophobie sont
omniprésents. La classique «guerre de clans» sévit la aussi
entre les beaux gosses, «le club des pédés» (dans lequel
Riad Sattouf s’inclut), les obsédés, les boucs-émissaires,
les binoclards, les emmerdeurs, les fayots, etc. En miroir (et
sans jamais tomber dans le travers du masculinisme), Riad
Sattouf n’hésite pas a construire des personnages féminins
qui dominent les personnages masculins, économiquement et
socialement (dans Le Réve de Jérémie) ou simplement parce
qu’elles décident de ce qui est bon pour elles sexuellement ou
affectivement (Les Beaux Gosses).

Si Riad Sattouf revendique des dessins apolitiques, sans
vocation pédagogique, ses prises de positions publiques (il
s’est retiré de la sélection du jury du festival d’Angouléme
en 2016 faute de femmes nominées) attestent pourtant
d’une conscience aigué que le féministe passe aussi par une
interrogation surle masculin. « Plus on sera fier queles hommes
soient forts et musclés, plus le monde sera dans la merde »,
confiait-il lors d’une interview. C’est peut-étre la raison pour
laquelle il dessine, a contrario, des histoires de gens banals ou
ignorés et qui gagneraient a étre vus. C'est la toute ’humanité
d’une ceuvre dans laquelle méme les cons sont sympathiques,
preuve que la virilité n’est pas incompatible avec la tendresse
quand l'instinct se méle a l'intelligence.

Haude Rivoal, docteure en sociologie de 'Université Paris-8,
Centre de recherches sociologiques et politiques de Paris
(CRESPPA-GTM)
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RIAD SATTOUF

ET LES EDITIONS ALLARY :
PASSE, PRESENT ET FUTUR

Depuis le premier tome de L’Arabe du futur, paru en 2014,
Guillaume Allary publie toutes les bandes dessinées
de Riad Sattouf au sein d’Allary Editions, maison de
littérature générale. Si leur collaboration et leur amitié sont
antérieures, ce titre représente pour ’'un comme pour l'autre
Paboutissement d’un projet essentiel.

Comment avez-vous rencontré Riad Sattouf ?

Nous nous sommes rencontrés par hasard, a la foire du livre
de Brive en 2002. Je connaissais Manuel du puceau et Ma
circoncision, publiés par I'’Association. Cela me faisait hurler de
rire et je me disais : «qui est cet auteur qui fait des livres pour
enfants qui ne sont pas du tout pour eux ?» Je trouvais qu’il y
avait quelque chose d’incroyablement littéraire dans ces livres.
A cette époque, Jétais en train de créer une collection chez
Hachette Littérature, & mi-chemin entre le roman graphique
et la bande dessinée de reportage avec une forte dimension
littéraire. C'est exactement ce dont Riad Sattouf avait envie.
Notre premiére collaboration, Retour au collége, a initié la
collection « La Fouine illustrée ».

En créant cette collection, vous donniez déja a la bande
dessinée une place dans une maison d’édition généraliste...
Aujourd’hui, Riad Sattouf est le seul auteur de bande
dessinée chez Allary Editions.

Ce qui m’intéresse, c’est de faire reconnaitre les auteurs de
bande dessinée comme des auteurs a part entiére. Il n’y a
aucune raison de considérer la bande dessinée comme un
genre mineur. C’est une de mes obsessions, j’ai la méme pour
le cinéma documentaire, qui n’est pas un sous-genre par
rapport a la fiction | C’est sur cette philosophie que Riad et
moi nous sommes retrouvés et qu’a été créée la collection
«La Fouine illustrée». Je n'aime pas enfermer les auteurs
dans un genre, c’est pour cela quAllary Editions est une
maison de littérature générale. Dés Manuel du puceau, j’ai vu
que Riad avait une force littéraire, un sens de la dramaturgie,
de la mise en scéne, supérieurs a bien des romanciers. Des
auteurs de cette qualité doivent étre reconnus comme des
auteurs littéraires.

A SUIVRE ...

© Allary Editions

_J}_. ek Jolbef, Foid
L’Arabe du futur de Riad Sattouf, tome 1

Comment travaillez-vous avec Riad Sattouf ?

Je travaille avec lui comme avec n’importe quel auteur de
littérature, avec des réflexes d’éditeur de littérature générale.
Cela dit, avec Riad nous avons un mode de fonctionnement
trés particulier. L’Arabe du futur est un projet dont nous
parlons depuis prés de quinze ans. Il a bien slr évolué au

fil des discussions. Pour chaque volume, quand Riad me
dit : «je suis prét», nous nous retrouvons dans un café. Il a
absolument toute lhistoire en téte, toutes les séquences
de lalbum, et il me raconte les scénes. Parfois, il les mime,
c’est un excellent imitateur ! Pendant deux heures, je ne
I'interromps pas et le livre, qui n’existe encore que dans sa
téte, prend vie devant moi, séquence aprés séquence. Ce
sont des moments trés forts. Ensuite, il y a toujours des
discussions, par exemple, pour donner plus de tension a une
scéne. Parfois, une deuxiéme séance au café est nécessaire.
Une fois le déroulé établi, Riad commence le storyboard, au
crayon de papier, avec tous les découpages. Je le relis en
entier en faisant surtout attention aux questions de rythme et
de tension narrative. Avec le storyboard, le nombre de pages
est déterminé, la date de sortie est fixée et un rétroplanning
de fabrication est établi. Riad se met alors «en sous-marin »,
il s’enferme dans son atelier, ne voit plus personne et dessine
les planches, une par une. Il me les envoie par paquets. Je
regarde et corrige alors essentiellement les voix off. L3, c’est
I’éditeur de littérature qui intervient. Ensuite commence le
travail de Jeanne-Zoé Lecorche, la correctrice personnelle
de Riad, une universitaire qui connait toute 'ceuvre de Riad
par cceur, et Charline Bailot, la coordinatrice éditoriale. C’est
cette équipe qui accompagne le livre tout au long du process
de fabrication.

Et pour Les Cahiers d’Esther ?

C’est différent puisque les planches paraissent d’abord,
chaque semaine, dans L’Obs. J'essaie de ne pas les regarder
pour les découvrir au moment de la constitution de I'album,
méme si je résiste rarement. Toutes les planches sont
retravaillées : le titrage, les textes.. Il y a un vrai travail
éditorial. La matiére premiére est bien la méme que celle
pré-publiée dans L’Obs, mais les albums ne sont pas des
compilations. Riad est perfectionniste. Lorsqu’il revoit son
travail, il cherche toujours & 'améliorer.

Riad intervient énormément a toutes les étapes de la phase
de fabrication. Il fait les calages® chez 'imprimeur. C’est lui
qui choisit le papier de couverture, les encres, le mode de

reliure : tout est cousu. Le tome 4 de L’Arabe du futur est

1 Le calage permet de régler les couleurs, l'encrage et sa densité avant a la premiére impression.

imprimé a 200 000 exemplaires. Jamais un livre avec un tel
tirage n’a une reliure cousue. D’ordinaire, c’est réservé aux
livres de luxe, tirés & peu d’exemplaires. Tout cela fait que
L’Arabe du futur et Les Cahiers d’Esther sont des objets de
trés grande qualité de fabrication. Le lecteur n’en a sans
doute pas tout & fait conscience, mais avoir un bel objet entre
les mains est extrémement important et valorisant.

Ce sont des objets trés différents. Publiés chez le méme
éditeur, ils existent de maniére autonome...

Exactement. Chacun doit avoir sa forme propre. C’est 'ceuvre
qui prime sur les contraintes éditoriales. Les albums des
Cahiers d’Esther n’ont pas un format standard, peu importe.
Nous voulions que cela soit trés coloré, trés attirant et en méme
temps trés classique, un peu comme un Tintin. Finalement,
c’est la référence que nous avions.

Le succés de L’Arabe du futur vous a-t-il étonné ?

Je m’attendais & ce que ce livre soit un événement en lui-
méme. Quand jai voulu créer la maison d’édition, Riad est
un des premiers auteurs que jai contactés. C’était simple :
s'il acceptait de faire ce projet, L’Arabe du futur, dans cette
maison, je la créais. Dans le cas contraire, je ne la faisais pas.
11 a tout de suite répondu positivement. Pour moi, il s’agissait
donc d’un livre fondamental. Cela faisait trop longtemps que
nous en parlions, qu’il n’arrivait pas & l’écrire. Je m’attendais
donc a ce que cela soit un livre trés fort, peut-étre son meilleur
parce que c’était son histoire, mais je ne m’attendais pas a
I'ampleur du succés. Comme pour Retour au collége, je tablais
sur 30 000 exemplaires. Aujourd’hui, le premier volume s’est
vendu a plus de 500 000 exemplaires, et nous en sommes a
vingt-deux traductions dans le monde !

Propos recueillis par Jérémie Desjardins
et Marie-Héléne Gatto, Bpi
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DANS I’CEIL DU TAUREAU

Jean-Christophe Menu, auteur et éditeur debande dessinée,
a publié entre 2007 et 2012 trois volumes de La Vie secréte
des jeunes de Riad Sattouf aux éditions de I’Association.
Pour de ligne en ligne, il a choisi une planche de L’Arabe du
futur.Il nous en propose une lecture complice et éclairante.

C’est en narrateur hors pair que Riad Sattouf aborde la bande
dessinée. Ses histoires sont servies par un style simple, épuré,
résolument contemporain. Si celui-ci est reconnaissable
dans toute son ceuvre, le protocole de départ différe : pour
Les Pauvres Aventures de Jérémie, Riad Sattouf a utilisé le
classique quatre bandes par page en couleurs ; pour Retour au
Collége, le noir et blanc et des cases sans cadres. Pour L’Arabe
du Futur, son grand ceuvre, dont les seuls trois premiers
volumes totalisent déja 450 pages, Riad Sattouf a opté pour un
long «ruban » se déployant, & part quelques rares exceptions,
au rythme de trois bandes par page.

Des couleurs qui font sens

L'usage de la couleur est innovant : chaque chapitre dispose
d’'une deuxiéme couleur principale, changeant en fonction
du pays ol se trouve l'auteur-personnage. Ainsi le jaune pour
la Libye ne concerne que le premier chapitre, puis alternent le
rose pour la Syrie et le bleu clair pour la France. Cette alternance
d’atmosphéres (et de climats) permet d'insister sur le va-et-vient
entre les deux cultures, radicalement différentes, qui imprégnent
I'enfance du petit Riad. Et réguliérement, cette fausse bichromie
subit apparition de détails en d’autres couleurs, des hiatus de
rouge ou de vert qui toujours font sens, reprenant les couleurs
de couvertures qui font citation du noir-rouge-vert du drapeau
syrien, aussi bien que du drapeau libyen. Ainsi l'irruption du rouge
signale des moments violents, qu’il s’agisse de cauchemars, de
souvenirs douloureux ou de la longue séquence de la découverte
du film Conan le Barbare 4 la télévision, entiérement rouge.
Dans la page 147 du tome 3, le jaillissement de la couleur
rouge est aussi violent quexplicite : « Voici ce que je vis », dit
le cartouche de la case montrant un jet de sang exploser du zizi
coupé du petit Riad qu’on vient de circoncire, sans anesthésie,
dans lappartement familial. Mais ce n’est pas la seule touche
de «couleur signifiante» de cette page : en effet, le cadrage
se rapprochant du taureau posé au-dessus de la télé révéle a
lenfant des yeux verts, rappelant les deux étoiles vertes du
bandeau médian du drapeau de la Syrie.

Un étrange porte-bonheur

La figurine de ce taureau «en plastique noir porte-bonheur »
apparait en pointillé dans toute 'ceuvre, et ce dés la page 12
du tome 1. Le poser sur le poste de télévision est la premiére
chose que fait le pére de Riad lorsque la famille emménage
en Libye : « cela signifiait, pour mon pére, qu’il était chez lui ».
Plus loin dans le méme tome (page 46), c’est de mauvaise
grace que le pére confie le taureau en plastique & son fils :
«fais attention a ne pas 'abimer». Sceptique, 'enfant regarde
la figurine sans oser jouer avec. Le taureau apparait sans cesse
dans les trois tomes, notamment & chaque fois qu’il est fait
usage de la télé. Par exemple, lorsque Riad et ses cousins
regardent Conan le Barbare dont les cases rouges font écho
au jaillissement de sang de notre page 147. Quant au taureau
sur cette page, c’est la premiére fois quon le voit de si pres,
et qu'on lui voit ce regard vert inquiétant. Alors que Riad se
fait littéralement mutiler, le taureau révéle soudain qu’il est
peut-étre habité, qu’il 'aurait toujours été insidieusement. On
croyait regarder la télé mais on était observé par le taureau
porte-bonheur devenu symbole du pére et de son pays, et de
ce qui est vécu comme une castration publique. Le couple
hybride télé-taureau regarde maintenant le spectacle bien
réel, subi par Riad, alors que Tarek, 'ami de la famille, se voile
les yeux, et que le pére, quelques cases plus t6t, s’est éclipsé, ne
pouvant soutenir le spectacle. I a laissé son «porte-bonheur »
regarder a sa place, avec les yeux verts du drapeau syrien.
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