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D «LE METEOROLOGUE », D’OLIVIER ROLIN

:  Lécrivain sempare de Uhistoire vraie d Alexéi Féodossévitch,

= exilé puis exécuté par le régime totalitaire soviétique. Un

. mémorial aux millions de victimes... et a l'utopie communiste.
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Le romancier Olivier
Rolin en Carélie.
Ci-dessus

Les dessins
qu'envoyait Alexéi
Féodossévitch 2 sa
fille, depuis son exil.
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Eléonora n'avait pas encore 4 ans, le
8 janvier 1934, jour ol son pére, Alexéi
Féodossévitch Vangengheim, fut arré-
té 4 Moscou par la police politique so-
viétique. Le pére et l'enfant ne se sont
jamais revus. De son exil, la prison ol
il fut conduit quelques semaines aprés
son arrestation — un camp, chronolo-
giquement le premier du goulag, situé
sur I'archipel des Solovki, dans la mer
Blanche, tout prés du cercle polaire —,
Alexéi Féodossévitch s’'employa néan-
moins a poursuivre I'éducation de sa
fille. Lui dispensant a distance des le-
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cons de choses, en lui faisant parvenir
des dessins: un herbier grace auquel
apprendre, outre le nom des plantes et
des baies, les nombres et le calcul, les
formes et la géométrie ; des devinettes
et des représentations d’animaux colo-
rées au crayon ou a l'aquarelle. Un jour
vint, en 1937, oil Eléonora et sa mére ne
recurent plus ni lettres ni dessins — ce
n’'est qu’en 1956 qu’elles apprirent que
leur pére et époux était mort exécuté,
dix-neuf ans plus tot.

Alexéi Féodossévitch fait partie des
millions de victimes du régime totali-
taire soviétique. Débarquant aux iles

I On aime un peu

Solovki 1, Olivier Rolin a vu des repro-
ductions de ses dessins, conservés et
rassemblés par leur destinataire, Eléo-
nora, morte quelques mois plus tot —et
«je regrette, écrit Rolin, quelle nait pas
vécu assez longtemps pour savoir que
Falbum quielle avait voué a la mémoire
de son pére avait eu pour conséquence
imprévisible de susciter un autre livre,
loin, dans un autre pays, une autre lan-
guer. Ce livre, c’est Le Météorologue,
opus mince et dépouillé, jusqu'a I'apre-
té parfois, sépulture de papier pour
Alexéi Féodossévitch Vangengheim, un
individu parmi tant d’autres qui furent
happés par «les meules de cette machine
paranoiagued broyer 'homme» qu’était
la bureaucratie répressive soviétique,
lancée 2 plein régime durant les seize
mois de la Grande Terreur (1937-1938).
«Son domaine, cétait les nuages», ra-
conte Olivier Rolin, pour introduire le
récit du destin d’Alexéi Féodossévitch,
né en 1881 dans 'actuelle Ukraine, dans
une famille de la petite noblesse. Pas-
sionné par la nature et les sciences, il
devint aprés des études d’agronomie, &
la fin des années 1920, le premier direc-
teur du service hydro-météorologiste
de I'URSS. Un poste d’importance,
pour ce «bourgeois communiste», ac-
quis a I'idéal socialiste, mais un jour
soupgonné d'appartenir au vaste et né-
buleux clan des «saboteurs». D’étre un
comploteur, untraitre. Rolin se penche
sur les raisons, les indices sur lesquels
se fondent ces accusations. Mais cela
importe-t-il vraiment, sous un régime
politique et dans un systéme adminis-
tratifd'unetelle perversité — ot chacun,
quel qu’il soit et quoi qu'il ait fait, peut
un jour ou l'autre se retrouver sur le
banc des suspects, ot c’est I'innocence
méme qui est coupable, ol «il n'est per-
sonne qui he soit un mort en sursis».
Condamné a dix ans de travaux for-
cés, Alexéi Féodossévitch sera donc
envoyé sur I'archipel des Solovki, olt
P’ancien monastére orthodoxe cerné
par les eaux glacées de la mer Blanche
a été transformé en camp d’interne-
ment. Beaucoup d’intellectuels, d’ar-
tistes sont envoyés dans ce camp, par
lequel transitent en outre des dizaines
de milliers de détenus ensuite expé-
diés, comme des esclaves, sur les chan-
tiers industriels (forages, mines, per-
cements de canaux...) de l'empire
soviétique. Le «météorologue», lui,
demeure au camp, travaille dans la bi-
bliothéque, donne des conférences
auxautres détenus. Il écrit: a sa femme
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etsafille;aStaline eta 'administration,
pour faire reconnaitre son innocence.
Pour se distraire, il compose des mo-
saiques... al'effigie et a la gloire du «pe-
tit pére des peuples» et de Lénine. «Je
préférerais quril soit intraitable [...]. Je
préférerais ladmirer, mais il west pas ad-
mirable et C'est peut-étre ca qui est inté-
ressant, c’est un type moyen, un commu-
niste qui ne se pose pas de questions, ou
plutét qui est obligé de commencer asien
poser a présent, mais il a fallu quon lui
fasse une violence extraordinaire pour
qu'il en vienne la, timidement. C'est un
innocent moyen. Dreyfus aussi était dé-
cevant, parait-il, d'une autre fagon»,
écrit Olivier Rolin, avant de retracer la
mort atroce d’Alexéi Féodossévitch,
dans une forét de Carélie.

Avec Le Météorologue, c'est un
sobre mémorial aux millions de vic-
times de la violence d’Etat soviétique,
héros admirables et «innocents
moyens» confondus, que dresse I'écri-
vain. Au fil de sa réflexion, nourrie des
lectures de Vassili Grossman, Soljenit-
syne, Chalamov, ce tombeau de mots
devient aussi celui d’une aspiration
universelle, «la plus grande espérance
profane qui fut »: le communisme, «la
promesse extraordinairement présente,
vibrante, émouvante, d'une fracture
dans histoire de lhumanité, de temps
nouveaux» Une utopie férocement as-
sassinée au XXe siecle, et dont le ca-
davre git dans les charniers de I'ere so-
viétique, aux cotés de ceux d’Alexéi
Féodossévitch Vangengheim et de ses
compagnons martyrs. Une promesse
morte, dont chaque homme depuis,
de quelque génération, quelque natio-
nalité soit-il, porte consciemment ou
non le deuil. — Nathalie Crom
1 I est, avec Elisabeth Kapnist, l'auteur
du film Solovki, la bibliothéque disparue,
un documentaire diffusé en aodt sur Arte.
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le 11 septembre.

«ll me plairait de penser qu'Alexéi Féodossévitch
sentit naitre en lui une curiosité pour les météores
en regardant rouler les nuages au-dessus de la plaine
infinie. Peintres et écrivains ont maintes fois décrit
ce paysage de la campagne russe ou ukrainienne.

Profondeur vertigineuse de l'espace, vastitude ol tout
semble immobile, silence que ne trouent que des cris

d'oiseaux, cailles, coucous, huppes, corbeaux [...].

Parfois, au fond d'une distance immense, la cheminée

d’une locomotive rappelle gu‘au sein de ce temps

apparemment figé, quelque chose de neuf est en train

de se produire, qui est peut-étre le progrés et qui est

peut-étre aussi une menace...»
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