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Résumé

La carte et le territoire de Michel Houellebecq (2010) présente un rapprochement
explicite avec le préraphaélisme. Né au Royaume-Uni en 1848, ce mouvement artis-
tique, anticonformiste et critique a une influence d autant plus importante sur les
protagonistes, ’architecte Jacques Martin et son fils, le peintre Jed Martin, qu’il
propose une philosophie de l’art étroitement liée a une pensée historique et sociale.
Profondément concernés par ’état physique et social de la société, ceux-ci expriment
aussi une contre-culture dotée d’une perspective critique a ’égard de la civilisation
contemporaine, percue comme dégénérée et décadente. Se rejoignant et se recoupant,
la vision du monde des préraphaélites et celle du récit favorise de part et d’autre une
prise de conscience de la réalité artistique, matérialiste et industrielle.

Mots-clés : art, anticonformisme, société, commercialisation, critique

A pre-Raphaelite reading of Michel Houellebecq’s The Map and the Territory
Summary

Michel Houellebecq’s The Map and the Territory (2010) dedicates large portions of
text to the pre-Raphaelite movement, which was born in the United Kingdom in 1848,
and makes an explicit connection between this nonconformist, artistic movement and
the novel’s protagonists: the architect, Jean-Pierre Martin, and his son, the painter Jed
Martin. In this article | examine the profound influence of pre-Raphaelite ideology on
the narrative and theme of the novel. It is a philosophy of art that is directly linked
with contemporary socio-historic thought and is deeply concerned with the physical and
moral condition of society. It also presents a critical countercultural perspective with
regard to contemporary civilization. The pre-Raphaelite worldview and that of The Map
and the Territory merge and separate, foregrounding the novel’s awareness of artistic,
material and industrial reality.

Keywords : art, anti-conformism, society, commercialization, criticism

Dans La carte et le territoire de Michel Houellebecq, paru en 2010, une
rencontre particuliére a retenu notre attention. Il s’agit d’une soirée de Noél
pendant laquelle ’architecte Jacques Martin, et son fils, le peintre Jed Martin,
s’entretiennent. La conversation entre les deux hommes est d’autant plus
cruciale qu’elle se présente d’abord comme le monologue testamentaire d’un
pere mourant. De plus, elle révele une vision idéologique de I’art et de la vie
aux résonances préraphaélistes qui se répercutent a travers le récit entier.
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Le rapprochement entre ce roman et les préraphaélites est loin d’étre fortuit
si Uon considére que, de part et d’autre, il est question de ’inquiétant état
physique et moral de la société.

Né au Royaume-Uni en 1848, le préraphaélisme est un mouvement artis-
tique qui se distingue par son anticonformisme académique victorien, son
dédain pour la banalité et le conventionnel, son aspiration a la beauté, a la
simplicité, a la franchise et a la spiritualité. Rendre a I’art son but fonctionnel,
tout en étant moral et esthétique compte parmi leurs principales intentions.
Traversé pourtant par des paradoxes, le peintre et poéte Dante Gabriel Rossetti
(1828-82) se veut réaliste tout en proposant un univers imaginaire et idéalisé,
bien loin du réalisme préconisé. Cette perception englobe a la fois une appré-
hension instinctuelle et morale de la beauté, ainsi qu’une imagination capable
de reproduire au-dela des formes extrémes, l’essence interne des choses.
Dénoncant le coté aliénant et inhumain du monde industriel, William Morris
(1834-96) et John Ruskin (1819-1900), quant a eux, sensibles a la nature et
aux questions éthiques et sociales, préconisent une vision morale de l’art.
Ils appellent a un retour a la simplicité, a la décroissance et a la spiritualité.
Ces réflexions débouchent sur une philosophie de ’art, liée elle-méme a une
pensée historique et sociale.

Mon étude se propose de s’interroger sur l’importance et l'influence de ces
préraphaélites dans les conceptions idéologiques et artistiques de ’univers
romanesque de La carte et le territoire en dégageant les schémes suivants :
’anticonformisme, les paradoxes entre la réalisation et |’utopie et le rapport
entre U’écriture et la peinture. En me référant principalement a Meier (1972)
qui considére les artistes préraphaélites autant comme des critiques d’art
que des critiques de la société, je cherche a montrer que sous les apparences
d’une biographie policiere, ce roman reléeve aussi de la critique engagée et
dénonciatrice.

Un anticonformisme académique

Hérétiques a la doxa, Jean-Pierre Martin et Jed partagent une vision non
dogmatique de l’art. Plus poéte que théoricien, le premier, a l’instar de William
Morris, est un personnage complexe qui d’une part s’oppose au commercia-
lisme capitaliste, mais qui néanmoins continue de l’entretenir. Architecte
consacré, il construit des « résidences balnéaires a la con pour des touristes
débiles, sous le controle de promoteurs fonciérement malhonnétes et d’une
vulgarité presque infinie » (Houellebecq, 2010 : 215). Cette formulation aussi
explicite que révélatrice laisse transparaitre |’insatisfaction professionnelle
d’un homme aigri, obligé de se plier aux exigences de philistins corrompus.
Mais dans sa jeunesse il avait nourri d’autres ambitions que de s’occuper de
« probléemes techniques » et « financiers » (Houellebecq, 2010 : 219). A cette
époque de |’aprés-guerre, étudiant aux Beaux-arts de Paris, il s’inscrit en faux
avec quelques amis contre le courant architectural prévalant de Le Corbusier
et Van der Rohe. Aux antipodes de ’industrialisation du batiment et des fabri-
cations standardisées d’équipement en série que propose Le Corbusier dans
les années 1950 et de ’architecture de grands batiments de verre d’acier et
de béton de Van der Rohe que Jean-Pierre Martin qualifie de « sans intérét
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et laid », voire d’ « immonde » (Houellebecq, 2010 : 225), celui-ci présente
une approche non fonctionnaliste et une esthétique novatrice. A un immeuble
d’habitation conventionnel il propose :

une sorte de réseau neuronal, ou les cellules habitables étaient séparées
par de longs passages incurvées, couverts ou a l’air libre, qui se ramifiaient en
étoile. Les cellules étaient de dimension tres variables, et de forme plutot
circulaire ou ovale [...]. [Une] absence totale de fenétres ; les toits, par
contre, étaient transparents. Ainsi, une fois rentrés chez eux, les habitants
de la cité n’auraient plus aucun contact visuel avec le monde extérieur - a
[’exception du ciel. (...) Ce qui frappait d’abord [l’intérieur des habitations]
était ’absence quasi totale des meubles - rendue possible par [’utilisation
systématique de petites différences de niveau dans la hauteur du sol. Ainsi, les
zones de couchage étaient des excavations rectangulaires, d’une profondeur
de quarante centimetres, on descendait dans son lit au lieu d’y monter. De
méme, les baignoires étaient de grandes vasques rondes, dont le rebord était
situé au niveau du sol. (Houellebecq, 2010 : 404-5)

Transformant profondément la substance physique du batiment, Jean-Pierre
Martin redéfinit utilisation de U’espace et de la figuration en prenant le
contre-pied du courant dominant. Loin d’étre fondée sur l’expérience concréte
et sur la pensée théorique ou encore sur l’essence du passé, l’idée de modifi-
cation se présente ici sous une forme radicale présupposant la substitution de
Uexistant. Elle réinvente ce dernier a travers un langage résolument nouveau
qui refuse toute continuité stylistique avec ’architecture du passé. Balayant
les dogmes esthétiques, Jean-Pierre Martin crée une architecture qui répond
d’une part aux nécessités humaines (il y a des « zones de couchage » et des
« baignoires ») tout en requalifiant la géométrie interne de [’habitat qui aura
pour conséquence d’entrainer de nouvelles habitudes socioculturelles de
’habitant (« on descendait dans son lit au lieu d’y monter »). Avec ces nouveaux
espaces de référence (« les zones de couchage étaient des excavations rectan-
gulaires »), il tend a modifier, par le biais de ’intervention architecturale, le
vocabulaire gestuel de la civilisation. « L’absence quasi totale des meubles »
et des « fenétres » exprime elle aussi une nouvelle tendance de requalification
de Uexistant et de reconversion industrielle, qui remet en question les conven-
tions généralement rattachées a ces éléments de construction.

C’est peut-étre par souci de bannir tout ce qui est inutile, comme William
Morris, que Jean-Pierre Martin élimine les meubles. Associés a |’abondance
matérielle ou encore au gaspillage, les meubles apparaissent comme des
choses superflues. Est-ce un hasard si lui et son fils Jed, qui sont pourtant loin
de manquer de ressources, vivent tous les deux trés simplement et sobrement ?
Enfin si les fenétres manquent, rappelons que « les toits, par contre, étaient
transparents », comme si Jean-Pierre Martin considérait |’espace extérieur
comme un prolongement de ’espace intérieur. On serait tenté de croire que
cette réalisation témoigne de ’intérét que ’architecte porte a Uarticulation
entre Uintérieur et |’extérieur comme chez van der Rohe, réputé pour les parois
de verre de ses gratte-ciels. Cependant, a bien réfléchir, on se rend compte
qu’il ne s’agit guere d’un extérieur sociable. Le seul « contact visuel » avec le
monde pour l’habitant de ces « cellules » est le ciel, espace infini, privé de toute
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portée sociale. La ou van der Rohe concoit des facades transparentes, pour
mieux mettre en valeur le rapport entre "extérieur et U'intérieur, Jean-Pierre
Martin semble se détacher complétement du lieu et du contexte dans lequel il
vit comme s’il était démuni de sentiment d’appartenance. Ce refus du monde
qui Uentoure I’apparente a Dante Gabriel Rossetti, sur lequel nous reviendrons
ultérieurement. Méme dans les matériaux de construction, Jean-Pierre Martin
ne manque pas d’affirmer sa spécificité. Aux matériaux conventionnels comme
’acier ou le verre qu’il rejette a instar de Morris et de Ruskin, il propose des
polymeéres et des plastiques comme pour mieux se démarquer de la décadence
architecturale associée a l’industrialisation de masse. Sans doute s’agit-il ici
moins de s’opposer aux techniques standardisées que de dénoncer la manipu-
lation de la société capitaliste soumise aux pouvoirs économiques et politiques
des industriels toujours plus prégnants. Considéré comme un simple produit
industriel, le batiment dans la société contemporaine a perdu son caractére
culturel et artistique et c’est contre cette dépravation de l’architecture que
Jean-Pierre Martin lutte.

Certains de ses projets ne sont cependant pas toujours aussi fantaisistes.
Son anticonformisme se manifeste aussi dans une position anti-industrielle
qui le conduit a marier ’architecture avec le décor naturel, comme dans la
station balnéaire de « Port-Ambarés » ou '« essence de [’habitat méditer-
ranéen » est respectée. Alignant « des cubes de taille variable, d’un blanc
mat uniforme, directement calqués sur les constructions traditionnelles
marocaines, en les séparant par des massifs de lauriers-roses » (Houellebecq,
2010 : 48), Jean-Pierre Martin produit une architecture en harmonie avec
’environnement. Authentiques plutot qu’ambitieuses et sans prétention, ces
habitations refletent ’idéal préraphaélite qui prone aussi bien ’adaptation
des maisons au décor naturel, que la valeur absolue de sincérité et de fidélité.
Refusant de défigurer le paysage, ce choix moral prend donc la forme d’une
opposition a ’altération de la nature par les grands projets de construction.

Idéaliste, ce « naturalisme architectural » (Meier, 1972 : 198) traduit le
souci d’une éthique de la responsabilité, chére aussi bien a William Morris
qu’a John Ruskin. Particuliérement sensibles aux questions d’infrastructure
et de production, ceux-ci dénoncent la dégradation artistique et sociale, la
décadence architecturale due a U'industrialisation de masse de la civilisation
victorienne dans laquelle ils vivent. Associée au nivellement et au déclin moral,
cette standardisation est incompatible avec la création artistique.

Abstraits ou non, les projets architecturaux de Jean-Pierre Martin sont dotés
d’une perspective critique. Traduisant les préoccupations contemporaines
de son époque, ils se présentent comme l’image inversée du monde capita-
liste caractérisé par une urbanisation rapide et massive. Leur dénominateur
commun se situe dans le désir de rompre avec les conventions qui régissent
le consensus social. Plutot que de s’aligner sur le mode conformiste selon les
principes de rationalisation et d’uniformité, l’architecte élabore un mode de
pensée différent.

46



Lecture préraphaélite de La carte et le territoire de Michel Houellebecq

Une création architecturale utopiste

Si ’architecture doit répondre aux nécessités humaines, comme le préconise
William Morris, artiste préraphaélite de référence de Jean-Pierre Martin, ce
dernier n’est pourtant pas toujours solidaire du milieu ou il agit comme en
témoigne le passage suivant :

(...) Uarchitecte Jean-Pierre Martin s’était livré a une fuite en avant
dans [’imaginaire, multipliant les niveaux, les ramifications, les défis a la
pesanteur, imaginant sans plus aucun souci de faisabilité ni de budget des
citadelles cristallines et improbables. (...) Les derniers dessins (...) n’évo-
quaient en aucun cas un batiment habitable, en tout cas par des humains. Des
escaliers en spirale montaient vertigineusement jusqu’aux cieux, rejoignant
des passerelles ténues, translucides, qui unissaient des batiments irréguliers,
lancéolés, d’une blancheur éblouissante, dont les formes rappelaient celles de
certains cirrus (...). (Houellebecq, 2010 : 406)

Loin d’étre tributaire sur le plan esthétique des techniques et des matériaux,
U’architecte donne libre cours aux possibilités infinies de son imagination.
Négligeant les structures sociales et économiques, défiant les obstacles liés a
la géométrie et aux forces naturelles, il crée un cadre de vie nullement adapté
aux membres d’une communauté. L’apparence de ses batiments se caractérise
par une irrégularité totale qui leur accorde un aspect désorganisé. Plus poete
gu’architecte, il s’attaque a la rationalité dans l’agencement des espaces
sans souci de responsabilité, puisque ses constructions sont ni réalisables ni
« habitables ». Autant dire qu’elles relévent purement d’un imaginaire fantas-
matique sans toutefois exclure un désir d’esthétisme modelé par la nostalgie
du passé gothique (« Des escaliers en spirale montaient vertigineusement
jusqu’aux cieux »). C’est pourtant par ce coté hyperbolique que Jean-Pierre
Martin rejoint Uauteur de Nouvelles de nulle part, William Morris. Ce dernier
n’a-t-il pas lui aussi ressenti le besoin de fantaisie, d’utopie et de donner
libre cours a son imagination ? N’est-il pas lui aussi un fervent défenseur de la
culture médiévale en ce sens qu’elle se présente comme ’antithése des valeurs
capitalistes de la réalité contemporaine ? Pure évasion esthétique, cet intérét
pour le Moyen Age est donc autant une arme critique qu’une condamnation du
matérialisme et de ’industrialisme.

Visiblement Jean-Pierre Martin ne considére donc pas l’architecture de
facon utilitariste en termes d’échanges marchands. Proposant une conception
artistique mystique de ’architecture qui renoue avec I’époque précapitaliste,
il fait preuve d’un attachement conservateur. Cependant il ne s’agit guére
d’une création gratuite. Mlrement réfléchie, cette construction utopique
s’inscrit en faux contre la civilisation aliénante qui a engendré une conception
commerciale de Uart.

Action et réaction

Le projet artistique de Jean-Pierre Martin ne peut étre compris qu’en le
replacant dans le contexte socio-économique de son époque. Dans les années
1950, les années de ’aprés-guerre, ’Europe connait une industrialisation de
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masse florissante, considérée par certains comme un phénomeéne de croissance
mal controlé. Celui-ci suscite des réactions inverses, conférant entre autres
a Uart un role social et proposant une conception poétique et mystique de la
nature. La dénonciation des hideurs de la ville, la dévalorisation profonde des
fondements de la société moderne et de ses valeurs, tels que l’accumulation
de ’abondance matérielle, le fonctionnalisme et le commercialisme, incitent
Jean-Pierre Martin a fuir la réalité.

En architecture le probléme est d’autant plus complexe qu’il s’agit d’un art
fonctionnel, exigeant une appréhension rationnelle des besoins humains. Entre
le réve de Jean-Pierre Martin, entrepreneur a succes qui éléve des construc-
tions sociales destinées au marché du tourisme, et l’architecte intellectuel
et spirituel aspirant a transgresser les conventions architecturales classiques,
il y a un gouffre. Pragmatique et figé dans une impasse créative, il ne peut
exprimer sa pensée critique dans le travail quotidien de !"entreprise qu’il gére.
Lucide et amére il connait ’importance et le pouvoir de I’argent. Finalement
ne s’est-il pas lui-méme soumis a la réalité économique (il n’est pas inutile de
rappeler a ce propos que William Morris était lui-méme un riche entrepreneur
d’art décoratif) ? Mais ce qui le met a mal c’est sans doute la dégénérescence
de Uarchitecture qui reflete U'esprit fonctionnel et productif de son époque qui
va de pair avec la perte de valeurs artistiques. Au-dela de la critique esthé-
tique, c’est la décadence de la société qu’il remet en cause. Quand il dénonce
la laideur des « immeubles des Mercuriales » (Houellebecq, 2010 : 225) qui,
comme on le sait, sont deux immeubles de bureaux faits de béton, d’acier
et de verre, situés en bordure du boulevard périphérique parisien, c’est a la
civilisation contemporaine qu’il en veut. Celle du gain, du profit, du bénéfice
qui tente de masquer son jeu par des facades et des ornements architecturaux
derriére lesquelles se cachent des injustices liées au systéme économique et
social. Intimement liée a "expression de la vie et du caractére d’une nation,
’architecture est en relation avec la mentalité profonde de I’époque.

Mais c’est peut-étre le fils de Jean-Pierre, Jed Martin, qui trouve au mieux
le moyen de s’accommoder du monde de l’art et des choses prosaiques.
L'« ensemble de sa vie » « devait assez vite se confondre avec » '« art »'
(Houellebecq, 2010 : 39), précise le discours narratif de La carte et le terri-
toire. A la maniére de William Morris, soucieux de mettre un terme au schisme
fatal entre ’art et la vie quotidienne, Jed Martin cherche a rendre « hommage
au travail humain » (Houellebecq, 2010 : 51). Photographiant tantot de la
quincaillerie, tantot des cartes Michelin? (Meier, 1972 : 574) ou encore des
objets domestiques, peignant une série de métiers simples, ’artiste attire
’attention sur la dimension sociale de ses ceuvres et émet ainsi autant un
message esthétique qu’éthique. Faisant preuve d’une conception trés large de
’art, il s’agit pour lui, comme pour Morris, de relier l'utile au beau. C’est bien
a une conception sociale de ’art qu’on a affaire. Tout comme John Ruskin qui
considére I’art comme ’expression de la vie sociale d’une époque, Jed Martin
établit un rapport étroit entre l’art et la mentalité profonde de son temps. Le
titre de son tableau « Damien Hirst et Jeff Koons se partageant le marché de
[’art » n’exprime-t-il pas un discours social explicite ? On y recense tout a la
fois ’orgueil du rang, une attitude égocentrique et outrecuidante et ’esprit du
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systéme d’une civilisation ploutocratique régit par la concurrence. Il ne s’agit
d’autre que de la puissance d’acquisition du capital moderne mélée de ruse,
comme dirait Ruskin. C’est bien le matérialisme de ’élite financiére qui est
visé ici : en ne voyant dans ’art qu’un phénomeéne d’industrialisation effrénée
destiné a justifier leur puissance et a la perpétuer, les deux artistes anglais et
américains concourent a l’avilissement de ’art.

Observant, analysant et interprétant la réalité, Jed Martin émet donc un
jugement?® (Houellebecq, 2010 : 10) et c’est par ce biais qu’il s’affirme en tant
que critique de la culture de masse. C’est précisément sur ce point que le
personnage incarnant |’écrivain Houellebecq dans le roman rejoint le peintre.
Les réflexions qu’il émet a propos du remplacement rapide et systématique
des objets quotidiens (Houellebecq, 2010 : 170-2), dévoilent les manipulations
des industriels favorisant l’industrialisation galopante, synonyme d’exploi-
tation et favorisant l’endoctrinement des consommateurs percus comme une
masse homogene et passive. Autrement dit, c’est bien de la décadence, de la
dégénérescence d’une société en perdition qu’il s’agit ici. Cette menace, qui
s’accompagne d’un inquiétant malaise, est concrétisée d’une maniére récur-
rente dans le récit par la maladie de Jacques Martin, un cancer du colon qui
évoque la perte de U’honneur et de la dignité. D’une maniére métaphorique
cette dégradation de I’homme symbolise la dégradation de la société contem-
poraine et de ses valeurs.

Texte et image, une fusion complémentaire

Engageant un dialogue avec ’art visuel et l’art plastique, discours narratif
et textes critiques servent d’aboutissement aux photos et aux tableaux. Echos
U'un de autre, ils semblent former une partition a deux voix dans laquelle
la vision sensible et ’appréhension intellectuelle se completent. Sans doute
Michel Houellebecq n’est-il pas le premier a abolir les frontiéres entre ces
différentes formes d’art. A son époque déja, Dante Gabriel Rossetti s’était
plu a relever le caractére poétique de ses tableaux et le caractére pictural de
ses poemes. Vision et écriture se conjuguent donc a plusieurs reprises dans La
carte et le territoire : citons a titre exemplaire ’article de Patrick Kéchichian
commentant les photos des cartes Michelin réalisés par Jed Martin, la monog-
raphie de Wong Fu Xin traitant de la série des tableaux de ’artiste représentant
les métiers simples, le texte de catalogue du personnage Michel Houellebecq
analysant « Bill Gates et Steve Jobs s’entretenant du futur de ’informatique »,
ceuvre majeure du peintre. Enfin dans le tableau représentant Houellebecq,
Jed Martin ira jusqu’a insérer des reproductions de feuilles de manuscrit de
[’écrivain a la maniére de Rossetti (voir a ce propos Proserpine, poeme tableau
peint en 1874 ou encore La Donna della Finestra, réalisé en 1879, peinture
encadrée de deux poémes pour faire surgir ’aspect visuel de |’écriture). Mais
c’est peut-étre dans la photo d’Anne, I’épouse défunte de Jean-Pierre Martin
que U« expression visuelle »,* si chére au peintre anglais, trouve toute sa
valeur. La description de la mére de Jed rejoint en effet l’image archétypale
féminine de Dante Gabriel Rossetti :

C’était une jolie femme au teint pdle. Aux longs cheveux noirs (...) on
pouvait méme la dire franchement belle ; elle ressemblait un peu au portrait
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d’Agathe von Astighwelt conservé au musée de Dijon. Elle souriait rarement
sur ces images, et méme son sourire semblait encore recouvrir une angoisse.
Bien entendu, on était sans doute influencé par l’idée de son suicide ; mais
méme en essayant de s’en abstraire il y avait en elle quelque chose d’irréel,
ou en tout cas d’intemporel ; on [’imaginait facilement dans un tableau du
Moyen Age, ou de la Renaissance primitive ; il paraissait par contre invrai-
semblable qu’elle ait pu étre adolescente dans les années 1960, qu’elle ait pu
posséder un transistor ou aller a des concerts de rock. (Houellebecq, 2010 : 47)

La photo fait figure d’un tableau. La référence a la peinture est doublement
explicite par la comparaison avec le portait d’ « Agathe von Astighwelt »,
ainsi que par allusion a un tableau « du Moyen Age, ou de la Renaissance
primitive ». Belle et angoissée, Anne a quelque chose de tragique. Son « teint
pdle » et son rapprochement avec un tableau « conservé » dans un musée
annonce déja sa mort prématurée. Le rapprochement avec la Beata Beatrix
(1863), le portrait d’Elizabeth Siddal, |’épouse du peintre britannique, s’impose
presque de soi (précisons que les deux femmes se sont suicidées : Anne par la
cyanure, Elizabeth Siddal par une overdose de laudanum). Symbolisée par une
transfiguration spirituelle, la muse de Rossetti y est immortalisée dans |’extase
de la mort. Anne, quant a elle, parait ésotérique et mystique, détachée de
la réalité qui Uentoure (« Il y avait en elle quelque chose d’irréel, ou en
tout cas d’intemporel »). L'ombre de la mort achéve d’assombrir son sourire.
Semblant tourner le dos a son époque, son image dément les progrés de la
société capitaliste et matérialiste et c’est par le biais de ce climat passéiste
qu’elle rejoint la Ghirlandata de Rossetti (1873). Dans cette représentation de
son modeéle Alexia Wilding, jouant de la harpe, ’artiste préraphaéliste révolté
se référe a la symbolique médiévale, invitant a une réflexion sur la vanité du
progrés. En se tournant vers le passé, Michel Houellebecq s’inspire donc aussi
des valeurs précapitalistes, exprimant ainsi son profond ressentiment a |’égard
d’un présent qui lui parait inacceptable.

La coexistence de différentes dimensions artistiques dépasse de loin la seule
conciliation de ’écrit et de la vision. Le détour par Rossetti, grand adepte
de Uekphrasis, nous a permis de voir que d’un point de vue métaphorique,
les tableaux présentés dans La Carte et le territoire sont aussi des messages
critiques, voire politiques, qui s’adressent aux lecteurs contemporains.

Conclusion

Mise en abime de notre époque matérialiste, La Carte et le Territoire se
présente en premier lieu comme un récit ot l’écrit, ’architecture et ’image se
rejoignent et se recoupent. Si le texte s’investit d’un pouvoir 1conograph1que
par la description des constructions, des tableaux et des photos, ceux-ci a
leur tour se déchiffrent comme un texte. Ensemble ils reproduisent la réalité
contemporaine comme si chaque élément en représentait une facette. Les
batiments et les maisons congus par Jean-Pierre Martin, magnifiés d’une valeur
poétique, se superposent a la vulgarité du monde quotidien : a celle de l’indus-
trialisation de ’architecture, des formes rationalisées et des techniques déper-
sonnalisantes dictées par la sphere économique. Les photos et les tableaux de
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Jed Martin, empreints de dichotomies entre le passé et le présent, le prosaique
et Uartistique, traduisent la lutte contre la logique capitaliste de production
dans laquelle la valeur culturelle des objets se voit réduite par le processus de
standardisation.

Par ailleurs, Jean-Pierre Martin et son fils Jed semblent eux-mémes incarner
des éléments biographiques et les dilemmes de Gabriel Rossetti, William Morris
et John Ruskin, comme s’ils en étaient des avatars. Leur vision du monde est
le miroir des idées soutenues par ces préraphaélites. Inspirés par ces derniers,
’architecte et le peintre font figure d’artistes post-modernes, exprimant une
contre-culture visant a engendrer un doute qui permet de favoriser une prise
de conscience de la réalité. La vie telle qu’ils ’envisagent ne pourrait avoir
de résonance et de signification sans sa contrepartie fantasmagorique, ancrée
dans ’imaginaire ou dans le passé. L’art, pour eux, n’est plus qu’une passion
nostalgique s’accompagnant d’un sentiment de perte sans fond, sans rémission,
sans remede. C’est la conscience exacerbée d’une chute, d’un effondrement ;
c’est une ultime bataille contre le nihilisme triomphant et la déshumanisation
de Uindividu.
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Notes
' Les italiques sont de l’auteur.

2 A ce propos il est intéressant de relever la citation suivante de William Morris : « Je
dois vous demander d’étendre le sens du mot art au-dela de ce qui est consciemment
ceuvre d’art, d’y inclure non seulement la peinture, la sculpture et [’architecture, mais
aussi les formes et les couleurs de tous les objets domestiques, et méme la disposition
des labours et des pdturages, [’entretien des villes et de nos routes de toutes sortes ;
en un mot, de ’étendre a tous les aspects extérieurs de notre vie. » (William Morris
cité dans Meier 1972 : 574)

3 Voir a ce propos la description du ledit tableau au tout début du livre : « Hirst était
au fond facile a saisir : on pouvait le faire brutal, cynique, genre * je chie sur vous du
haut de mon fric ’ » ; « Koons semblait porter en lui quelque chose de double, comme
une contradiction insurmontable entre la rouerie ordinaire du technico-commercial et
[’exaltation de ’ascete ». (Houellebecq, 2010 : 10) Les guillemets sont de Houellebecq.

4 L’expression est empruntée a Laurence Roussillon-Constanty (Roussillon-Constanty,
2004 : 56).
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