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"N'essaie jamais d'écrire, mais surtout, ne fais jamais rien qui puisse avoir le moindre rapport avec le monde 

de l'édition, ni avec celui du commerce du livre ! " (Never be a Bookseller, 1929.) 
Jamais conseil de parents ne fut moins suivi que celui donné à David Garnett, et l'on ne peut que s'en réjouir ! 
A lui seul, en effet, David Garnett pourrait servir à illustrer une définition de ce qu'est une grande dynastie 

littéraire totalement immergée, sur plusieurs générations, dans tous les aspects du livre : contacts avec les auteurs, 
création littéraire, critique, traduction, édition, illustration, vente. 

C'est ainsi que, dès son plus jeune âge, David fut littéralement assimilé au monde des écrivains qui 
fréquentaient la maison familiale du Surrey, "The Cearne". A cinq ans, il apprenait avec Joseph Conrad à faire 
naviguer sur la pelouse un baquet à linge surmonté d'un drap ; à huit ans, John Galsworthy lui donnait le surnom 
totémique d'"Élan coureur". A neuf ans, David apprenait à reconnaître les nids d'oiseaux et à imiter le chant des 
engoulevents avec W.H. Hudson, tandis qu'Edward Thomas l'emmenait à la découverte des restaurants 
végétariens du voisinage. 

On ne sait trop par où commencer : son arrière-grand-père, le révérend Richard Garnett, linguiste et 
philologue, fut conservateur adjoint à la Bibliothèque Nationale de Great Russell Street à Londres (British Museum) 
et un grand chercheur. 

Son grand-père, Richard (1835-1906), fut l'auteur de nombreux ouvrages critiques et de The Twilight of the 
Gods and other Tales (1888), loué par Swinburne, Wilde et T. E. Lawrence : fables païennes ridiculisant les 
conventions, dans le style de Lucien. Il fut également conservateur à la Bibliothèque nationale, commença la 
rédaction du célèbre catalogue (publié en 1905) et inventa même un nouveau système permettant de transporter 
les étagères avec leurs livres ! Il y passa quarante-huit ans de sa vie, dont dix pendant lesquels il habita avec sa 
famille dans l'enceinte même de ce temple circulaire de la recherche littéraire (le journal intime de sa fille Olive a 
été publié on deux volumes, 1989 et 1993). 

Son père, Edward (voir Roger dans No Love, 1929 et Beany Eye, 1935), également auteur de nombreux 
ouvrages, fut critique littéraire et pendant près de cinquante ans lecteur pour plusieurs maisons d'édition (dont 
Fisher Unwin, Duckworth et Cape). Grand découvreur de talents littéraires qui devinrent ses amis, qu'il influença et 
dont les noms pourraient constituer une véritable anthologie littéraire : Yeats, Conrad (qui lui dédicaça Almayer's 
Folly en l'appelant "my first reader"), Ford Madox Ford (qui le surnomma "le pape non conformiste de la 
littérature"), E. M. Förster, John Galsworthy (qui s'en inspira pour son personnage de Bosinney dans A Man of 
Property et que Garnett obligea à réécrire totalement The Island Pharisees à deux reprises), H. E. Bates, Henry 
Green, W. H. Hudson, H. G. Wells, D. H. Lawrence (Edward sera critiqué, plus tard, pour lui avoir demandé de 
supprimer des passages de Sons and Lovers qui auraient empêché Duckworth de publier le roman) et T. E. 
Lawrence. 

Sa mère, Constance (Alice dans No Love), féministe, rationaliste et linguiste autodidacte, eut une influence 
considérable en étant la première à traduire en anglais la plupart des grands écrivains russes et à faire connaître 
Tolstoï, Tourgueniev, Gogol, Dostoïevski et Tchekhov au public britannique (71 volumes). Elle alla, seule, en 
Russie avant la révolution et rencontra Tolstoï, puis avec David, âgé de douze ans, pendant la guerre russo-
japonaise. George Bernard Shaw lui avait proposé de l'épouser et elle eut une liaison avec le révolutionnaire exilé 
Stepniak. En 1907, pendant la convention du parti social-démocrate à Londres, elle rencontra Trotski, Staline et 
Lénine et refusa de leur servir d'interprète. D. H. Lawrence lui demandait son avis en lui confiant ses manuscrits et 
Edward, hésitant à cause de la qualité inégale de l'anglais de Conrad, lui fit lire Almayer's Folly et c'est elle qui 
conseilla la publication de ce premier roman qui allait être suivi de tant de chefs-d'œuvre. 

David épousa Ray Marshall, artiste de talent qui illustra de nombreux romans et dont les xylographies naïves 
ornent avec délicatesse et élégance la Femme changée en renard et Un homme au zoo. Après sa mort en 1940, 
David se remaria avec la nièce de Virginia Woolf, Angelica Bell, elle-même peintre réputé et écrivain (Deceived 
with Kindness : A Bloomsbury Childhood, 1984 ; Trompeuse Gentillesse, 1986). 

Les générations suivantes continuent à honorer la tradition. Son fils aîné, Richard (né en 1923), a consacré sa 
vie à l'édition, a été rédacteur en chef, directeur de publication et est l'auteur de plusieurs traductions, de trois 
romans pour enfants (The Silver Kingdom, 1956, The White Dragon, 1963, Jack of Dover, 1966), d'une 
passionnante biographie de sa grand-mère (Constance Garnett : A Heroic Life, 1991). Il a également édité les 
lettres de son père et de l'écrivain Sylvia Townsend Warner (Sylvia and David, 1994). Il prépare une histoire de la 
maison d'édition Rupert Hart-Davis qu'il a dirigée de 1954 à 1966. William (né en 1925) a écrit un recueil de fables, 
trois livres pour enfants et un essai de psychologie. 

Henrietta Garnett (née en 1945), petite-nièce de Virginia Woolf, écrit des scénarios et a publié un premier 
roman très prometteur en 1986 : Family Skeletons (Secrets de famille, Bourgois, 1988), qualifié par la critique de 
"récit gothique à la Daphné Du Maurier". 

 
Né à Brighton en 1892, David Garnett fit des études de botanique au collège impérial de Londres. 

Il fut objecteur de conscience pendant la Première Guerre et passa un an, avec les quakers en France, à 
construire des logements pour les sans-abri (voir Plough over the Bones, 1973). Il rejoignit ensuite le groupe de 
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Bloomsbury à Charleston, dans le Sussex, puis à Londres autour de Virginia Woolf avec son mari Leonard, les 
peintres Duncan Grant et Vanessa Bell, le critique d'art Clive Bell, le romancier-historien Lytton Strachey, 
l'économiste John Maynard Keynes, et parfois E. M. Forster et Bertrand Russell. Il en sera l'un des derniers 
survivants. 

Avec Francis Birrell, il exploite une librairie de 1920 à 1924, puis, associé avec Birrell et Francis Meynell, crée 
et gère une maison d'édition : la None- such Press de 1923 à 1935. La publication de Lady Into Fox (la Femme 
changée en renard) en 1922 est un grand succès littéraire, couronné par les prix Flawthornden et James Tait Black 
Memorial. 

De 1932 à 1934, Garnett est éditorialiste au New Statesman. Pendant la Seconde Guerre, ayant appris à 
piloter (A Rabbit in the Air, 1932, est extrait de son journal tenu pendant son apprentissage du pilotage), il fait 
partie de l'Intelligence Service au ministère de l'Air (voir War in the Air, septembre 1939, mai 1941), avant de 
diriger la maison d'édition Rupert Hart-Davies de 1946 à 1952. 

David Garnett a publié vingt-trois ouvrages de fiction, mais aussi des traductions, des éditions critiques de 
lettres, dont celles de T. E. Lawrence (1938), de T. FI. White (1968) et de Dora Carrington (1970). Son 
autobiographie en trois volumes (The Golden Echo, 1953, The Flowers in the Forest, 1955, The Familiar Faces, 
1962) est l'une des meilleures biographies littéraires de l'époque, composée en partie de passages que Garnett 
lisait au "Memoir Club" devant les membres du groupe de Bloomsbury, et un livre de souvenirs littéraires : Great 
Friends (1979) où il fait le portrait de dix-sept auteurs parmi ceux qu'il avait connus. Grand ami de la France, où il 
s'était rendu dès l’'âge de six ans et où il passa la fin de sa vie, David Garnett est mort le 17 février 1981 à 
Montcuq, prés de Cahors. 

 
L'auteur de la Femme changée en renard est-il un écrivain britannique redécouvert à l'aube du XXIe siècle ? 
Tout semble en effet aller dans ce sens : l'immense succès de l'adaptation en comédie musicale d’Aspects of 

love en 1989 par Andrew Lloyd Webber en est une preuve, de même que la version pour le théâtre de Lady Into 
Fox (1922), jouée à Paris en français et en anglais en 1995, dirigée par Didier Bezace. Cette redécouverte, c'est 
aussi le rappel involontaire, grâce au film de Walt Disney (qui n'en a pas utilisé la source), que David Garnett est 
également l'auteur de Pocahontas (1933). La nouvelle publication, par Christian Bourgois, des traductions de 
David Garnett – Un homme au zoo (1924), le Retour du marin (1925), Elle doit partir (1927) et Aspects of love 
(1955), dont c'est ici la première traduction – va permettre au lecteur français de se replonger dans le monde d'un 
écrivain qui n'avait pas attendu l'Eurotunnel pour relier les deux rives de la Manche ! 

David Garnett eut une longue carrière littéraire s'étendant sur soixante ans. Ses premiers livres datent en effet 
de 1919 : la traduction d'un manuel de jardinage du professeur Gressent, The Kitchen Garden and Its Management 
(il traduira également A Voyage to the Island of the Articoles d'André Maurois en 1929 et un livre sur Lawrence 
d'Arabie par Victoria Ocampo, en 1963) et son premier roman, Dope Darling : A Story of Cocaine, publié la même 
année sous le pseudonyme de Leda Burke, dans lequel il disait avoir pastiché les clichés des magazines féminins. 
Great Friends est son dernier ouvrage publié en 1979. 

Après le succès de la Femme changée en renard et de Un homme au zoo, Garnett refusa de se voir 
définitivement classé parmi les auteurs de littérature fantastique ou "de fantaisie". Il se disait plutôt "réaliste 
poétique". Il faut préciser que presque tous ses ouvrages se prêtent admirablement à de multiples lectures, selon 
l'imagination de chacun. 

Les deux premiers, en particulier, ont la force allégorique d'une fable, d'une parabole. Ils partent tous les deux 
de l'impact des mots pris au pied de la lettre. Pour la Femme changée en renard, David se promenait avec sa 
jeune épouse dans le Surrey, dans l'espoir de lui montrer une portée de renardeaux. Il lui annonça qu'ils risquaient 
de rentrer bredouilles, à moins qu'elle ne fût elle-même transformée en renarde. Ray lui demanda alors ce qu'il 
ferait d'elle. Le livre fut la réponse éloquente du jeune homme, en forme de magnifique poème d'amour 
développant jusqu'à ses limites extrêmes le thème de la fidélité. Dans Un homme au zoo, c'est la remarque de 
Josephine Lackett, inspirée par une boutade de la sœur de Ray, accusant son ami de vouloir céder à ses appétits 
animaux, qui suggère à John Cromartie d'occuper une cage au zoo ! 

Nombreux sont les critiques qui louèrent un style précis, maîtrisé, objectif et détaché, allant toujours à 
l'économie et à l'essentiel et, pour la Femme change en renard, proche de ceux de Defoe et de Swift, à une 
époque où le pastiche n'avait pas encore la vogue qu'il connaît actuellement dans la littérature britannique 
contemporaine. Sa conception du roman reste très moderne lorsqu'il déclare : "En littérature, j'apprécie 
particulièrement la forme et l'unité artistique qui sont essentielles dans un grand tableau. L'objet du roman, comme 
toutes les œuvres d'art, est d'agrandir l'expérience de l'homme et non pas de fournir des faits. On en apprend plus 
sur les passions dans les Hauts de Hurlevent qu'en lisant le rapport Kinsey. " 

 
Avec la Femme changée en renard (1922), qui eut un très grand succès dès sa publication et fut traduit en 

plus de douze langues, David Garnett parvient à faire accepter l'invraisemblable en racontant l'histoire de Sylvia 
Tebrick qui se transforme tout à coup en renarde sous les yeux de son jeune époux. En mélangeant intimement 
réalisme et fantaisie, Garnett encourage le lecteur, sans lui donner la moindre clef, à chercher à découvrir les 
intentions profondes d'un texte qui incite aux interprétations multiples. H. G. Wells voyait dans cette fable un récit 
novateur et fondateur, "aussi étonnant, aussi totalement juste et cohérent qu'une nouvelle création, une nouvelle 
sorte d'animal [...] se mettant soudain à courir dans le monde". Conrad pensait que c'était une histoire "sans faille 
dans son essence et dans son exposition". 

Dans Un homme au zoo (1924), roman très apprécié de Virginia Woolf, l'humour souriant de Garnett expose 
au grand jour la complexité et les aspects ridicules et vains des problèmes humains replacés au sein de l'espèce 

https://www.christianbourgois-editeur.com/fiche-livre.php?Id=421
http://www.christianbourgois-editeur.com/fiche-livre.php?Id=422
https://www.christianbourgois-editeur.com/fiche-livre.php?Id=420
https://www.christianbourgois-editeur.com/fiche-livre.php?Id=419


animale. Le thème sous-jacent est celui de la difficulté d'intégrer les impératifs de la passion physique au sein des 
conventions de la vie en société. John Cromartie, jeune Écossais, après s'être querellé avec son amie dans un 
zoo, décide d'en occuper une cage près de celle des grands singes en réduisant sa condition à sa plus simple défi-
nition d’Homo Sapiens. Sa jeune amie comprend l'étendue de son amour et finit par lui proposer de venir partager 
sa cage, ce qui ne sera pas admis. 

Le Retour du marin (1925) marque un changement, Garnett abandonnant la "fantaisie" de ses deux premiers 
récits et abordant les thèmes de l'intolérance et du racisme issus de l'ignorance et de l'étroitesse d'esprit. En 1858, 
William Targett revient s'installer à l'auberge "The Sailor's Return", avec son épouse noire, Mrs. Tulip, ex-
princesse, fille du roi du Dahomey, et leur enfant, à Maiden Newbarrow, village près de Dorchester, au sud-ouest 
de l'Angleterre. Les villageois ne peuvent se résoudre à accepter cette situation, essaient d'incendier l'auberge et 
les obligent à se remarier au temple. William meurt au cours d'une rixe avec ceux qui insultent sa femme. Elle 
reviendra comme humble servante à l'auberge, méprisée et ignorée de tous. Avant d'écrire ce livre, que le 
réalisateur Jack Gold adapta à l'écran, Garnett avait fait de minutieuses recherches, en particulier au sujet de 
l'aventurier du XIX

e
 siècle Richard Burton, auteur d'un livre sur le Dahomey. 

Elle doit partir (1927) permit à Garnett, alors très influencé par le romancier irlandais George Moore, de 
fusionner avec bonheur deux épisodes réels qui lui avaient été racontés : celui d'un presbytère plein d'oiseaux dont 
les fenêtres avaient été enlevées et celui d'un épicier ruiné après avoir installé son fils à Paris. Transcendant la 
réalité, Garnett réussit à donner libre cours à une douce et tendre ironie en faisant le portrait d'Anne Dunnock. 
Cette fille de pasteur cherche à s'échapper du provincialisme des Fens, non loin de Cambridge, et s'enfuit à Paris 
où elle tombe amoureuse et se marie avant de retourner au pays. Anne y retrouve le presbytère transformé en 
volière et son père prenant les hirondelles pour des anges. 

Dans sa préface à Pocahontas or the Nonpareil of Virginia (1933), Garnett précisait ses intentions en 
mélangeant histoire et mythes au sujet de Pocahontas, "la belle sauvage" (1595-1617), fille d'un chef Indien du 
futur État de Virginie, mariée à John Rolfe qui mourut à bord du George et fut enterrée à Gravesend. Ayant fait une 
recherche très minutieuse sur documents et après s'être rendu sur les lieux, Garnett inséra dans son récit tous les 
personnages réels et les événements historiques vérifiés soigneusement, et pourtant, ajoutait-il, "une telle 
reconstruction, entre mes mains, du moins, est inévitablement une œuvre de fiction. Après tout, en effet, qu'est-ce 
que le nom des hommes et que sont leurs actes quand ils sont pesés à l'aune de leurs émotions et de leurs affec-
tions ? " Le texte est suivi d'une carte de la baie de Chesapeake, reproduction de celle qu'il avait fixée au mur de 
son bureau pour suivre la progression des colons parmi les Indiens et d'un tableau établissant la chronologie 
historique. 

Au moment de la publication d’Aspects of Love (1955), David Garnett n'avait pas écrit de romans depuis 1935, 
s'étant consacré à des critiques de livres, à l'édition de recueils de lettres, dont celles de Lawrence d'Arabie, et à la 
rédaction de son autobiographie. 

Entre-temps, après la mort de sa première femme, Garnett avait épousé Angelica, la nièce de Virginia Woolf, 
plus jeune que lui de vingt-six ans. Sa façon d'écrire avait également changé. Il confiait à son ami, l'écrivain T. H. 
White : "C'était magnifique de se remettre à écrire sérieusement et d'écrire différemment. Il y a beaucoup de 
dialogues. L'effet produit ressemble à celui d'une courte pièce de théâtre." Jean Renoir et Jeanne Moreau avaient 
pensé en faire un film, et c'est Andrew Lloyd Webber qui en fit une comédie musicale à succès en 1989. 

Loin d'être une simple autobiographie, le thème comportait des éléments qui avaient de profonds échos dans 
toute la vie de l'écrivain. La différence d'âge entre les amants joue un rôle essentiel dans l'intrigue et l'ombre de 
Garnett semble bien se profiler sous le personnage de l'oncle d'Alexis. Rose est le véritable modèle de la femme 
moderne au sujet de qui Garnett avait écrit : "C'est un personnage libre, entier et plein de talents. Elle est honnête 
avec elle-même et avec les autres. C'est vraiment ma femme idéale" (lettre de l'auteur, 16 mai 1974). Par certains 
aspects, Rose peut également faire penser à Frieda Lawrence que David avait bien connue. Dans le roman, c'est 
une actrice française en tournée à Montpellier où elle rencontre un jeune étudiant anglais, Alexis, qui l'emmène à 
Pau, dans la villa inoccupée de son oncle où elle l'initie à l'amour. Malgré leur très grande différence d'âge, Rose 
épouse l'oncle d'Alexis, le poète Sir George Dillingham, et une fille, Jenny, naît de leur union. Devenu militaire, 
Alexis retrouve Rose et Jenny éprouve un amour tout d'abord enfantin, puis, à la mort de Sir George, alors qu'elle 
a quatorze ans, une passion de plus en plus dévorante pour l'ancien amant de sa mère. 

Lire ou relire l'œuvre de David Garnett permet d'apprécier toute l'ironie contenue dans la saine désobéissance 
de celui à qui ses parents écrivains avaient dit, lorsqu'il leur avait annoncé son intention de devenir botaniste : 
"Excellente idée ! Tout ce que tu voudras, du moment que tu n'essaies pas de vivre de l'écriture, de l'édition, ou en 
vendant des livres ! " (Never be a Bookseller, 1929.) 

Le testament littéraire de l'auteur de la Femme changée en renard est peut-être contenu dans la confession de 
foi qu'il écrivit après son introduction à Great Friends, dans laquelle il oppose les écrivains ayant, comme les 
pasteurs ou les journalistes, un message à donner à leurs lecteurs, à ceux qui, comme lui, ont accepté la vie pour 
ce qu'elle est en s'en tenant à leurs histoires : 

"La leçon la plus importante est de comprendre la vie et non d’émettre des jugements a priori à son sujet. En 
effet, si nous ne la comprenons pas parfaitement, nous sommes condamnés – comme l’humanité l’a été jusqu’à 
présent – aux guerres de religion, à l’idéalisme qui nourrit les idéologies conflictuelles et au désastre final. Seuls 
les artistes peuvent nous aider à comprendre la vie, à l’accepter et à l’aimer." 

François GALLIX 
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