David Garnett, la fantaisie en toute liberté, Christine Jordis, Le Monde, 26 juillet 1996

David Garnett, Bunny comme on le surnommait, fut sans conteste I'un des membres les plus charmants du
Bloomsbury group. Né dans une famille d'érudits (moins distinguée cependant que celle de Virginia Woolf), il
connut des son plus jeune age les grandes figures littéraires de I'époque et, tout naturellement, rejoignit a
Charleston, puis a Londres, autour de Virginia et Leonard Woolf, les intellectuels en vue de ce temps : Lytton
Strachey, I'économiste Maynard Keynes, E. M. Forster, le peintre Vanessa Bell, sceur de Virginia Woolf, et
Duncan Grant, son amant, qui était peintre également... David Garnett devint bientét inséparable de ce
couple. Bien des années plus tard, en 1940, il devait épouser Angelica Bell, |a fille de Vanessa et de Duncan,
comme il s'était, dit-on, engagé a le faire au moment ou elle naquit. Vengeance contre Duncan Grant, avec
lequel il entretenait a I'époque une liaison, ou contre Vanessa ? Fidélité a une promesse ancienne ou goQt
d'une logique perverse ? Bunny, « ce jeune Corydon naturel, impétueux, audacieux et innocent », tel qu'il
apparut aux yeux de la trées jeune Angelica, démontra par cette action d'éclat la vitalité de l'esprit de
Bloomsbury et ce qu'il comportait de cruauté.

En réaction contre la rigide société victorienne, cet esprit se voulait libre, tolérant, dénué de préjugés et de
ces passions basses que sont la possessivité et la jalousie. Chacun des romans de Garnett est l'illustration du
bonheur que procure une telle liberté quand la société ne prend pas pour tache de le détruire. Cependant,
Angelica Garnett, dans Trompeuse gentillesse, son autobiographie, raconte une autre histoire, mélée de
douleur et d'amertume celle-la, et, révélant sous les apparences la réalité profonde des sentiments, corrige
guelque peu la vision, toute de charme, qu'on a en général de David Garnett : « Bunny, s'il agissait a mon
avis par égoisme, égotisme et peut-étre vengeance... et s'il fut ainsi conduit a faire d'une fille ignorante une
victime... n'était pas totalement vaurien. »

Que Garnett ait été fasciné par la liberté des instincts et I'expression spontanée de la sexualité, ses romans
aujourd'hui réédités (avec de tres jolies illustrations de Ray Marshall, sa premiere femme) le prouvent, qui
prennent si souvent pour théme central I'animalité. A commencer par La Femme changée en renard (Lady
into Fox, 1922), un roman hautement fantaisiste qui fut son plus grand succes et lui valut I'admiration de H.G.
Wells et de Conrad. En continuant avec Un homme au zoo, une parabole finement comique, ou I'on voit John
Cromartie, un jeune Ecossais amoureux qui, aprés s'étre querellé avec son amie dans un zoo, décide
d'occuper une cage dans la section des grands singes, entre un orang-outang et un chimpanzé. Il entend
ainsi démontrer ainsi une parenté révélée par Darwin, qui, avec son Origine des especes, troubla
durablement certains esprits et en révolta beaucoup d'autres. Apposée sur la cage, une pancarte instruit le
public de l'espéce présentée : « Homo sapiens, homme, spécimen né en Ecosse... ». La situation est
poussée a l'absurde suivant une implacable logique.

La question de la sexualité est toujours au centre de Aspects of Love, avec un magnifique portrait de femme :
Rose, belle, libre, émancipée, qui, par amour, épouse un homme distingué et vieillissant, aussi patient et
tolérant qu'elle est ardente, puis collectionne les jeunes amants, tout en vivant en parfaite harmonie avec
I'époux de ses réves. Rose, modeéle de la femme moderne, était aussi, de I'aveu de David Garnett, la femme
idéale. La lecon est claire : la jalousie n'est pas de mise, elle provoque la folie et le meurtre, le jeune Alexis,
qui était amoureux de Rose, I'apprendra a ses dépens. Le roman s'achéve avec la mort de Sir George ; selon
les veeux du défunt, une grande féte est organisée sur la terre qu'il aimait, celle de Rabelais, on y chante, ony
boit et on y danse, comme il l'avait voulu... Le roman fut publié en 1955. La libération des meceurs autorisait
sans doute l'issue optimiste que Garnett refusa au Retour du marin (1925).

La tragique histoire de William Targett, le marin revenu de ses voyages au long cours, de la belle Tulip, son
épouse noire, et de Sambo, leur enfant, montre linsidieux, le fatal cheminement de la haine dans une
communauté villageoise, étroite d'esprit et ignorante. Sans doute peut-on voir maintenant dans le personnage
de Tulip, qui posséde toutes les qualités dont est dépourvue la société blanche elle est gaie, vive, spontanée,
libre et courageuse, une sorte de racisme inversé ; sans doute peut-on s'amuser des tableaux de I'Afrique
gue Garnett oppose a la scéne anglaise : l'esprit de fantaisie y régne et les images présentées semblent
procéder plus d'un réve nostalgique du bon sauvage et d'un rejet farouche des contraintes du puritanisme que
d'une observation, si lointaine soit-elle, de la réalité. Il n'en reste pas moins que le roman sait toucher et
convaincre le lecteur, comme I'émeut, dans Elle doit patrtir, le retour au village de la jeune femme émancipée :
dans les deux cas, il y voit le prix trés lourd qu'il faut payer pour la liberté. Mais le sort d'’Anne Dunnock, qui
retrouve, dans un presbytéere transformé en voliere, son pére devenu fou, parait plus enviable que celui de la
pauvre Tulip et de William Targett, que pourchassa, au sein de lidyligue campagne anglaise, toute la
méchanceté du monde. Il faut lire, ou relire, ces romans, pour leur humour et leur fantaisie, pour tout ce qu'ils
nous révelent d'une société anglaise dans sa recherche d'une liberté aux formes multiples.
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