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Shisaku Endd (1923-1996), Pierre Dunoyer, éd. Cerf, 2014, 176 p.
(Chapitre sur le roman Silence, pp. 93-104)

Deux ans apres La fille que jai abandonnée, Endd Shisaku publia Silence avec comme
protagonistes, la encore, deux prétres catholiques, missionnaires jésuites portugais. Cet intérét
d’Endd pour faire des prétres catholiques le sujet de plusieurs de ses romans et traiter de leurs
problemes sur la place publique peut paraitre inattendu quand on connait les effectifs tres restreints
de I'Eglise au Japon. C’est I'histoire de cette Eglise qui peut nous aider a mieux comprendre ses
motivations profondes.

Au Japon en effet, ce sont les missionnaires envoyés par I'Eglise de Rome, Frangois Xavier en
téte qui, au milieu du XVI° siécle (1547), réussirent a intéresser, pour I'époque, un grand nombre de
Japonais a cette nouvelle religion. Depuis, I'histoire, les traditions culturelles et le tempérament
national aidant, le réle du prétre dans I'Eglise du Japon reste prépondérant et & l'origine de la plupart
des initiatives.

En Corée, en revanche, les chrétiens coréens sont beaucoup plus entreprenants et actifs que
ceux du Japon. En effet, ce sont des intellectuels laics coréens qui, par l'intermédiaire de I'un des
leurs, se sont fait rapporter de Pékin en 1783 de la documentation sur cette nouvelle religion inconnue
dite « chrétienne » qui les intriguait. Cet envoyé, impressionné, se fit baptiser sous le nom de Pierre
avant de rapporter la documentation demandée, des livres, des crucifix et des médailles. De retour en
Corée, sans l'aide de personne, il baptisa lui-méme deux de ses amis. Abandonnés a eux-mémes, ils
mirent ainsi sur pied un semblant d’Eglise avec évéques et prétres comme & Pékin. Heureusement,
une nouvelle ambassade envoyée a Pékin leur ouvrit les yeux. Un prétre chinois leur fut dépéché qui,
émerveillé, découvrit en 1794 une communauté chrétienne de plus de quatre mille croyants, née
spontanément sans l'intervention des missionnaires de I'Eglise.

Endd Shdsaku a donc essayé de montrer a ses lecteurs non chrétiens ce que représente la figure
du prétre. Un homme ordinaire, fragile et vulnérable comme tous les hommes et pourtant dépositaire
d'un appel mystérieux venu d’En haut pour faire de lui un témoin de I'Evangile dans le monde.
Volcano nous avait déja mis en contact avec les deux prétres, Durand et Satd mais sans rien
expliquer clairement. Silence va nous faire participer de pres aux souffrances des deux missionnaires,
Rodrigues et Ferreira.

La vie d’'Endb fut entrecoupée de longs séjours a I'hépital et de beaucoup de souffrances. En
1964, apreés trois ans d’hospitalisation et trois opérations au thorax, ses forces une fois revenues, il fit
un voyage a Nagasaki et y retrouva les souvenirs de ceux qu’il reconnaissait comme ses ancétres
dans la foi, les kirishitan, sauvagement persécutés durant trois longs siécles. Les fumié exposés dans
le musée des martyrs le touchérent particuliérement. Un fumié était une petite effigie du Christ, de la
Vierge ou d’'une Croix, en bois ou en métal (40 x 20 cm environ), que la police avait fait faire d’apres
des images pieuses. Elle s’en servait pour ses rafles annuelles et obligeait les habitants de I'archipel,
japonais ou étrangers, de les fouler au pied, certaine de pouvoir ainsi démasquer a coup sdr les
chrétiens clandestins. La moindre hésitation était censée révéler le chrétien. Suivaient d’horribles
tortures pour essayer de lui arracher le bon choix, I'abjuration publique ou la mort. Cette pratique
inaugurée en 1629 ne fut supprimée Iégalement que le 12 février 1856.

Endo, plein d’admiration pour les milliers de martyrs n’en éprouvait pas moins une profonde
compassion pour ceux d’entre eux qui, dans I'angoisse de la torture et la détresse, avaient fini par
abjurer en posant le pied sur le fumié, les tombés comme on les appelait. Beaucoup d’entre eux,
rongés par le remords, pleuraient en secret leur fragilit¢ humaine en implorant I'indulgence infinie du
Christ qui, lui aussi avait connu les détresses de la torture et de la mise & mort. Endd lui-méme, dans
sa paroisse de Shukugawa, avait entendu de la bouche méme de témoins oculaires les récits de cette
double vie des chrétiens cachés gardant soigneusement au fond du coeur le secret de leur foi.

Pour autant, Silence n’est pas qu'un livre consacré a l'abjuration de deux missionnaires
catholiques terrassés par la peur. Les livres d’Endé, s'ils se lisent facilement, sont en réalité d’une
grande complexité. Dés la parution de Silence, certaines autorités ecclésiales, scandalisées,
s’empresserent d’en déconseiller la lecture, arguant que « Enddé Shidsaku niait la valeur insigne du
martyr ! ».

En lisant de prés ce roman, on s’apergoit que ce qui captivait I'auteur était I'ultime combat intérieur
auquel les martyrs étaient affrontés. Dans I'angoisse, la détresse et la peur avaient-ils vraiment la
liberté de choisir entre la mort ou I'apostasie ? Ici, la foi et I'incontestable génie d’Endd nous révélent
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une présence. Celle du Christ, compagnon de toujours, humble et effacé, maternel dans son amour
pour les plus démunis. Lui-méme avait vécu ce combat intérieur. Pauvre, solidaire de tous les
opprimés, il s’était laissé crucifier et, dans son humanité bafouée, avait crié lui aussi, vers son Pére :
« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’avoir abandonné ! » Le cri de tous les opprimés. Silence de Dieu.
Des mots prononcés sans colére ni haine ni hostilité, reflet d’'une foi qui, en interrogeant, s’abandonne
entre les mains de son Pére.

Le personnage central du livre est un missionnaire jésuite portugais, Sébastien Rodrigues, qui, en
pleine persécution (1634), était entré clandestinement au Japon accompagné du pere Francgois
Garrpe, pour essayer de retrouver et secourir le pére Christophe Ferreira, leur ancien professeur de
philosophie au Portugal devenu supérieur provincial des péres jésuites au Japon. Sous I'emprise de la
peur, Ferreira avait fini par abjurer et, sous le nom d’emprunt de ChQan, travaillait dans un des
services de renseignement de la police. Garrpe et Rodrigues eux aussi finirent par étre arrétés puis
séparés. Rodrigues, torturé moralement par la police et exténué, finira a son tour, comme tous les
tombés, par fouler au pied I'image sainte en implorant la miséricorde divine. Un cri de foi intérieur qui
lui vaut le pardon de Dieu et le rend juste comme il rend juste celui qui met sa foi en Jésus. C’est alors
que le romancier fait parler 'image du fumié qui s’anime et lui dit : « Pose ton pied. Tu as mal... Je
connais cette douleur... »

Endd n’a pas imaginé et décrit cet acte d’abjuration par hasard. Il a voulu que le monde sache
gu’elles pouvaient étre les souffrances psychiques et morales des martyrs. Les persécutions
sanglantes du Japon en ont fait des milliers. On en possede des listes entieres dressées par les
survivants, « pour ne pas oublier ». On peut y lire les dates, le nom de leur communauté, les noms et
prénoms des martyrs avec leur age, enfants et nourrissons compris. Refuser de fouler 'image, c’était
la torture pour obtenir I'abjuration puis, en cas de refus, la mort. Tous n’ont pas eu le courage du
martyr. Il y eut des « tombés », méme parmi les missionnaires, ce péere Ferreira par exemple, qui
servit de modéle a Enddé mais qui, on le sait grace aux annales de la Société de Jésus, s’amenda a la
fin de sa vie, réintégra la Société et mourut en martyr vers 1633.

Apostasier avait été un drame de conscience terrible. Dans I'angoisse, poser son pied sur I'image
sainte était la seule issue envisageable pour un homme ou une femme, terrifié, écrasé devant les
tortures en perspective, avec en méme temps, au plus profond du coeur, un appel angoissé, un acte
de repentir et de foi lancé vers celui qui pouvait le sauver de la mort. Pour Endd, Dieu ne pouvait
rester sourd a une telle détresse. « La justice est donnée a tout homme qui croit », a écrit saint Paul.
Le Seigneur ne pouvait qu’étre la, présence maternelle silencieuse, pour consoler et rassurer ceux qui
I'appelaient. C’est le théme de Silence.

Endd Shilsaku ne veut pas se contenter des directives et des traditions ecclésiales. Par le biais
des martyrs et des « tombés » eux-mémes, il entend faire resplendir la gloire de Dieu. Pour lui, au-
dela des définitions théologiques du martyr, « I'indulgence divine et sa maternelle bonté devant la
fragilité des hommes » sont infiniment plus importantes. C’est ce que veulent signifier les quelques
mots consolateurs que le romancier fait dire au Christ pour calmer une conscience meurtrie, assaillie
de pensées morbides.

Ici se révéle en toile de fond la différence culturelle entre le Japon et 'Occident. Comme I'écrit Mgr
Mori, les Occidentaux, issus d’'une « civilisation de la pierre » ont retenu comme visage celui de
« Dieu, maitre de l'univers, principe ultime de l'ordre universel, modéle absolu de la vertu morale
d’hommes d’'une volonté claire et qui leur propose un idéal pour qu’ils soient saints comme lui-méme
est saint. » Le chemin qu’ils doivent suivre est celui de la volonté divine dont le témoignage supréme
est alors le martyr. Pourtant, ce n'est pas la le « tout » de Dieu. Le visage sévére d’'un Christ
Pantocrator ne dit pas tout de Dieu. Le Christ posséde d’autres visages que celui que propose la
fresque au-dessus de l'autel de la Chapelle Sixtine a Rome et qu’on retrouve dans certains versets
évangéliques. Par exemple, I'indulgence infinie du Christ a I'égard de Pierre, I'apostat d’'un moment
certes, mais qu’on préfére qualifier de reniement, par convenance. Les pécheresses pardonnées. Ce
pére richissime de la parabole qui attend anxieux le retour de son fétard de fils et que son ainé accuse
d’étre bonasse a I'excés et injuste. La joie de Jésus qui aimait voir, entendre les enfants s'égayer
autour de lui et toucher les tout-petits que les méres lui apportaient pour qu'il les bénisse.

Il est vrai qu'un homme ne parle pas a ses subordonnés avec le visage qu’il arbore le soir en
famille. Son environnement, ses subordonnés, sa femme, ses enfants, nous révélent chacun un de
ses multiples profils. Ce qu’on peut dire également de Dieu. Le visage de Dieu que les Japonais
privilégient, sans pour autant renier les autres, c’est celui de Dieu créateur, auteur des émouvantes
harmonies terrestres, qui participe lui aussi a la « civilisation du bois », une vie riche qui enveloppe les
hommes dans le calme et la douceur d’'une matiére vivante, chaude, calme et apaisée. C'est ce
visage divin que le japonais End6 a privilégié pour lui faire dire : « C'est dur. Tu es triste. Mais ne
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désespére pas, puisque je suis avec toi. » Il est une présence. Il pleure avec nous comme il a pleuré
devant la tombe de son ami Lazare. Cette compréhension de Dieu n’est pas spontanée chez les
Européens. |l s’agit d’'une contribution importante du japonais Endé a la spiritualité chrétienne.

Son roman Silence fut publié une année apres la fin du Deuxiéme Concile du Vatican, en 1966.
Absorbé par son travail de rédaction, il ne savait rien de concret des orientations conciliaires qui
recommandaient des échanges entre une Eglise vivante et les cultures des différents pays du monde
accompagnés du souci des démunis. Ce qui, précisément, répondait a I'Eglise que souhaitait Endd
Une année apreés la parution de Silence, Endé a expliqué clairement son intuition premiére :

Les auteurs japonais qui depuis Meiji ont évoqué le Dieu des chrétiens, I'ont généralement
associé a 'image d’un juge qui punit méme les secrets intimes méconnus de quiconque. La
plupart d’entre eux semblent envisager le christianisme moins comme une religion de 'amour
et de 'harmonie que comme une religion de I'autocritique. Je n'y peux rien mais je sens, dans
la vague d’antipathie des Japonais pour le christianisme qui persiste depuis Meiji, qu’'existe un
sentiment de distanciation par rapport a la religion occidentale, un sentiment pourtant
essentiellement étranger aux Japonais. Je pense que la compréhension japonaise de Dieu et
de I'enseignement chrétien a été unilatérale... Il est clair que Hakucho (un poéte japonais) a
rejeté le christianisme parce qu’il ne pouvait pas imaginer quoi que ce soit d’une religion du
Pére (sévérité, reproches et condamnations). Mais le christianisme n'est pas qu'une religion
du Pére comme Hakucho l'a cru en se trompant. C'est aussi une religion de la Mére (Dieu
compatissant et clément) et qui fait aussi partie de la religion chrétienne [1967].

D’aprés End6, c’est donc, pour le christianisme au Japon, non une question de théologie
dogmatique mais d’'une adaptation comme le recommande le Deuxiéme concile du Vatican. Non pas
une religion centrée sur un Dieu rigoureux et triomphant qui rejetterait la culture du Japon et son
héritage mais qui coopérerait avec elle.

Avec Silence, il entend adoucir le c6té triomphaliste de la théologie catholique. Endd développera
'image du Christ maternel. Il I'a expliqué lui-méme dans une interview datée de 1973. « Mon image
de Jésus dans le Nouveau Testament n'est pas la méme que celle préchée par I'Eglise. C’est une
image de maternité. Je I'ai découverte dans I'épisode du fumié. » Le Christ sur la croix a donné sa vie
par amour pour ’homme, pour le sauver et le faire vivre, comme une mére préte a se sacrifier pour
son enfant. Dans cet épisode du fumié, Jésus se laisse fouler aux pieds des hommes. Il ne reproche
rien a Rodrigues mais le console comme une mére son enfant. N'oublions pas qu’'Endé avait été élevé
par sa meére, une femme seule. Il sait le prix d’'un tel sacrifice.

Endd s’est toujours senti solidaire des kirishitan. Or, les chrétiens cachés ont toujours eu une
dévotion particuliere envers Marie, la mére de Jésus, médiatrice entre les hommes et Dieu, grace a
I'amour de son Fils pour elle. Une foi héritée des missionnaires. Un rapport annuel des péres jésuites
signale I'existence de congrégations mariales a Arima, Omura et sa région dés 1633-1634. A I'image
de Kannon-bosatsu, la médiatrice censée conduire les croyants bouddhistes au paradis de la Terre
pure, Marie était, elle, vénérée comme la médiatrice entre Dieu et les hommes. Elle occupera la place
de Kannon-bosatsu dans le cceur des kirishitan. Pendant les deux cent cinquante années de
persécutions qui suivirent, pour donner le change, les statuettes de Kannon-bosatsu remplacérent les
statues de Marie. Certaines de ces statuettes recélent une statuette plus petite de Marie, cachée
derriére ou a l'intérieur. La police au cours des perquisitions ne pouvait qu’approuver la piété
bouddhiste de cette maisonnée. Interrogé sur cette dévotion mariale, Endé a cru devoir répondre
(1967) : «Je crois qu’a ce moment, le christianisme des chrétiens cachés s’était peu a peu transformé
d’une religion du Pére en une religion de la Mére. »

Quand le petit groupe de chrétiens cachés est venu en cachette inspecter la petite église de Oura
qui les attirait avec sa croix, une de ces femmes est venue auprés du pére Petitjean, qui priait devant
I'autel, pour lui dire, la main sur la poitrine : « Notre coeur a nous tous qui sommes ici est le méme que
le vbtre. » Aprés avoir dit que tout le groupe était d’Urakami et tous avec « le méme coeur », elle
demanda : « Ou est la statue de Marie ? » Devant la statue, le pére Petitjean s’agenouille, tous en font
autant, se disant mutuellement : « C’est bien la statue de Marie, avec sur son bras I'enfant Jésus ».
Parmi les souvenirs cachés des chrétiens on trouve beaucoup de chapelets et de statues de Maria
Kannon. En 1576 déja, I'église de Kyoto nouvellement batie avait été dédiée a Notre dame de
I’Assomption.
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