
COMMENT SURVIVRE 
DANS LE « PARADIS » 

DE SHENG KEYI
Fin 2018, paraissait Un 
paradis de Sheng Keyi 
aux Éditions Philippe 
Picquier. Auteure de 
plusieurs best-sellers 
en Chine où elle s’est 
attachée à décrire la 
réalité de la condition 
féminine, Un paradis 
est son premier roman 
traduit en français. 
Rencontre avec une 
écrivaine sans filtres, lors 
de son passage à Paris.

ÊTRE FEMME  
ET DISPOSER  
DE SON CORPS : 

LIVRES

Kavian ROYAI 
Sheng Keyi lors de son passage en France en novembre 2018. © PAN Yueping/Le 9
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U n paradis est un livre plein de contrastes. On 
y fait la connaissance de l’héroïne, Wenshui, 
simple d’esprit, accompagnée de son petit chien, 

Mascotte, à travers les yeux de laquelle nous découvrons 
le « paradis » : une clinique illégale de mères porteuses. Un 
monde sombre décrit avec la naïveté d’une jeune fille. La 
poésie des relations entre femmes enceintes, s’appelant par 
des noms de fruit, contre la dureté des conditions de travail 
quasi-militaires imposées par leur employeur, véritable 
bourreau, le fameux « Boulette de bœuf ». Le livre ne raconte 
pas une dystopie, mais ne décrit pas tout à fait la réalité non 
plus. La douceur des aquarelles chinoises parsemées dans 
l’édition française au cœur de cette atmosphère malsaine 
faussement gentillette pourrait tromper le lecteur. Mais 
l’ironie se sent tout de suite dans les dialogues dès les 
premières pages. Aucun personnage n’est épargné. Chacun 
garde ses travers, ses intérêts... Pas de doute : il s’agit bien 
d’une satire, morsure sous une apparence câline, de la 
Chine d’aujourd’hui.

Le 9 : D’où vous est venue l’idée du « camp de grossesse » ? 

Sheng Keyi : C’est dans le journal que j’avais vu un reportage 
au sujet d’une entreprise illégale de mères porteuses qui avait 
été interdite. Je me suis alors demandé comment pouvait bien 
fonctionner ce genre de compagnie. Cela m’a pris pas mal 
de temps. Je me suis demandé comment un groupe de filles 
pouvait survivre enfermées dans cet endroit. J’ai pensé plus 
loin en le voyant comme une petite société : ces femmes avec 
les employés, leurs relations entre eux, etc. Des personnages 
un peu satiriques, il y a des côté absurdes, j’ai voulu utiliser 
l’humour. 

Quand j’écris un roman, je ne fais pas d’enquête, le but 
n’étant pas documentaire. J’avais plutôt envie de suivre mon 
imagination. Finalement faire des enquêtes, est-ce que ce ne 
serait pas une sorte de limite à l’imagination ? Je préfère être 
libre et me baser sur cette idée de relations complexes dans 
un petit environnement. Bien sûr, il y a beaucoup de liens avec 
ma vie et mes propres observations. 

Le 9 : Mais ces cliniques constituent un phénomène qui 
existe bel et bien en Chine ?

S. K. : Oui, les cliniques illégales, c’est assez développé. 
Il suffit de chercher en ligne et vous pourrez en trouver. 
Mais c’est parce qu’il y a de la demande. Cela montre 
quelque chose sur les femmes chinoises, et la manière 
dont  e l les se défendent pour surv ivre.  Même les 
étudiantes se font mère porteuse pour gagner de l’argent !  
C’est un sujet sur lequel je suis très à l’écoute, depuis mon 
premier roman Filles du Nord [NDLR : le premier best-
seller de Sheng Keyi, traduit en plusieurs langues] jusqu’à 
aujourd’hui avec Un paradis et surtout le dernier que je viens 
de publier Utérus. J’y parle du droit des femmes, du droit à la 
procréation, et des droits des gens en général. Des dialogues 
sur des sujets humains et féminins.

Le 9 : D’après vous, quelle est la condition des femmes 
chinoises aujourd’hui ? 

S. K. : Dans l’ensemble, il y a eu des avancées, bien sûr, 
par rapport à autrefois. Mais le chemin vers une libération 
véritable est encore long. Il faut plus de luttes, plus de gens 
qui prennent conscience du droit des femmes et les protéger 
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encore davantage, en leur accordant plus de garanties. 

Prenez par exemple, le thème de l’utérus. Ces dernières 
années, j’ai écrit une sorte de trilogie touchant au corps de 
la femme, au droit de la femme à disposer de son corps et à 
procréer. Deux livres sont déjà sortis. J’y montre différentes 
générations de femmes et les difficultés qu’elles rencontrent 
avec la procréation : les stérilisations forcées, les ligatures 
de trompes, l’ablation de l’utérus, les 
avortements forcés, etc. Vous savez, 
j’ai grandi à la campagne. J’ai vu 
trop de femmes dans des situations 
incroyables. Des femmes qui allaient 
à l’hôpital pour une stérilisation tubaire 
et qui, l’opération terminée, n’avaient 
que les moyens de se faire ramener 
chez elle en brouette, comme du bétail. 
Tout cela m’a laissé une impression 
très forte. Pour moi la sexualité féminine, c’était devenu 
quelque chose  d’effroyable. À ce moment, je m’étais dit que je 
ne me marierais jamais, que je n’aurais jamais d’enfant, pour 
ne jamais avoir à subir ce genre d’opération ou ce genre de 
situation. Ces ombres de l’enfance, planent encore aujourd’hui, 
c’est pourquoi je veux écrire sur ces sujets. Je n’ai pas encore 
tout à fait calmé cet effroi. 

Le 9 : Et comment voyez-vous la récente libération des 
naissances ?  

S. K. : Il y a quelque chose d’absurde dans ce processus, un 
peu comme la méthode du bâton et de la carotte, on utilise 
l’intimidation puis la gratification pour que vous fassiez des 

enfants. Une sorte de vision mécaniste de la société qui 
n’a rien d’humaniste. Aujourd’hui les gens sont éduqués, ils 
réfléchissent. Quand on a offert la possibilité de faire deux 
enfants, personne n’a vraiment sauté de joie. Les femmes 
ont toujours été plus ou moins un instrument aux mains de 
l’État et du politique. On dirait qu'un jour, il a besoin de vous 
pour faire des enfants, un autre il n’en veut plus et pose des 
limitations, peu importe que vous en souffriez ou non. 

À  c ô t é  d e  c e l a ,  j e  m ’ i n t é r e s s e  à 
l’environnement aussi, car il y a un lien avec 
les problèmes de procréation également. 
Ainsi en 2009, il y a eu un sondage par 
l’Association de Chine pour la Population, 
qui montrait que sur 8 couples chinois, 
un couple avait des difficultés dans la 
procréation. En 2003, il y avait  déjà 40 
millions de gens avec ce type de problème. 

La seule Europe du Nord compte un peu plus de 20 millions de 
gens, vous vous rendez compte, c’est énorme ! Pourquoi les 
gens n’arrivent-ils  pas à faire des enfants ? Un des facteurs les 
plus importants, c’est l’environnement : la pollution, l'insécurité 
alimentaire, les additifs, etc. Quand j’en parle avec d’autres, 
tout le monde est au courant, mais nous n’avons pas le choix 
d’acheter autre chose, à moins d’être très riche ou d’avoir des 
prérogatives particulières. Je trouve que c’est assez attristant.

Le 9 : Vous êtes plutôt pessimiste ? 

S. K. : Plutôt. On parle de PIB, de montée de la puissance 
chinoise etc., mais je trouve qu’il n’y a pas tellement 
d’amélioration du droit des femmes. 

« [Les cliniques 
illégales], il suffit  
de chercher en ligne 
et vous pourrez  
en trouver. »

LIVRES
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Le 9 : Il y a une chose pour laquelle les lecteurs vous 
admirent : vous êtes issue d’une famille pauvre et vous êtes 
arrivée plutôt tard dans la littérature. Enfant, vous n’étiez pas 
dans un environnement particulièrement facile. Comment 
en êtes-vous arrivée là ? 

S. K. : Probablement à cause de cet environnement. Je suis en 
colère face aux problèmes d’inégalité. Quand j’étais petite à la 
campagne, on cultivait la terre, mais on avait du mal à se nourrir. 
Ma famille empruntait aux autres pour survivre. Je me demandais 
déjà pourquoi on en est arrivé là. Aujourd’hui, les conditions 

de vie sont meilleures. Mais par exemple, les soins, notamment 
pour les maladies graves, demeurent un gros problème à la 
campagne. C’est très en retard par rapport aux villes. 

En ce qui concerne la littérature, j’ai toujours aimé étudier. Au 
début du collège, j’écrivais déjà des proses et de la poésie. Je 
pense que la révélation, ça a été de lire Proust, il y a 20 ans 
environ. C’est là que j’ai compris comment réfléchir à son passé, 
à son pays natal, grâce... à une tasse de thé. Je ne savais pas ce 
qu’était le courant de conscience, ou la technique du montage, 
mais ma pensée a été assez influencée par la sienne et sa 
langue. Je l’ai réalisé assez tard. 

Le 9 : Avant de partir pour le Nord-est chinois, vous étiez 
journaliste : 

S. K. : Oui, j’étais rédactrice pour une publication destinée à des 
lycéens, à Shenzhen. On passait notre temps à y écrire des choses 
élogieuses, je trouvais ça très ennuyeux, ça n’avait pas de sens, 
j’ai donc démissionné. Quand je cherchais à écrire en 2001, je 
me suis rendu compte que j’avais pas mal de choses à exprimer, 
mais tout manquait encore de profondeur. J’avais besoin de 
partir et je suis allée dans le Nord-Est. J’aime le nord, la neige ; 
le coût de la vie était moins cher… Là-bas, je vivais sur quelques 
économies. J’étais assez contente. J’avais ce que je voulais : du 

temps pour créer, je 
ne connaissais pas 
une seule personne, 
je n’avais aucun ami. 
J’étais seule. Quand 
j ’étais  fat iguée,  je 
jouais avec les petits 
chiens de la résidence. 
C ’ e s t  u n  d e  m e s 

animaux préférés. C’est pour ça que dans mes peintures, il y a 
un petit chien avec une petite fille. Cette fille, c’est moi. J’ai vieilli, 
mais je ne trouve pas que j’aie vraiment grandi. J’ai écrit deux 
livres cette année-là : Filles du Nord et Émulsion d’eau et de 
lait. Le premier en deux mois environ.

Le 9 : Vous avez des enfants ? 

S. K. : Non, je suis seule. Ça me laisse plus de temps pour 
l’écriture, mais ce n’est pas vraiment un choix. C’est aussi 
un peu la conséquence de la planification familiale. Quelque 
part, je trouve que j’en suis aussi victime. En Chine, si tu ne te 
maries pas, que tu n’as pas d’enfant, tu es dans l’illégitimité. Si 
tu as un enfant hors mariage, il n’a pas de statut civil (hukou), il 
ne peut pas aller à l’hôpital, à l’école, c’est embêtant. Quand j’ai 
eu la possibilité de faire un enfant, je n’en avais pas la capacité 

« Quelque part,  
je trouve que je 
suis aussi victime 
de la planification 
familiale. »
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« Au bout du couloir tout noir, parcouru à tâtons, on 
voit de la lumière. Il y a un gardien à la porte. Et une 
grille. Avec une grosse serrure. Le gardien en tenue 
de camouflage dort, affalé sur la table. Fraise est 
plus légère qu’un chat. Elle s’approche du gardien 
et le fouille comme si c’était un cadavre. On entend 
le bruit des clés quand elle les touche. Les mains 
tremblantes, elle sort un gros trousseau. Elle met une 
clé dans la serrure, ce n’est pas la bonne ; en met une 
autre, pareil ; en met encore une autre, la serrure ne 
s’ouvre toujours pas. Elle a le souffle court. Inspire 
longuement. Change de clé. Clic… ça a marché. Elle 
ouvre la grille et fait un pas dehors. Puis se retourne, 
voit que je n’ai pas bougé et me fait de grands gestes 
de la main. Derrière elle, c’est un gouffre noir. Mais, 
derrière moi, c’est aussi un gouffre noir. Je me dirige 
vers la porte quand, soudain, Mascotte se débat, 
saute par terre et disparaît tête la première dans 
l’obscurité. » 
(Un paradis, p. 83, trad. B. Duzan)

Sheng Keyi, Un paradis, éditions 
Philippe Picquier, 2018. Roman 

traduit du chinois et annoté
par Brigitte Duzan assistée de 

Zhang Xiaoqiu, acompagné 
d’aquarelles réalisées par l’auteure 

pour l’édition française. Photos 
et peintures publiées ici avec 

l’aimable autorisation de l’auteure. 

économique. Maintenant ça va mieux, mais j’ai perdu cet 
enthousiasme. C’est dommage, parce que j’aime les enfants, 
les animaux, et tout ce qui a cette sincérité. 

Le 9 : Une journée dans la vie de Sheng Keyi, ça se passe 
comment ? 

S. K. : À part l’écriture, ma vie est assez ennuyeuse. Je me lève 
et je vais courir s‘il ne pleut pas et que le niveau de pollution 
est acceptable. Cinq heures du matin l’été, six heures l’hiver. Je 
ressens une certaine liberté quand je cours et ça me permet 
aussi de réfléchir à diverses choses. C’est aussi un travail, une 
bonne utilisation du temps. Après je lis, je regarde des films ou 
je peins. 

Récemment, j’ai vu Peter Rabbit, j’ai trouvé ça tellement 
mignon. Quand j’écris et que c’est difficile, je me mets Peter 
Rabbit au moment de déjeuner. J’adore, ça me relaxe ! J’ai 
l’impression de retourner dans l’enfance, tout en travaillant 
aussi mon anglais. Je peux presque répéter tout le script !   
Quant aux livres, j’en lis plusieurs en même temps, c’est 
difficile d’en citer un. Des fois je m’arrête à la moitié avant d’en 
commencer un autre. De mes lectures récentes, je retiens 
Tristes Tropiques de Claude Lévi-Strauss. Il y a de la réflexion, 
beaucoup d’idées intéressantes, tout en étant très littéraire.

Le 9 : Quelle impression avez-vous des femmes françaises ? 

S. K. : Je trouve qu’elles sont vraiment spéciales. Je me 
souviens d’une vieille femme, très gracieuse, elle faisait très 
attention à son image, elle portait un rouge à lèvres très rouge. 
J’espère que quand je serai vieille, je serai comme ça !   
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