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Sheng Keyi lors de son passage en France en novembre 2018. © PAN Yueping/Le 9

COMMENT SURVIVRE
DANS LE « PARADIS »

DE SHENG KEYI

Fin 2088, paraissait Un
paradi§ de Sheng Keyi

aux Editions Philippe
Picquier. Auteure de
plusieurs best-sellers

en Chine ou elle sest
attachee a decrire la
realite de la condition
feminine, Un paradis

est son premier romaiuss
traduit en frangais. |
Renc@ntre @vec unef
ecrivalhe sans filtres,lars ' ‘
de son passage a Paris.
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n paradis est un livre plein de contrastes. On

y fait la connaissance de I'héroine, Wenshui,

simple d'esprit, accompagnée de son petit chien,
Mascotte, a travers les yeux de laquelle nous découvrons
le « paradis » : une clinique illégale de meres porteuses. Un
monde sombre décrit avec la naiveté d’'une jeune fille. La
poésie des relations entre femmes enceintes, s'appelant par
des noms de fruit, contre la dureté des conditions de travail
quasi-militaires imposées par leur employeur, véritable
bourreau, le fameux « Boulette de beoeuf ». Le livre ne raconte
pas une dystopie, mais ne décrit pas tout a fait la réalité non
plus. La douceur des aquarelles chinoises parsemées dans
I'édition frangaise au coeur de cette atmosphére malsaine
faussement gentillette pourrait tromper le lecteur. Mais
I'ironie se sent tout de suite dans les dialogues des les
premiéres pages. Aucun personnage nest épargné. Chacun
garde ses travers, ses intéréts... Pas de doute : il s'agit bien
d’'une satire, morsure sous une apparence céline, de la
Chine d'aujourd'hui.

Le 9 : D'ou vous est venue I'idée du « camp de grossesse » ?

Sheng Keyi : C'est dans le journal que j'avais vu un reportage
au sujet d'une entreprise illégale de méres porteuses qui avait
été interdite. Je me suis alors demandé comment pouvait bien
fonctionner ce genre de compagnie. Cela m‘a pris pas mal
de temps. Je me suis demandé comment un groupe de filles
pouvait survivre enfermées dans cet endroit. Jai pensé plus
loin en le voyant comme une petite société : ces femmes avec
les employés, leurs relations entre eux, etc. Des personnages
un peu satiriques, il y a des coté absurdes, jai voulu utiliser
humour.
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Quand j'écris un roman, je ne fais pas d’enquéte, le but
n'étant pas documentaire. J'avais plutét envie de suivre mon
imagination. Finalement faire des enquétes, est-ce que ce ne
serait pas une sorte de limite a limagination ? Je préfére étre
libre et me baser sur cette idée de relations complexes dans
un petit environnement. Bien sdr, il y a beaucoup de liens avec
ma vie et mes propres observations.

Le 9 : Mais ces cliniques constituent un phénoméne qui
existe bel et bien en Chine ?

S. K. : Oui, les cliniques illégales, c’est assez développé.
Il suffit de chercher en ligne et vous pourrez en trouver.
Mais c'est parce qu'il y a de la demande. Cela montre
quelque chose sur les femmes chinoises, et la maniére
dont elles se défendent pour survivre. Méme les
étudiantes se font mere porteuse pour gagner de l'argent !
C’est un sujet sur lequel je suis trés a I'écoute, depuis mon
premier roman Filles du Nord [NDLR : le premier best-
seller de Sheng Keyi, traduit en plusieurs langues] jusqu'a
aujourd’hui avec Un paradis et surtout le dernier que je viens
de publier Utérus. J parle du droit des femmes, du droit a la
procréation, et des droits des gens en général. Des dialogues
sur des sujets humains et féminins.

Le 9 : D'apres vous, quelle est la condition des femmes
chinoises aujourd'hui ?

S. K. : Dans I'ensemble, il y a eu des avancées, bien sdr,
par rapport a autrefois. Mais le chemin vers une libération
véritable est encore long. Il faut plus de luttes, plus de gens
qui prennent conscience du droit des femmes et les protéger
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encore davantage, en leur accordant plus de garanties.

Prenez par exemple, le theme de ['utérus. Ces derniéres
années, jai écrit une sorte de trilogie touchant au corps de
la femme, au droit de la femme a disposer de son corps et a
procréer. Deux livres sont déja sortis. J'y montre différentes
générations de femmes et les difficultés qu'elles rencontrent
avec la procréation : les stérilisations forcées, les ligatures
de trompes, I'ablation de l'utérus, les
avortements forcés, etc. Vous savez,
j'ai grandi a la campagne. J'ai vu
trop de femmes dans des situations
incroyables. Des femmes qui allaient
a 'hépital pour une stérilisation tubaire
et qui, l'opération terminée, n'avaient
que les moyens de se faire ramener
chez elle en brouette, comme du bétail.
Tout cela m'a laissé une impression
trés forte. Pour moi la sexualité féminine, c'était devenu
quelque chose d'effroyable. A ce moment, je m'étais dit que je
ne me marierais jamais, que je n‘aurais jamais d'enfant, pour
ne jamais avoir a subir ce genre d’'opération ou ce genre de
situation. Ces ombres de I'enfance, planent encore aujourd’hui,
c'est pourquoi je veux écrire sur ces sujets. Je n‘ai pas encore
tout a fait calmé cet effroi.

Le 9 : Et comment voyez-vous la récente libération des
naissances ?

S. K. : Il y a quelque chose d'absurde dans ce processus, un
peu comme la méthode du baton et de la carotte, on utilise
l'intimidation puis la gratification pour que vous fassiez des

« [Les cliniques
illegales], il suffit
de chercher en ligne
et vous pourrez

en trouver. »
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enfants. Une sorte de vision mécaniste de la société qui
n‘a rien d'humaniste. Aujourd’hui les gens sont éduqueés, ils
réfléchissent. Quand on a offert la possibilité de faire deux
enfants, personne n'a vraiment sauté de joie. Les femmes
ont toujours été plus ou moins un instrument aux mains de
I'Etat et du politique. On dirait qu'un jour, il a besoin de vous
pour faire des enfants, un autre il n'en veut plus et pose des
limitations, peu importe que vous en souffriez ou non.

A cété de cela, je m'intéresse a
I'environnement aussi, car il y a un lien avec
les problemes de procréation également.
Ainsi en 2009, il y a eu un sondage par
I'Association de Chine pour la Population,
qui montrait que sur 8 couples chinois,
un couple avait des difficultés dans la
procréation. En 2003, il y avait déja 40
millions de gens avec ce type de probleme.
La seule Europe du Nord compte un peu plus de 20 millions de
gens, vous vous rendez compte, c'est énorme ! Pourquoi les
gens n‘arrivent-ils pas a faire des enfants ? Un des facteurs les
plus importants, c'est 'environnement : la pollution, linsécurité
alimentaire, les additifs, etc. Quand j'en parle avec d‘autres,
tout le monde est au courant, mais nous n‘avons pas le choix
d'acheter autre chose, a moins d'étre trés riche ou d'avoir des
prérogatives particulieres. Je trouve que c'est assez attristant.

Le 9 : Vous étes plutdt pessimiste ?
S. K. : Plutét. On parle de PIB, de montée de la puissance

chinoise etc., mais je trouve qu’il n'y a pas tellement
damélioration du droit des femmes.
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Le 9 : Il y a une chose pour laquelle les lecteurs vous

admirent : vous étes issue d'une famille pauvre et vous étes
arrivée plutét tard dans la littérature. Enfant, vous n'étiez pas
dans un environnement particulierement facile. Comment
en étes-vous arrivée la ?

S. K. : Probablement a cause de cet environnement. Je suis en
colere face aux problemes d’inégalité. Quand j'étais petite a la
campagne, on cultivait la terre, mais on avait du mal a se nourrir.
Ma famille empruntait aux autres pour survivre. Je me demandais
déja pourquoi on en est arrivé la. Aujourd’hui, les conditions
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de vie sont meilleures. Mais par exemple, les soins, notamment
pour les maladies graves, demeurent un gros probleme a la
campagne. C'est tres en retard par rapport aux villes.

En ce qui concerne la littérature, j'ai toujours aimé étudier. Au
debut du college, j'écrivais déja des proses et de la poésie. Je
pense que la révélation, ¢ca a éte de lire Proust, il y a 20 ans
environ. C'est la que j'ai compris comment réfléchir a son passe,
a son pays natal, grace.. a une tasse de thé. Je ne savais pas ce
qu’etait le courant de conscience, ou la technique du montage,
mais ma pensée a été assez influencée par la sienne et sa
langue. Je l'ai réalisé assez tard.

Le 9 : Avant de partir pour le Nord-est chinois, vous étiez
journaliste :

S. K. : Oui, j'étais redactrice pour une publication destinée a des
lycéens, a Shenzhen. On passait notre temps a y écrire des choses
élogieuses, je trouvais ¢a tres ennuyeux, ¢ca n‘avait pas de sens,
j'ai donc démissionné. Quand je cherchais a écrire en 2001, je
me suis rendu compte que j'avais pas mal de choses a exprimer,
mais tout manquait encore de profondeur. J'avais besoin de
partir et je suis allée dans le Nord-Est. J'aime le nord, la neige ;
le colit de la vie était moins cher.. La-bas, je vivais sur quelques
economies. J'étais assez contente. J'avais ce que je voulais : du

temps pour créer, je

ne connaissais pas

« Quelque part,

je trouve que je
Suis qussi victime
de la planification
familiale. »

une seule personne,
je n‘avais aucun ami.
J'étais seule. Quand
j'étais fatiguee, je
jouais avec les petits
chiens de la résidence.
C'est un de mes
animaux préferés. C'est pour ¢ca que dans mes peintures, il y a
un petit chien avec une petite fille. Cette fille, c'est moi. J'ai vieilli,
mais je ne trouve pas que j'aie vraiment grandi. J'ai écrit deux
livres cette année-la : Filles du Nord et Emulsion d'eau et de
lait. Le premier en deux mois environ.

Le 9 : Vous avez des enfants ?

S. K. : Non, je suis seule. Ca me laisse plus de temps pour
'écriture, mais ce n'est pas vraiment un choix. C'est aussi
un peu la conséquence de la planification familiale. Quelque
part, je trouve que j'en suis aussi victime. En Chine, si tu ne te
maries pas, que tu n‘as pas d'enfant, tu es dans l'illégitimité. Si
tu as un enfant hors mariage, il n‘a pas de statut civil (hukou), il
ne peut pas aller a I'hdpital, a Iécole, c'est embétant. Quand jai
eu la possibilité de faire un enfant, je n'en avais pas la capacité



économique. Maintenant ¢a va mieux, mais j'ai perdu cet
enthousiasme. C'est dommage, parce que jaime les enfants,
les animaux, et tout ce qui a cette sincérité.

Le 9 : Une journée dans la vie de Sheng Keyi, ca se passe
comment ?

S. K. : A part I'écriture, ma vie est assez ennuyeuse. Je me léve
et je vais courir s'il ne pleut pas et que le niveau de pollution
est acceptable. Cing heures du matin I'été, six heures l'hiver. Je
ressens une certaine liberté quand je cours et ca me permet
aussi de réfléchir a diverses choses. C'est aussi un travail, une
bonne utilisation du temps. Aprés je lis, je regarde des films ou
je peins.

Récemment, j'ai vu Peter Rabbit, jai trouvé ca tellement
mignon. Quand jécris et que c'est difficile, je me mets Peter
Rabbit au moment de déjeuner. Jadore, ¢ca me relaxe ! Jai
Iimpression de retourner dans I'enfance, tout en travaillant
aussi mon anglais. Je peux presque répéter tout le script !
Quant aux livres, j'en lis plusieurs en méme temps, c'est
difficile d'en citer un. Des fois je m‘arréte a la moitié avant d’en
commencer un autre. De mes lectures récentes, je retiens
Tristes Tropiques de Claude Lévi-Strauss. Il y a de la réflexion,
beaucoup d'idées intéressantes, tout en étant tres littéraire.

Le 9 : Quelle impression avez-vous des femmes frangaises ?
S. K. : Je trouve qu'elles sont vraiment spéciales. Je me

souviens d'une vieille femme, tres gracieuse, elle faisait tres
attention a son image, elle portait un rouge a lévres tres rouge.

J'espere que quand je serai vieille, je serai comme ¢a !
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SHENG Keyi

UN PARADIS

Sheng Keyi, Un paradis, éditions
Philippe Picquier, 2018. Roman
traduit du chinois et annoté

par Brigitte Duzan assistée de
Zhang Xiaogiu, acompagné
d’aquarelles réalisées par l'auteure
pour l'édition frangaise. Photos

et peintures publiées ici avec
I'aimable autorisation de l'auteure.

« Au bout du couloir tout noir, parcouru a tatons, on
voit de la lumiére. Il y a un gardien a la porte. Et une
grille. Avec une grosse serrure. Le gardien en tenue
de camouflage dort, affalé sur la table. Fraise est
plus Iégeére qu’un chat. Elle s’approche du gardien

et le fouille comme si c’était un cadavre. On entend
le bruit des clés quand elle les touche. Les mains
tremblantes, elle sort un gros trousseau. Elle met une
clé dans la serrure, ce n'est pas la bonne ; en met une
autre, pareil ; en met encore une autre, la serrure ne
s’ouvre toujours pas. Elle a le souffle court. Inspire
longuement. Change de clé. Clic... ca a marché. Elle
ouvre la grille et fait un pas dehors. Puis se retourne,
voit que je n'ai pas bougé et me fait de grands gestes
de la main. Derriére elle, c’est un gouffre noir. Mais,
derriére moi, c’est aussi un gouffre noir. Je me dirige
vers la porte quand, soudain, Mascotte se débat,
saute par terre et disparait téte la premiére dans
l'obscurité. »

(Un paradis, p. 83 trad. B Duzan)
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