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Les années passant, Patti Smith se revendique davantage, et à juste titre, comme 
écrivaine. Son mélancolique M Train revisite les étapes marquantes de sa vie. 

Comment avez-vous commencé M Train ? 

Patti Smith – Après avoir passé des années sur Just Kids – que je n’avais pas prévu, c’est 
Robert (Robert Mapplethorpe, avec qui elle vécut de 1967 à 1969 – ndlr) qui me l’avait 
demandé le jour de sa mort –, j’avais envie d’écrire sur rien. Pour Just Kids, le poids des 
responsabilités, vis-à-vis de Robert, de New York, de notre milieu, était énorme : il fallait 
que je fasse attention à ce que je disais, et je n’en ai pas l’habitude car tout ce que j’avais 
écrit (et qui n’a pas été publié) était de la fiction. 

Après ça, j’ai eu envie de m’éviter ce type de pression. J’ai fait alors un rêve : un cow-boy 
me disait qu’il n’était pas si facile d’écrire sur rien – ce cow-boy était une forme de Sam 
Shepard, avec qui j’ai toujours parlé d’écriture depuis que je l’ai rencontré dans les 
années 1970. Après ce rêve, j’ai donc commencé à écrire tous les jours sans dessein, sans 
plan, sans intrigue, juste pour voir ce qui arrive. 

Mais la vie a ses propres motifs, et j’ai été surprise de constater, à la fin, que des choses 
reviennent souvent, de façon symétrique. Mon style n’est pas expérimental, mais mon 
projet l’était. M Train est comme un kaléidoscope : quelque chose d’ample contenu dans 
quelque chose de petit. Mon livre est simultanément contenu et expansif. 
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