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Qu'il y ait différentes manières de s'armer pour mieux comprendre les temps troublés et insaisissables dans 
lequel nous vivons, personne n'en doute. L'information vérifiée et équilibrée en est une, essentielle ; les 
enseignements des disciplines de la connaissance, une autre ; ceux de l'expérience, une autre encore. Il est 
aussi un registre puissant qui donne des clés de lecture du monde, différentes et, à nos yeux, 
irremplaçables : il provient des œuvres de l'imagination, et singulièrement de la littérature. 
Voilà donc une sélection de 30 livres à lire, établie par Sylvain Bourmeau, Caroline Broué, Hervé Gardette, 
Matthieu Garrigou-Lagrange, Tewfik Hakem, Perrine Kervran, Emmanuel Laurentin et Sandrine Treiner.  

 
1. La Fin de l’homme rouge de Svetlana 
Alexievitch (trad. Sophie Benech, Actes 

Sud, 2013) 
Un récit polyphonique qui fait résonner les 

voix de centaines de témoins pour sonder 
le cœur et l’âme de l’Homo sovieticus, 

et ce qu’il en reste. Un formidable récit qui 
permet de comprendre la Russie 

d’aujourd’hui à l’aune de ce que fut la vie 
quotidienne en URSS. Caroline Broué 

2. Le Garçon qui voulait dormir de 
Aharon Appelfeld (trad. Valérie Zenatti, 

L’Olivier, 2010) 
Comment l’identité israélienne a été 

bouleversée par l’arrivée des déportés 
rescapés de la Shoah. L’auteur a senti le 

mépris et le rejet se développer contre 
eux. Et puis il raconte aussi comment, 

adolescent, une nouvelle langue lui a 
sauvé la vie. Perrine Kervran 

3. La Servante écarlate de Margaret 
Atwood (trad. Sylviane Rué, Robert 

Laffont, 1985) 
Avant d’être une série à succès, The 

Handmade’s Tale est une dystopie qui 
montre un monde où la religion domine la 

politique, où le taux de natalité est très 
bas à cause de la pollution et des déchets 

toxiques de l’atmosphère et où les 
femmes sont dévalorisées jusqu’à 

l’asservissement. Terrifiant. CB 

 
4. Disgrâce de J. M. Coetzee (trad. 

Catherine Lauga du Plessis, Le Seuil, 

1999) 

La violence, la colère et l’inégalité… Voilà 
ce que l’apartheid a enraciné en Afrique 

5. Les Noms de Don DeLillo (trad. 

Marianne Véron, Actes Sud, 1982) 

Texte écrit à la fin des années 1970, après 

un long séjour en Grèce et comme en 
écho à la violence politique du si Proche-

6. Vernon Subutex de Virginie 

Despentes (Grasset, 2015-2017) 

La trilogie Subutex sonne juste à chaque 

page. Non parce que Despentes aurait, 
mieux qu’une autre, compris notre présent 



du Sud. J. M. Coetzee dit la cohabitation 

interraciale impossible et l’usage de la 

violence sexuelle pour reprendre le 
territoire perdu. C’est aussi la voix d’un 

père vieillissant qui se veut encore vert et 
qui ne comprend pas les choix de sa 

fille. PK 

Orient, ce roman fut peut-être le premier 

à prendre acte de l’ère du terrorisme qui 
s’ouvrait et à inventer une langue pour le 

dire. Sylvain Bourmeau 

— celui-là ne fait que passer —, mais 

parce qu’elle saisit notre humanité dans ce 
XXIe siècle assez dystopique. Son 

personnage éponyme n’est pas l’idéal-type 
de l’amateur de musique parisien. Il est 

plus que cela : un personnage universel, 

mollement lancé aux trousses d’un 
bonheur en fuite. C’est en cela qu’il nous 

parle. Matthieu Garrigou-Lagrange 

 
7. Un bébé d’or pur de Margaret Drabble 
(trad. Christine Laferrière, Christian 

Bourgois, 2013) 
L’auteure sait raconter, comme personne, 

la vie domestique et ses effets sur les 
destins féminins. Elle dit comment la 

maternité peut être un sacrifice et une 
solitude autant qu’un bonheur, 

particulièrement si l’on élève seule un 
enfant handicapé. Elle sait aussi rendre les 

destinées d’un groupe d’intellectuels et ce 
à quoi ils ont dû renoncer entre 1950 et 

aujourd’hui. PK 

8. L’Invention des corps de Pierre 
Ducrozet (Actes Sud, 2017) 

De cavale en cavale, du Mexique à la 
Silicon Valley, puis de Paris à Hong Kong, 

ce road book haletant questionne la 
notion de progrès scientifique à l’heure de 

l’idéologie transhumaniste. Mêlant réalité 
et fiction, ce captivant roman intègre dans 

sa forme les écritures et les possibilités de 
lecture que permet Internet. Tewfik 

Hakem 

9. Dites-leur que je suis un homme de 
Ernest J. Gaines (trad. Michèle Herpe-

Voslinky, Liana Levi, 1993) 
Un grand roman de la dignité humaine ! 

Un jeune Noir, Jefferson, est accusé à tort 
d’avoir assassiné un commerçant blanc 

dans la Louisiane des années 1940. À son 
procès, il est défendu par un avocat qui le 

compare à un animal sans cervelle, un 
porc. Condamné à mort, aidé par sa 

marraine et un instituteur, il se prépare à 
mourir en affirmant qu’il est bien un 

homme. Emmanuel Laurentin 

 
13. Être sans destin de Imre Kertész 

(trad. Charles Zaremba et Natalia 

Zaremba-Huzsvai, Actes Sud, 1975) 

Kertész nous oblige à envisager la Shoah 
au moment où les déportés ne pouvaient 

14. Juste la fin du monde de Jean-Luc 

Lagarce (Les Solitaires Intempestifs, 

1990) 

Avec une langue incroyable, Lagarce, dans 
cette pièce de théâtre, rend universel le 

15. Le Carnet d’or de Doris Lessing 

(trad. Marianne Véron, Albin-Michel, Livre 

de Poche, 1962) 

L’amour, l’amitié, l’engagement, la 
politique, les rapports de classe, de sexe 



percevoir leur sort futur. Comment 

imaginer Auschwitz quand, juif hongrois 
de quinze ans, on pense avec les idées du 

monde d’avant ? Comment, après avoir 

survécu, accepter de revenir dans une 
société qui ne veut pas comprendre 

l’ampleur de la catastrophe ? EL 

parcours singulier de toute une génération 

de jeunes hommes fauchés par le sida. 
Comment peut-on annoncer sa mort 

précoce à des proches qu’on a dû quitter 
pour vivre comme on le voulait ? PK 

comme de race… Le Carnet d’or à travers 

la plume tantôt ironique, tantôt 
désillusionnée de la narratrice, Anna Wulf, 

est un roman total : le roman d’une vie et 

d’une femme qui ne veut rien céder, ni de 
sa liberté, ni de son désir d’aimer et d’être 

aimée, ni de son rôle de citoyenne dans 
un monde éminemment perfectible, ni de 

sa vocation d’écrivaine. L’émancipation a 
un prix, mais Doris Lessing en restitue 

toute la valeur — irrésistible et 
universelle. Sandrine Treiner 

 
 
10. Day de Kenneth Goldsmith (Figures, 

2003, non traduit en français) 
Un jour de septembre 2000, un poète se 

lance dans la recopie intégrale de l’édition 
du jour du New York Times. Cela 

donne Day, premier chef d’œuvre 
d’écriture uncreative. Ou comment la 

littérature rattrape enfin l’art 
contemporain. Sylvain Bourmeau 

11. Rêves de machines de Louisa Hall 
(trad. Hélène Papot, Gallimard, 2015) 

Autour de cinq récits entre 1663 et 2035, 
l’histoire de quelques êtres humains qui 

rêvent de créer une vie artificielle pour 
combler leur solitude. Un futur classique 

sur les rapports entre l’homme et la 
machine au temps de l’intelligence 

artificielle. CB 

Dans une époque de complotisme aigu, il 
fait bon (re)lire l’un des premiers romans 

noirs de l’histoire : dès 1929, La Moisson 
rouge offrait via une économie narrative 

dépouillée le spectacle désolé et désolant 
d’une ville corrompue mise à feu et à sang 

par des gangs concurrents. SB 

 
16. L’Homme de Kiev de Bernard 

Malamud, (trad. Gérard et Solange de 
Lallène, Rivages, 1966) 

Kiev, 1911. Yakov Bok, Juif ukrainien 
athée, a quitté son shtetl pour tenter sa 

chance dans la grande ville. Arrêté, il est 

accusé d’un crime rituel : avoir assassiné 

un enfant chrétien. Jeté en prison, il 

attend un éventuel procès, qui tarde. 

17. Trois femmes puissantes de Marie 

Ndiaye (Gallimard, 2009) 
Triptyque composé comme une partition, 

entre trois femmes en mouvement, 
d’Afrique en Europe et l’inverse. Ce 

roman, prix Goncourt 2009, croise les 

thèmes contemporains chers à l’auteure : 

la famille, les dominations de classe, de 

genre et de « race ». SB 

18. La Route de Cormac McCarthy (trad. 

François Hirsch, L’Olivier, 2006) 
Dix ans après sa sortie en France, l’œuvre 

majeure pour laquelle McCarthy a obtenu 
le prix Pulitzer continue à nous hanter. 

Pour sa charge métaphorique — la fin des 

civilisations —, pour son écriture sèche et 

magistrale, il faut lire cette odyssée d’un 

homme et de son fils errant dans une 



Refusant de concéder le moindre aveu 

comme de dénoncer d’autres Juifs, il 
affronte une descente aux enfers. Ou 

comment un vrai complot — politique — 
s’incarne dans la dénonciation d’un 

complot imaginaire. Adapté d’une histoire 
vraie, un roman d’un humanisme rare. ST 

Amérique ravagée après un 

cataclysme. TH 

 
19. Défaite des maîtres et 

possesseurs de Vincent Message (Le 
Seuil, 2016) 

Et si nous n’étions plus les maîtres du 
monde ? Si une civilisation extérieure nous 

avait domestiqués — pour les plus 

chanceux —, réduits à l’état de viande 
pour les autres ? Vincent Message nous 

pousse à adopter le point de vue des 
animaux… et c’est perturbant. Hervé 

Gardette 

20. Faux départ de Marion Messina (Le 

Dilettante, 2017) 
Aurélie est une « petite fille de Français 

moyens ». Pour elle, l’ascenseur social 

passe par les études et la « montée » à la 
capitale. Mais à quoi bon avoir Bac + 4 si 

c’est pour se retrouver à livrer des pizzas ? 
Le roman du déclassement et de la 

fracture sociale… HG 

21. Black album de Hanif Kureishi (trad. 

Géraldine d’Amico, Christian Bourgois et 
10-18, 1995) 

Un roman de la double appartenance, 
britannique et pakistanaise. Après Les 

Versets sataniques, qui jouent 
d’ailleurs un rôle dans l’intrigue, Kureishi 

met en scène la tension entre société 
libérale et intégrisme musulman. EL 

 
22. Écrire pour sauver une vie -Le 
dossier Louis Till de John Edgar 

Wideman (trad. Catherine Richard-Mas, 
Gallimard, 2016) 

1954. Un gamin noir est massacré par le 
Ku-Klux-Klan pour avoir, dit-on, sifflé une 

femme blanche. L’assassinat, d’une rare 
sauvagerie, va enflammer la lutte pour les 

droits civiques. L’écrivain, auteur d’une 
trilogie sur son quartier originel de 

Homewood, ghetto noir de Pittsburgh, 
revient sur cette affaire judiciaire. Et se 

23. Pastorale américaine de Philip Roth 
(trad. Josée Kamoun, Gallimard, 1997) 

Tout réussit à Seymour Levov, un 
Américain modèle. Son monde s’écroule le 

jour où sa fille s’engage dans la lutte 
politique armée. Qu’a-t-il raté dans son 

éducation ? Doit-il renoncer à l’aimer ? A 
déconseiller aux parents anxieux pour 

l’avenir de leurs enfants… HG 

24. L’Évangile du bourreau de Arkadi et 
Gueorgui Vaïner (trad. Pierre Léon, 

Gallimard, 1990) 
Comment décrire la cruauté de la 

répression stalinienne ? Dans ce roman 
écrit clandestinement dans les années 

1970, le narrateur Pavel Egorovitch 
Khvatkine est confronté à son passé de 

proche de Staline. Brumeux, empêtré 
dans les vapeurs de vodka, ce livre ne 

sauve rien de l’absurdité du système 
soviétique. EL 



demande notamment si les crimes d’hier 

pourraient se produire de nouveau. Une 
partie de la réponse est dans la 

question. ST 

 
25. Trame d’enfance de Christa Wolf 
(trad. Ghislain Riccardi, Stock, 1976) 

Christa Wolf raconte une enfance sous le 
nazisme et ose explorer la fascination 

qu’elle a pu éprouver alors. Elle dit aussi 

le temps qui passe et qui permet, grâce à 
la force évocatrice des lieux de l’enfance, 

d’être enfin foudroyé par ce que l’on n’a 
pas voulu voir à l’époque. PK 

26. Une Odyssée - Un père, un fils, 
une épopée de Daniel Mendelsohn (trad. 

Clotilde Meyer et Isabelle Taudière, 
Flammarion, 2017) 

C’est un livre sur un père et un fils, Ulysse 

et Télémaque ; un livre sur un autre père 
et un autre fils, Jay et Daniel Mendelsohn. 

C’est un livre sur le voyage, la traversée, 
l’exil, et par-delà les sujets, une 

méditation sur l’expérience personnelle et 
l’universel. Mendelsohn lit Homère et, par 

la grâce de l’écriture, de l’intelligence et 
de la connaissance, fait vibrer en nous les 

émotions les plus intimes. ST 

27. Le Ventre de Paris de Émile Zola 
(1873) 

Le ventre et comment le remplir, sujet 
éternel de l’humanité. Celui de Paris, aux 

Halles, avant qu’on y vende surtout des 

vêtements, était plein de victuailles 
colorées car, pour Zola, l’économie 

s’incarnait dans des bouquets rouges de 
carottes et des verdures de pois ou de 

choux. Rien d’abstrait dans ce beau roman 
qui montre l’affrontement entre ceux qui 

ont (les gras) et ceux qui n’ont pas (les 
maigres). Mais les gras ne sont pas tous 

de gros chats accapareurs, Zola pratique 
la nuance. MGL 

 
28. La Fuite de Monsieur Monde de 
Georges Simenon (1945, Livre de Poche) 

Pourquoi ce Simenon plutôt qu’un autre ? 
Parce que son titre et son propos 

résument (presque) tous les autres. Chez 
Simenon, les vies sont souvent petites et 

médiocres, la solitude immense, l’envie de 
fuir envahissante. Absolument 

indémodable. HG 

29. L’Arbre-monde de Richard Powers 
(trad. Serge Chauvin, Le Cherche-Midi, 

2018) 
Réconcilier l’homme et la nature : telle est 

la tâche que le grand romancier américain 
s’est confiée avec ce roman fleuve à la 

structure arborescente complexe qui suit 
le destin de neuf personnages mus par la 

cause environnementale. Un roman qui 

change notre regard sur les arbres. CB 

30. Douleur de Zeruya Shalev (trad. 
Laurence Sendrowicz, Gallimard, 2015) 

Douleur raconte quelques semaines 
dans la vie d’une femme dont l’existence 

vacille, rattrapée par un passé qu’elle 
croyait avoir laissé derrière : le 

traumatisme d’un attentat et la 
réapparition dans sa vie d’un grand amour 

de jeunesse. CB 
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