9 traductions de deux strophes de CAVAFIS

extraites du site de Michel Volkovitch, et commentées par lui : http://www.volkovitch.com/rub_carnet.asp?a=pe93

Comment écrire son nom ? Cavafy, graphie officielle, choisie par lui-méme ? Cavafis, comme le fait I'un de ses
traducteurs, plus prés de l'original grec ? Kavafis, a l'italienne ou a l'allemande ? Cavafis (ou Kavafis), en marquant
l'accent tonique, comme je le ferais si je le traduisais ?

Le probleme de la transcription des mots grecs, et plus généralement de l'adaptation dans une langue des mots
étrangers, est un vrai sac de nceuds, sans regles universellement applicables, ou les principes du traducteur se
heurtent a des usages souvent tyranniques. On notera tout au plus une tendance accrue au respect de la langue
originale : Buckingham, changé jadis en Bouquinquant, reste désormais tel quel, et je suppose que la solution Cavafis
prévaudra un jour. (Le verrai-je ?)

Constantin Cavafis (1863-1933), Grec d'Alexandrie, fort peu connu de son vivant, est entré depuis au Panthéon
poétique mondial. Il est plus traduit que tout autre poéte grec. Je lui ai consacré en 2000, dans notre
revue TransLittérature, un Cote-a-cote qui donnait a lire six versions d'un méme poeme. Depuis, deux autres se sont
ajoutées. Nous en sommes a cing traductions intégrales, ou quasi-intégrales, de I'ceuvre officielle, a savoir les 154
poémes retenus par le poéte. Pas mal, s'agissant d'une ceuvre souvent jugée intraduisible.

Cavafis perd beaucoup a la traduction, en effet. Ce n'est pas un probleme d'obscurité : I'obstacle, au contraire, est
dans la simplicité, le dépouillement d'une voix qui fuit les élans lyriques ou épiques, frélant sans cesse le prosaisme, y
échappant toujours par un sens aigu de la langue (Cavafis joue en virtuose du double registre — savant et populaire —
du grec moderne, dont le francais est dépourvu) et surtout par un dosage des rythmes et des sonorités si parfait qu'il
en devient quasi transparent. Tout se joue sur une infime nuance, un quart de soupir.

Voici l'original : MIA NYXTA Mot-a-mot :

H kauapa nrav mrwyikn Kai meooTuxn,
Kpuuévn emdvw aro Tnv UroTrTn TaBépva.
A" 10 mapdBupo @aivovrav 10 GOKAKI,

La chambre était pauvre et vulgaire,
cachée au-dessus de la taverne louche.
Par la fenétre on voyait la ruelle,

sale et étroite. D'en dessous
venaient les voix d'ouvriers
qui jouaient aux cartes et s'amusaient.

To akaBapro kai 10 aTevo. Amd KATw
npxovrav ol WVES KATI EPYATWV
mou érraifav xapTid Kai TTou yAevrouoay.

K’ ekei aro Aaiko, 1o rameivo kpeBBari

gixa 10 owWUa ToU £PWTOC, E€ixa Ta xeiAn

Ta NOOVIKA Kal podIva TnN¢ uébng

Ta pOBIVa UIag TETOIAS UEBNS, TTOU Kal Twpd
Tou ypdow, meir” amrd 160a xpovia !,

HES OTO OVAPES aTTiTi uou, Lebw éava.

Et la dans le populaire, I'humble lit

j'ai eu le corps de lI'amour, j'ai eu les levres
voluptueuses et roses de l'ivresse —

roses d'une telle ivresse que maintenant

ou j'écris, apres tant d'années !,

dans ma maison solitaire, j'en suis enivré a nouveau.

Toutes les versions frangaises donnent le méme titre, traduit littéralement : « Une nuit ».

Premiére traduction publiée :
Marguerite Yourcenar et Constantin Dimaras
Constantin Cavafy, Poemes, Gallimard, 1958

La chambre était pauvre et vulgaire, cachée au- | Et |a, sur I'humble lit plébéien, j'ai possédé le corps de
dessus de la taverne louche. De la fenétre, on voyait | I'amour, j'ai possédé les lévres empourprées et voluptueuses
la ruelle étroite et sale. D'en bas montaient les voix | de livresse. Si empourprées, et d'une telle ivresse, que
de quelques ouvriers qui jouaient aux cartes et se | méme en ce moment ou j'écris, apres tant d'années, dans
divertissaient. ma maison solitaire, j'en suis de nouveau grisé.

La grande Marguerite, ignorant le grec d'aujourd'hui, fit appel a ses souvenirs de grec ancien ainsi qu'a un sherpa
linguistique, le professeur Dimaras.

Avant méme la lecture, ce qui cloche saute aux yeux : les vers sont devenus prose. Privé de ce suspens planant des
fins de vers, le poeme ne vole plus, il patauge. Le reste est a I'avenant : délayage, lourdeur (« méme en ce moment
ou j'écris »), et surtout contresens général d'atmosphere : « plébéien » est plus romain que grec, et « empourprée »
trop joli, trop « poétique », la dame ayant eu peur des lévres roses.
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Georges Papoutsakis
C.P. Cavafy, Poémes, Les belles lettres, 1958

La chambre était pauvre et commune, Et 14, sur cette couche humble et vulgaire,

cachée en haut de la taverne louche. je possédais le corps de I'amour, je possédais

Par la fenétre, on voyait la ruelle les lévres voluptueuses et roses de l'ivresse —
malpropre et étroite. D'en bas roses d'une telle ivresse, que méme en ce moment
montaient les voix de quelques ouvriers ou, aprées tant d'années ! j'écris,

gui jouaient aux cartes et s'amusaient. dans ma maison solitaire, je m'enivre a nouveau.

Georges Papoutsakis fut I'ami du poéte qui le conseilla, dit-on, dans son travail.

A sa place j'aurais évité I'hiatus « et étroite » et l'inversion de I'avant-dernier vers qui affaiblit « tant d'années » caché
au milieu du vers. « Je m'enivre » peut préter a confusion : le poéte ne se saoule pas, il est enivré. Le choix de
limparfait « je possédais », grammaticalement tout a fait licite, me semble un affaiblissement : le passé composé
permet de conserver une efficace incertitude (cela s'est-il produit plusieurs fois, 6 bonheur, ou une seule, 6 ivresse ?),
et se trouvant plus proche du présent, il prolonge davantage la possession. Mais le reste tient bien la route, et cette
version mérite mieux que I'obscurité relative qui I'entoure.

Bruno Roy

Constantin P. Cavafy, Jours anciens, Fata Morgana, 1978
La chambre était pauvre, médiocre, Et 14, sur I'hnumble lit vulgaire,
cachée en haut de la taverne louche. J'ai possédé la forme méme de I'amour,
Par la fenétre, on voyait la ruelle j'ai possédé les levres
étroite et sale. D'en bas voluptueuses et rouges de l'ivresse
montaient les voix de quelques ouvriers rouges d'une telle ivresse qu'en ce moment méme
qui jouaient aux cartes et s'amusaient. ou j'écris, apres tant d'années,

dans la maison solitaire, j'en suis ivre a nouveau.

Selon des personnes dignes de foi, cette traduction signée par Bruno Roy, alors directeur des éditions Fata Morgana,
serait I'ceuvre d'un grand poéte francais, excellent connaisseur de la Gréce. J'ai pu constater pour ma part que Bruno
Roy ne parlait pas un mot de grec.

On peut critiquer certains détails : « médiocre » pas assez fort (mais « vulgaire » est réquisitionné plus loin) ;
« forme » au lieu de « corps » ; « rouge » au lieu de « rose ». Cela dit, I'ensemble a bonne allure. On retrouve 1a le
tempo d'origine et, & quelques détails prés, sa couleur.

Charles Astruc
Revue L'hellénisme contemporain, 1955,
repris dans S. Stanitsas, Anthologie de la poésie néo-hellénique, Les belles lettres,1983

La chambre était misérable et vulgaire, Et &, sur I'humbile lit du populaire,

dissimulée en haut de l'auberge équivoque. j'ai possédé le corps de I'amour, possédé les lévres
De la fenétre, on voyait la ruelle, voluptueuses et vermeilles de l'ivresse

un immonde boyau. D'en bas montaient vermeilles d'une telle ivresse, qu'aujourd'hui

les voix de quelques ouvriers méme ou j'écris, dans mon solitaire logis,

jouant aux cartes, festoyant. de nouveau, apres tant d'années ! je m'en enivre.

Aie. Vocabulaire forcé (« misérable », « immonde boyau », « vermeilles »), voire faux (les ouvriers ne sont pas la pour
un festin ), maladresses lexicales (qu'est-ce que le « lit du populaire » ?) ou sonores (le calamiteux [man-nan-ni]
final). La version-repoussoir, qui sert a faire apprécier les autres.

Socrate C. Zervos et Patricia Portier
Constantin Cavafy, CEuvres poétiques, Imprimerie nationale, 1993

C'était une chambre pauvre et de fortune La, sur le lit banal, sur I'humble lit,

Reléguée au-dessus d'une taverne louche. J'ai possédé le corps de I'amour, les levres

De la fenétre, on voyait la ruelle Sensuelles et roses de l'ivresse,

Sordide et étriqguée. D'en bas Les lévres roses d'une ivresse telle que maintenant encore,
Montaient les voix des ouvriers Cependant que j'écris, tant d'années apres,

Jouant aux cartes et s'amusant. Chez moi, dans l'isolement, l'ivresse me reprend.

Socrate Zervos était un gargcon charmant, je m'en veux de critiquer son travail, mais « de fortune », « reléguée »
« étriquée » et « banal » sont tout de méme inexacts ; je ne suis pas d'accord non plus pour multiplier les répétitions,
comme ici avec « lit » et « lévres » ; « maintenant encore » n'est pas fameux a l'oreille et « tant d'années aprés » a
moins de force qu' « apres tant d'années ». Mais c'est Socrate qui d'aprés moi se tire le mieux du dernier vers, pour
deux raisons. La premiére : il a raison d'éviter « maison », puisque le poéte habitait un appartement, le
mot oTriTi désignant en grec le logement, quel qu'il soit. La seconde raison ? Nous le verrons a la fin.



Dominique Grandmont
Constantin Cavafis, En attendant les barbares, Poésie/Gallimard, 2003

La chambre était pauvre et vulgaire, Et 14, sur I'humbile lit plébéien,

cachée au-dessus de la taverne louche. j'ai possédé le corps de I'amour, j'ai possédé les levres

Par la fenétre, on apercevait la ruelle, voluptueuses et rouges de l'ivresse —

étroite et sordide. D'en bas montaient rouges d'une telle ivresse qu'en ce moment méme

les voix de quelques ouvriers ou j'écris, apres tant d'années !,

qui jouaient aux cartes et qui sS'amusaient. dans la solitude de ma maison, j'en suis de nouveau enivré.

Ce travail solide est devenu la version de référence, et il le mérite. On peut déplorer le changement de couleur des
lévres ainsi que « plébéien » (mais je ne vois pas d'autre solution vraiment satisfaisante) et le dernier vers me semble
lourd, mais I'ensemble est visiblement maitrisé.

Ange S. Vlachos
Constantin Cavafy, Poemes, Héros-Limite, 2010

La chambre était pauvre et vulgaire, Et Ia, sur ce lit humble et vulgaire,

cachée a I'étage de la taverne louche. j'avais & moi le corps de I'amour, j'avais

Par la fenétre on voyait la venelle, les levres roses et voluptueuses de l'ivresse —
sale et étroite. D'en bas roses d'une ivresse telle que méme en ce moment
Montaient les voix de quelques ouvriers ou j'écris apres tant d'années !,

gui jouaient aux cartes et s'amusaient. je m'enivre a nouveau dans ma maison solitaire.

Premiére parution : 1983. Le traducteur a connu Cavafy. Sa traduction toute simple est remarquablement fidele a la
lettre et I'esprit. Il traduit par « vulgaire » deux mots différents, en principe on ne doit pas, mais dans le cas présent
c'est sans doute la solution la moins mauvaise. « J'avais a moi », belle trouvaille aussi. Dommage que le confrére se
prenne un peu les pieds dans le tapis au dernier vers, avec « je m'enivre » et une inversion malencontreuse.

) Pierre Jacquemin
Constantin Cavafy, Eros, Thanatos, Hypnos, Poemes érotiques, Riveneuve, 2011

C'était une pauvre chambre quelconque, Et &, sur le modeste lit, sur ce lit ordinaire,

Dissimulée au-dessus d'une taverne malfamée. J'ai possédé le corps de I'amour, j'ai possédé les lévres

La ruelle était visible de la fenétre, Voluptueuses et enfiévrées de l'ivresse —

Malpropre et étroite. D'en bas, Enfiévrées d'une telle ivresse, que, maintenant méme, alors
Parvenaient les voix de quelques ouvriers, Que j'écris, aprés tant d'années !

Qui, joyeusement, jouaient aux cartes. Dans l'isolement de ma demeure, l'ivresse, a nouveau, me grise...

Non, ce n'est pas mauvais, mais on se demande ce qu'apporte cette éniéme version, qui ne se plante qu'une seule
fois (« roses » traduit par « enfiévrées », on réve !), mais qui dans I'ensemble peine a décoller, alourdie par certains
mots trop longs (« dissimulée », « parvenaient »), des redondances (« L'ivresse me grise ») et qui traine la patte
jusque dans le dernier vers, celui qu'il ne faut pas rater !

Pour finir, justement, gros plan sur la toute fin du poéme.

Deux mots : metho xana, je suis enivré a nouveau. Fin remarquable. Tout le poéme a été parcouru par le méme
balancement obsédant et doux, produit par une majorité de mots accentués sur I'avant-derniére syllabe, avec une
molle retombée finale ; ces mots occupent neuf des onze premieres finales, et toutes celles de la seconde strophe. Et
la, soudain, retournement : deux mots brefs accentués sur la finale. Pour une oreille aiguisée, I'effet de contraste est
saisissant. On entrevoit la I'un des tours du magicien-musicien Cavafis.

Effet difficile a rendre. Faute de pouvoir jouer sur les différences d'accentuation des mots, il faut travailler le rythme,
globalement (nombre total de syllabes) et localement (répartition intérieure des rythmes). Ici, quatre syllabes, accents
sur la deuxiéme et la quatrieme : ti ta, ti ta.

Que font nos huit traducteurs ? On a l'impression qu'ils avaient trop de boulot avec le sens des mots pour se
préoccuper de telles broutilles... Il leur faut, en général, entre six et neuf syllabes, contre quatre en grec. « A
nouveau » et « de nouveau » se retrouvent presque partout, hélas, malgré leur sonorité molle. Personne ne pense a
utiliser « encore », plus dynamique ; l'autre sens d' « encore » (« je continue de ») n'est pas un probléme, il convient
lui aussi. « L'ivresse me reprend », chez Zervos, est trés bien, mais « ivresse » est déja apparu deux fois juste avant.
Si je devais traduire moi aussi, que choisirais-je entre « j'en suis encore grisé » et « je suis ivre encore » ? A moins
gue je n'‘ose — quatre syllabes comme en grec —, l'ivresse étant mentionnée juste avant, « elle me reprend » ? Ou
peut-on répéter « ivresse », puisque pebw et uédng, aprés tout, sont de méme famille : « L'ivresse revient » ?

(publié dans PAGES D'ECRITURE N° 93 en juin 2011)

Mise en forme par Claire Boniface pour Le Voyage Littéraire en Grece
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