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Quelques mois apres L'ombre blanche, les éditions du Seuil font paraitre Venin, un
court récit du grand écrivain thailandais Saneh Sangsuk.

Grand défenseur de la trop méconnue littérature thailandaise (il posséde méme un site Inter-
net ou il propose des textes inédits), le traducteur Marcel Barang eut un jour la riche idée
d'alerter Vincent Bardet — spécialiste, dans le cadre vert des éditions du Seuil, des langues
rares telles que le japonais et le coréen, le grec ou le hongrois — a propos d’'un grand
écrivain local, Saneh Sangsuk. Né en 1957 dans une ville c6tiere au sud-est de Bangkok
dans une famille de paysans, Sangsuk connait une enfance et une adolescence marquées
par l'insoumission. En 1973, a la fin de la dictature militaire, son tuteur 'emméne dans un
camp militaire ou il termine sa scolarité comme pensionnaire. Trois ans plus tard, il intéegre
luniversité d’Etat, y découvrant Joyce, Mishima et Flaubert. Il en ressortira diplémé en
langue et littérature anglaise. Les éditions du Seuil avaient ouvert le bal en janvier dernier
avec le copieux L'ombre blanche publié en Thailande quasiment a compte d’auteur, qui fut
salué alors par les Inrockuptibles et Libération. Sous-titré Portrait de lartiste en jeune
vaurien, ce second tome d’une trilogie autobiographique (les autres n’ont pas encore paru)
reste le seul de ses livres disponibles dans son pays. La-bas, Sangsuk a d’ailleurs créé sa
propre maison d’édition, Arunthai, afin de publier ses traductions d’Ernest Hemingway.

Son grand intérét pour I'auteur du Vieil homme et la mer n’étonnera pas vraiment les lecteurs
du court (soixante-quinze pages) mais splendide Venin. A tout juste dix ans, celui que ses
camarades surnomment « Patte Folle » regarde le ciel pendant que paissent huit vaches
baptisées par ses soins la Plaine et la Riviere, la Jungle et la Montagne, I'Opale et
I'Emeraude, I'Argent et I'Or, « de jolis noms bien appariés ». Deux ans plus t6t, un jour du
début de la saison des pluies, le gamin tombe d’'un palmier a sucre. Son bras droit reste
paralysé a partir de I'épaule. « Il ne pouvait pas plier le coude. Tous ses doigts étaient raides
et inutilisables, tendus comme des blchettes. Il ne pouvait ni les écarter ni les replier. »
L’enfant au bras estropié réve de devenir montreur de marionnettes. Un cobra de sexe
femelle va sortir de son antre pour venir troubler ses plans. La béte fait peur a voir.

« Son corps était gros comme la cuisse d’un homme mdr. Son dos était d’un noir encre, son
ventre blanc strié de gris. » Avec cela, le reptile n’aime visiblement pas les humains.
« C'étaient la les ennemis quelle s efforcait toujours de fuir, mais, méme dans la fuite, la
dignité était de mise: elle rampait toujours avec une lenteur gracieuse, exprimant le mal ab-
solu de toutes les parties de son corps par la fluidité nonchalante de su reptation. » Lorsque
le cobra l'attaque, I'enfant réussit a le maintenir a distance de son bras valide, le gauche, en
lui agrippant le cou. Combien de temps réussira-t-il a rester en vie face a un tel assaut ?
Hypnotisé, le lecteur le suit pas a pas, faisant corps avec lui dans cette lutte 9 sans merci.
En prés de cing cents pages ou en moins de cent, Saneh Sangsuk montre de quoi il semble
capable. Ses moyens paraissent énormes.
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