Préface d’Héléne Mauler, traductrice

Die Panne - La panne : en allemand et en francais, a un article et une majuscule pres, le méme mot
désigne le méme événement. Et voici que d’emblée le traducteur se sent pousser des ailes, rassuré
par ce titre qui, bien qu’annonciateur d’'imprévus, semble le mettre a I'abri de la panne... d’'inspiration !
Peut-étre en a-t-il été de méme de I'auteur, puisque la « panne » lui a inspiré pas moins de trois textes
successifs, variations sur un méme scénario : une piece radiophonique en 1955, une nouvelle en
1956 et une comédie en 1979. Si 'on compte aussi la traduction de la nouvelle par Armel Guerne, en
1958, et la présente traduction de la piece radiophonique, nous sommes bel et bien en présence
d’une panne... a répétition !

Au plan formel, les trois ceuvres de Dirrenmatt sont évidemment différentes, puisque répondant
chacune aux lois du genre dans lequel les inscrit I'auteur. Elles se distinguent aussi par le sort réservé
a Alfredo Traps in fine. Mais elles ont en commun I'argument de fond : une panne, une banale panne
de voiture, autrement dit une immobilisation forcée et inopinée, suspend brutalement le cours normal
des choses et redessine non seulement les contours du présent, mais aussi ceux d’un passé dont a
priori rien ne permettait de douter. S’amorce alors, dans cet interstice ménagé par I'aléa au creux
d’'une réalité au parcours tout tracé, et avec l'imprévisible coup de pouce de I'ivresse, une ample
boucle discursive a la fois imparable et jubilatoire.

Théatre que la vie, toute en recoins obscurs et en faux-semblants, semble nous dire Durrenmatt au
long de ce cheminement qui méne d’'une panne de voiture a une condamnation a mort, sans autre
point d’appui que le discours rhétorique et, pour le stimuler, quelques délices culinaires et autres crus
d’exception. Théatre que les mots, capables des mémes turpitudes que les actes, des mémes
artifices, pour tour a tour dissimuler et dévoiler. Théatre enfin que la justice, « la plus cruelle des idées
fixes au nom desquelles 'homme abat des hommes », puisqu’'un procés mené par un tribunal
fantoche peut conduire un citoyen lambda a s’avouer coupable d’'un crime qu'il n’a pas commis - rien
gue pour le frisson du geste enfin extraordinaire, enfin reconnu. Théatre que tout cela, parodie, jeu.

Aux confins de la sincérité et de la mauvaise foi, de la maladresse et de la virtuosité, de l'ivresse et de
la peur, c'est ce jeu vaste comme le monde, acrobatique et débridé comme la vie, qui tout a la fois
donne au réel sa réalité et I'en dépouille. En forgeant de toutes pieces la culpabilité, il en fait une
abstraction aussi proche de son contraire, I'innocence, que la justice est proche de I'injustice. Par la
méme, il donne a entendre, de part et d’autre de ce miroir tour a tour opaque et réfléchissant qu'est le
langage, une sorte de discours sur le peu de réalité, ou sur le trop de réalité, c’est selon. Et en
rebattant les cartes de la vraisemblance, en faisant comme si une simple panne, le temps d’une nuit
d’ivresse, pouvait tenir lieu de destin, il montre combien les mots peuvent faire dire ce qu'ils veulent a
la réalité dés lors que celle-ci marque, contrainte et forcée, un temps d’arrét : si c’est bien le moteur
du réel qui convoie les certitudes, au moindre hoquet de cette mécanique bien huilée, tout autre chose
peut sans crier gare prendre le relais...
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" « die grausamste der fixen Ideen, in deren Namen der Mensch Menschen schlachtet », in Friedrich
Dirrenmatt, Die Panne, an Horspiel und eine Komddie, Diogenes, 1998, p. 65.
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