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Il existe trois versions successives de La Panne : une piece radiophonique (1955), un récit (1956) et
une comédie (1979). Elles s’achévent différemment. Le pessimisme croit pour atteindre I'issue la plus
noire. Un théme insondable, la justice, entraine des variations étincelantes. Elles s’inspirent largement
de la langue. Le terme désignant en allemand le tribunal a une signification double : en cuisine, il
signifie un mets. Cette ambiguité permet d’enrichir le récit et de concilier finement I'hnumour et le sens :
la justice elle aussi se consomme.

Dans une introduction qui tient en deux pages et donne une premiére justification du titre, le narrateur
engage la polémique sur la notion de I'application de ce mot panne en se référant a son temps. I
brosse de son époque un raccourci provocateur : Dieu a quitté la scéne, aucune nécessité ne
s'impose. Il n’est plus de héros ni de grands desseins, les existences paraissent interchangeables. A
I’écrivain en quéte de sujets et de valeurs, il ne reste que l'accidentel, 'lhumanité au quotidien. La
seulement, dans les aléas d’'une vie ordinaire, peut surgir une réponse.

Comme le monde, le récit est donc régi par des pannes. Parce que sa luxueuse voiture refuse de
servir et qu'une féte villageoise ne laisse aucune chambre libre dans les auberges, un représentant en
textiles, depuis peu fondé de pouvair, trouve accueil dans la maison d’un vieillard. Convié au repas du
soir, il se trouve en présence de quatre aieuls grotesques et déguste avec eux des mets et des vins
exquis. La vitalité de ses hétes et le jeu dans lequel ils I'invitent a tenir un role le surprennent encore
davantage. Ces juristes a la retraite, reprenant leurs anciennes fonctions de procureur, déjugé et de
défenseur, se constituent en tribunal. La place de I'accusé, par coutume, revient au visiteur.

Pris de court, mais bientét ravi, celui-ci accepte, et aussitdt, a son insu, le procés commence. Amené
a répondre d'une accusation qui lui parait d’abord insensée, le prévenu finit par se trouver en
facheuse posture. Loin de s’en inquiéter, il prend golt a des débats que I'alcool rend de plus en plus
fraternels et s’en réjouit davantage encore que de sa réussite sociale. La subtilité du crime qu’on lui
impute le valorise, il se découvre une identité nouvelle. Condamné a la peine capitale, il acquiesce, le
repas s’achéve dans I'enthousiasme. Mais au matin, outrepassant les limites du jeu dans une atroce
meéprise, il exécute la sentence.

La panne ultime venue gacher le banquet place le lecteur, choqué lui aussi par la soudaineté d’'un
drame si totalement imprévu, dans la position des vieillards et 'engage a poursuivre leur enquéte. A
lui de revivre pour interroger, avec une vivacité et une curiosité insatiables et délicieuses, une
destinée humaine qui défie la raison. A lui de sonder, chez un homme qui a toujours vécu dans les
compromissions et la relativité des valeurs de son époque, I'abime ouvert par un éveil de la
conscience qui lui fait entrevoir soudain une vie autre, responsable et fondée sur la véracité.

Le récit entoure cette découverte de soi-méme et de l'autre d’'une atmospheére jubilatoire. L’entrain et
’lhumour du narrateur, les saveurs fortes d’'une écriture qui exalte le plaisir de conter et de vivre,
convient a la féte.
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