Rencontre avec Paolo Cognetti, qui remporte le Médi  cis étranger
propos recueillis par Hubert Prolongeau, Marianne, 9 novembre 2017

Les écrivains adorent la montagne, autant que la me  r. En voici un qui lui doit une renaissance.
Paolo Cognetti, qui vit dans le val d'Aoste, consac re a la montagne un livre étonnant,
bouleversant. Il a recu I'équivalent du Prix Goncou rt italien puis le prix Médicis étranger ce
jeudi 9 novembre. Rencontre avec un écrivain descen  du de ses sommets.

Qu'est ce que la montagne représente pour vous ?
Paolo Cognetti : C'est le lieu ou je vis la moitié du temps depuis dix ans, dans le val d'Aoste. J'y ai

une petite maison, a quelques kilomeétres d'un village ou ne vivent a temps plein que quatre
personnes. Mes parents étaient des campagnards exilés en ville, a Milan, ou je suis né et ou j'ai été
élevé. lls m'y amenaient I'été. Cela a été un lieu de rapports trés forts avec mon pére. Puis j'ai vécu
une dizaine d'années de citadin et de voyageur. J'ai pu faire des documentaires sur des écrivains
américains (Robert Littel, Rick Moody...). J'ai méme écrit deux guides de voyage aux Etats-Unis en

italien...
Au bout de ces dix ans, vous étes retourné a la mon  tagne ?

Je l'ai retrouvée aprés une crise existentielle et politique, une sorte de dépression. La montagne de
mon enfance m'a permis de recommencer a vivre, a lire et a écrire.

Vous aimez votre montagne ou la montagne ?

Il y a deux sortes d'amants de la montagne : ceux qui y habitent et ceux qui cherchent a la conquérir,
qui partent a I'assaut des grands sommets du monde. Je suis plutot des premiers, méme si j'aime
beaucoup grimper au Népal. On a souvent l'impression que la ville est un lieu de diversité mais ony a
généralement un seul type de vie. Je me sens plus libre en montagne. Mais je ne l'idéalise pas pour
autant. La montagne est aussi un lieu de grande solitude. Les quatre habitants permanents de mon
village sont des gens seuls, tristes. Mon meilleur ami, Bruno, vit la-haut. Il a la cinquantaine. Je suis
étonné par son isolement, je ne me sens pas capable de vivre ¢a.Et je n'arrive pas a faire sortir Bruno
de la. Quand je souffre de la montagne, je rentre a Milan, ou je passe tous mes hivers. Je ne veux pas
gu'elle devienne une prison. Je sais que je ne m'y installerai pas a plein temps, mais j'ai trouvé mon
équilibre. J'ai d'ailleurs commencé a faire des projets dans le val d'Aoste : un festival et un refuge pour
les artistes...

"La montagne de mon enfance m'a permis de recommencer a vivre"
La littérature vous a suivi pendant toutes ces anné  es ?

Pendant des années, jai vécu avec la littérature américaine. Quand je me suis mis a regarder a
nouveau vers la montagne, je me suis replongé dans la littérature italienne. J'ai relu en particulier
Mario Rigorni Stern, qui est le plus grand écrivain italien de montagne. C'est quelqu'un qui me
racontait les paysages que je voyais par la fenétre : les foréts, les champs, le travail de I'homme.

Et comment la montagne est-elle arrivée dans votre écriture ?

Comme une avalanche. Elle est devenue une obsession. Ca a été une chance pour moi de la trouver.
Quand j'y suis revenu, au début, j'ai tenu un journal, une sorte de blog que j'ai fini par publier sous le
titre "Le garcon sauvage". J'y écrivais ce que je voyais, les petites choses de tous les jours, pour que
mes amis les lisent. C'est devenu un livre sans que je l'ai imaginé. Maintenant je le vois comme un
entrainement pour le roman, une quéte pour trouver une langue, un regard. Je voudrais explorer la
montagne encore plus, écrire sur le Népal, raconter I'histoire d'une femme dans ces paysages...

Quels sont les écrivains de montagne qui vous ont i nfluencé ?

Mario Rigorni Stern. Vraiment. C'est un classique chez nous, on ['étudie a I'école mais je l'ai
redécouvert ensuite. Il y a aussi un nommé Mauro Corona. Et bien sur Erri de Luca, que je connais un
peu. Mais de Luca et moi ne sommes pas des montagnards, nous venons d'ailleurs. Stern, lui, en est
vraiment un.

"J'aime créer des rapports entre les personnages et les paysages"
Des étrangers aussi ?



J'ai lu "Premier de cordée" de Roger Frison-Roche en son temps, mais ¢a ne m'a pas marqué tant
gue c¢a. J'ai beaucoup aimé "Dans les forets de Sibérie" de Tesson, et ; méme si cela parait bizarre,
“Le grand marin" de Catherine Poulain. C'est un livre de montagne qui se passerait a la mer... Mais
ma vraie influence c'est celle des grands écrivains américains du paysage. La littérature italienne est
trés urbaine. Les grands espaces y sont rares. J'aime créer des rapports entre les personnages et les
paysages.

Et les livres d'alpinistes : "Annapurna premier 800 0" ou "Tragédie a I'Everest" ?

Je préfere les livres de montagnards aux livres d'alpinistes. L'alpiniste a une vision romantique et
conquérante qui n'est pas la mienne. Dans "littérature de montagne", j'aime surtout "littérature”, et les
alpinistes en font rarement.

C'est tress cliché aussi la montagne : I'exploit, | e dépassement de soi, la confrontation avec la
nature. Comment avez-vous évité ces banalités ?

Cette idée de la montagne comme un paradis ou on est heureux et ou tout le monde est frere est une
vision de citadin. A la montagne il y a le coté ensoleillé et le coté a I'ombre, I'adret et 'ubac. Je suis
intéressé aussi par ce coté sombre : la solitude, I'alcoolisme. Si on raconte les deux, on échappe
forcément aux clichés.

“Les huit montagnes" a des liens avec votre premier livre ?

Mon premier livre, "Sofia s'habille toujours en noir", était un recueil de nouvelles sur les femmes de
Milan. Peut-étre peut-on y trouver le méme amour pour les personnages que dans "Les huit
montagnes" ?

Comment expliquez-vous le succes de votre livre ?

Je crois que c'est son théme. Cette idée de retour a un lieu abandonné de la modernité. C'est I'histoire
de l'occident : avoir abandonné ses racines et la terre pour la ville et le travail. J'appartiens a une
génération qui se demande s'il était juste de quitter ce monde-la. Il y a aussi cette idée de 'amitié
entre deux hommes. Quelque chose d'absolu scintille chez ces deux amis, dans leur loyauté. On a
trop oublié I'amitié comme théme littéraire au profit de I'amour ou des relations familiales.

N N

lls s‘aiment enfants, grandissent I'un a la ville, lautre a la montagne, s'éloignent puis
deviennent adultes et se rapprochent lI'un de l'autr  e. Pietro le milanais et Bruno I'enfant des
cimes ont trop longtemps marché I'un a coté de l'au tre pour pouvoir s'oublier. Cette histoire

d'amitié et d'initiation (il y a aussi la un beau p  ersonnage de pére taiseux) s'épanouit dans le
cadre du val d'Aoste, qui lui donne tout son prix. Ecrivain et montagnard, Paolo Cognetti, 39
ans, excelle tout autant a courir sur la créte des sentiments qu'a parcourir les sentiers du

coeur. Gros sucés en ltalie, couronné par le prix St  rega, le Goncourt local, son livre, qui ne
tombe dans aucun des clichés a Frison-Roche, évoque aussi bien Erri de Luca que Mario
Rigorni Stern, son maitre. On aime a cheminer entre ses pages.

>> Les huit montagnes de Paolo Cognetti , traduit par Anita Rochedy, Stock, 299 p, 21 euros 50.
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