
 
 

UN « BERGER TIBÉTAIN » PLUS FRAIS QUE NATURE 
Par Marcos Uzal, Libération,  2 janvier 2018 

Mixant romance, docu et polar, « Tharlo », de Pema Tseden, dresse un tableau social de son pays annexé par 
la Chine, où il a rencontré un succès inattendu. 

 
Avec «Tharlo», la part ethnographique se mue en satire sociale. Photo ED Distribution 

Il n’est pas si fréquent au cinéma d’entendre une langue si rare et d’y approcher la réalité du territoire où on la parle. 
Le Tibet, nous en avons plein de clichés et quelques cartes postales en tête mais peu de vraies visions. Et si l’on a 
l’impression de le voir comme pour la première fois dans Tharlo, le berger tibétain c’est précisément parce que 
Pema Tseden, son réalisateur, ne se contente pas d’en construire une image, même nouvelle, même libérée de tout 
exotisme, même dépaysante. Il n’est pas écrasé par sa conscience d’être l’un des seuls représentants d’une 
cinématographie encore naissante, - il est cinéaste avant d’être tibétain. Ou plutôt, c’est en tant que cinéaste qu’il est 
tibétain : il ne fait pas un film sur le Tibet mais il réalise un film chez lui, c’est-à-dire qu’il enregistre un présent qui 
échappe instantanément à toute représentation préconçue. 
A l’image (magnifique noir et blanc, variété des lumières, belles utilisations des reflets et scintillements) autant qu’au 
son (très subtilement travaillé et complexe, notamment dans sa manière de restituer tout un monde hors champ ou 
d’utiliser la résonance des montagnes), Tseden filme avec un grand talent des paysages ruraux et urbains, des 
visages, des chants, un contexte politique et social que nous connaissons très mal. Mais de tout ça il ne fait pas un 
sujet ou la simple illustration de l’idée qu’il voudrait transmettre de son pays. 

Coiffeur 
Au contraire, le film est fuyant, il échappe constamment à ce qu’il paraît d’abord être : la part ethnographique se mue 
aussitôt en satire sociale (un berger descend en ville pour se faire faire une carte d’identité, un policier l’envoie chez le 
photographe, qui l’oblige à aller chez le coiffeur…), très vite doublée d’une romance singulière (il se lie avec la 
coiffeuse, avec laquelle il passe la soirée sans que l’on sache très bien de quelle nature est leur rencontre), suivie 
d’une partie quasi documentaire et somptueusement contemplative sur son travail de berger et son rapport avec ses 
bêtes, avant que tout ça ne bascule dans un assez énigmatique polar social… 

Censure 
Ne pas suivre une seule piste, ne rien affirmer ou figer, diluer la critique sociale dans quelque chose de plus vaste et 
insaisissable, est peut-être aussi une manière pour le cinéaste d’échapper à la censure dans un pays où elle sévit 
encore beaucoup et parfois violemment, notamment envers tout ce qui concerne la question tibétaine. Et ça marche, 
puisque le film est sorti dans toute la Chine et y a même connu un succès inédit pour un film tibétain. L’important est 
que toutes les couches qui constituent le film se superposent en douceur et contribuent à ne jamais le figer dans un 
point de vue ou à le réduire à une fable. Et comme le récit, son personnage principal évolue, se métamorphose au gré 
d’un parcours soumis à des obligations sociales puis y résistant. Tout est question d’identité : ne pas correspondre à 
l’image que les autres se font d’un berger, ne pas comprendre à quoi sert une carte d’identité, être transformé par le 
regard d’une autre, prendre conscience de son sort et vouloir le fuir jusqu’à modifier son apparence, quitter son 
travail, sortir de son paysage. Et même échapper en partie au spectateur à travers un récit lacunaire, plein de trous, 
de non-dits, où les scènes s’étirent dans une durée qui épuise le sens et la psychologie (non sans une certaine 
complaisance parfois, mais ça n’est pas très grave). Et, entre-temps, sans que jamais rien ne soit totalement résolu 
ou offert, nous éprouvons des lieux, entendons une langue (le dialecte tibétain de l’Amdo), devinons des tensions 
politiques et sentimentales, des désirs, des angoisses (pesanteur bureaucratique, peur du loup, malaise diffus 
trahissant une oppression permanente) à travers lesquelles une part méconnue du monde nous est rendue 
immédiatement présente, et d’autant plus réelle qu’elle nous résiste. 

Tharlo, le berger tibétain de Pema Tseden avec Shide Nyima, Yangshik Tso… 2 h 03. 
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