UN « BERGER TIBETAIN » PLUS FRAIS QUE NATURE
Par Marcos Uzal, Libération, 2 janvier 2018

Mixant romance, docu et polar, « Tharlo », de Pema Tseden, dresse un tableau social de son pays annexé par
la Chine, ou il arencontré un succes inattendu.

Il n’est pas si fréquent au cinéma d’entendre une langue si rare et d’y approcher la réalité du territoire ou on la parle.
Le Tibet, nous en avons plein de clichés et quelques cartes postales en téte mais peu de vraies visions. Et si I'on a
limpression de le voir comme pour la premiére fois dans Tharlo, le berger tibétain c’est précisément parce que
Pema Tseden, son réalisateur, ne se contente pas d’en construire une image, méme nouvelle, méme libérée de tout
exotisme, méme dépaysante. |l n’'est pas écrasé par sa conscience d’étre I'un des seuls représentants d’'une
cinématographie encore naissante, - il est cinéaste avant d’étre tibétain. Ou plutdt, c’est en tant que cinéaste qu’il est
tibétain : il ne fait pas un film sur le Tibet mais il réalise un film chez lui, c’est-a-dire qu'’il enregistre un présent qui
échappe instantanément a toute représentation préconcgue.

A I'image (magnifique noir et blanc, variété des lumieres, belles utilisations des reflets et scintillements) autant qu’au
son (trés subtilement travaillé et complexe, notamment dans sa maniere de restituer tout un monde hors champ ou
d'utiliser la résonance des montagnes), Tseden filme avec un grand talent des paysages ruraux et urbains, des
visages, des chants, un contexte politique et social que nous connaissons trés mal. Mais de tout ca il ne fait pas un
sujet ou la simple illustration de I'idée qu’il voudrait transmettre de son pays.

Coiffeur

Au contraire, le film est fuyant, il échappe constamment a ce qu’il parait d’abord étre : la part ethnographique se mue
aussitot en satire sociale (un berger descend en ville pour se faire faire une carte d’identité, un policier I'envoie chez le
photographe, qui I'oblige a aller chez le coiffeur...), trés vite doublée d’'une romance singuliére (il se lie avec la
coiffeuse, avec laquelle il passe la soirée sans que I'on sache trés bien de quelle nature est leur rencontre), suivie
d’'une partie quasi documentaire et somptueusement contemplative sur son travail de berger et son rapport avec ses
bétes, avant que tout ¢a ne bascule dans un assez énigmatique polar social...

Censure

Ne pas suivre une seule piste, ne rien affirmer ou figer, diluer la critique sociale dans quelque chose de plus vaste et
insaisissable, est peut-étre aussi une maniére pour le cinéaste d’échapper a la censure dans un pays ou elle sévit
encore beaucoup et parfois violemment, notamment envers tout ce qui concerne la question tibétaine. Et ¢ca marche,
puisque le film est sorti dans toute la Chine et y a méme connu un succes inédit pour un film tibétain. L'important est
gue toutes les couches qui constituent le film se superposent en douceur et contribuent & ne jamais le figer dans un
point de vue ou a le réduire a une fable. Et comme le récit, son personnage principal évolue, se métamorphose au gré
d’'un parcours soumis a des obligations sociales puis y résistant. Tout est question d’'identité : ne pas correspondre a
'image que les autres se font d’'un berger, ne pas comprendre a quoi sert une carte d’identité, étre transformé par le
regard d’'une autre, prendre conscience de son sort et vouloir le fuir jusqu’a modifier son apparence, quitter son
travail, sortir de son paysage. Et méme échapper en partie au spectateur a travers un récit lacunaire, plein de trous,
de non-dits, ou les scénes s’étirent dans une durée qui épuise le sens et la psychologie (non sans une certaine
complaisance parfois, mais ¢a n’est pas trés grave). Et, entre-temps, sans que jamais rien ne soit totalement résolu
ou offert, nous éprouvons des lieux, entendons une langue (le dialecte tibétain de ’Amdo), devinons des tensions
politiques et sentimentales, des désirs, des angoisses (pesanteur bureaucratique, peur du loup, malaise diffus
trahissant une oppression permanente) a travers lesquelles une part méconnue du monde nous est rendue
immédiatement présente, et d’autant plus réelle qu’elle nous résiste.

Tharlo, le berger tibétain de Pema Tseden avec Shide Nyima, Yangshik Tso... 2 h 03.
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