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Du billet d’'humeur au roman. Lhumour chez Rosa Montero

Du billet d’humeur au roman. L’humour
chez Rosa Montero

Christine Di Benedetto

Etudier ’humour chez les romanciers contemporains dans leurs différentes productions
part du constat que le ton vif et impertinent qui fleurit dans la presse d’opinion ou ils
s’expriment se retrouve fréquemment dans certains passages de leurs romans. Nous
allons donc chercher a préciser quelles formes apparaissent, et avec quelles visées, selon
la nature du texte. Nous nous demanderons également si a I'inverse, celle-ci conditionne
les formes d’humour. Remarquons dans un premier temps que si les supports - presse ou
livres - sont a priori différents, il ne saurait s’agir d'y voir une hiérarchie.

Le chroniqueur-romancier Manuel Vicent, comme Antonio Mufioz Molina, Alvaro Pombo
et bien d’autres, éléve la chronique a la méme dignité littéraire que le roman. Selon lui, le
journalisme est le grand genre littéraire du XXe siecle qu’il permet de comprendre, tout
comme le roman le fut au XIXe, 'essai au XVIlle, le thé4tre au XVlIle ou la poésie au XVIe.
De fait, on a vu augmenter considérablement le nombre de chroniqueurs qui publient
réguliérement dans les grands journaux espagnols, plusieurs dizaines dans les journaux a
plus grand tirage d’Espagne - Abc, El Correo, El Mundo, El Pais, El Periédico de Catalufia, La
Vanguardia et La Voz de Galicia...

En 2007, I'importante maison d’édition espagnole Catedra publiait un recueil intitulé
Articles littéraires dans la presse (1975-2005) achevant, s’il en était besoin, de relier presse et
littérature sous la formulation plutét ambigué d’« articles littéraires ». Il contenait
cinquante trois textes des plus grands auteurs espagnols contemporains, montrant
I'intérét pour eux tous de bénéficier d’'un support de diffusion autre pour leurs écrits.
Egalement en 2012, lors du « I Congreso Internacional de Columnismo y Periodismo de
Opinién' », a 'Université Complutense de Madrid, la premiére des tables rondes était
consacrée a la relation entre journalisme et littérature ; on trouvait aussi sur internet une
publicité d’un cours sur « Journalisme littéraire et chronique? », I'association entre les
deux se faisant donc, on le voit, dans I’esprit de beaucoup.
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Certes le lien entre presse et littérature n’a pas attendu la fin du XXe siécle pour
apparaitre en Espagne ; on le trouvait chez Cervantes déja et chez Larra au XIXe siécle. Ce
qui apparait a la mort de Franco en Espagne c’est, avec la multiplication des publications,
un véritable phénomene, tant il intéresse de nombreux intellectuels, le columnismo?.

Nous allons dans une premiére partie chercher a comprendre le sens du succes de cet
espace dans lequel la personnalité et le ton de l'auteur acquiérent une dimension
essentielle. Associer columna - billet d’humeur ou chronique, article d’opinion - et fiction
serait-ce donc la modernité littéraire ? Puis nous nous pencherons sur un cas particulier.
En effet, a la lecture de 'une ou 'autre de ces chroniques, nous constatons qu’outre le
ton, on y retrouve une vision et une voix, raison pour laquelle un rendez-vous régulier
avec les lecteurs s’établit. Ce qui était la réaction du chroniqueur au monde environnant
suscite une attente et méme a son tour des réactions. L’humour est 'un des constituants
les plus permanents de ces textes. Ce terme, polysémique on le sait, recouvre des réalités
qui vont de la vision tendre et amusée a la satire la plus aiguisée. Nous verrons des
exemples des formes qu'il peut prendre dans les chroniques de Rosa Montero, rendue
célebre par ses diverses interventions dans la presse depuis 1981. Enfin, et parce qu'elle
est aussi une grande romanciére, nous examinerons l'itinéraire qui se construit du billet
d’humeur au roman sous I’angle de ’humour. Jean Sareil, dans L’écriture comique, parle en
effet d’'une « irréductible complication? », autrement dit de « sa profonde unité sous ses
disparates et 'impossibilité de faire disparaitre son ambiguité de base ».

Columnas et columnistas

v 7 . 7 7 BN PN
L’époque contemporaine en Espagne est marquée par deux phénomeénes en matiére de

presse.

Au niveau légal, sous le régime franquiste® la presse était sous le coup de la Ley de Prensa
e Imprenta de 1966 qui en limitait la liberté. Les gros changements politiques qui ont suivi
- 1975, mort de Franco ; 1977 : 1égalisation des partis politiques et élections législatives ;
puis en 1978, promulgation de la Constitution - ont conduit dés 1977 a 'abrogation de
certains aspects de la loi sur la Presse puis a la libéralisation des media. L’article 20 de la
Constitution établit le droit a la libre expression et a la non-restriction de ce droit par une
censure - au moins directe®.

Au niveau du panorama médiatique, un grand mouvement de créations et de disparitions
se produit. La plus notable, et qui a des conséquences sur le phénomeéne du columnismo,
est la naissance du grand quotidien El Pais le 3 avril 1976 (avec 250.000 exemplaires).
Divers journaux éditant aussi des suppléments, les espaces d’expression se multiplient.
Les actes d’agression qui subsistent un temps envers les journaux pendant la Transition
démocratique, sont significatifs de leur réle : « si la prensa de hoy es atacada es porque la
prensa es el reflejo y el motor de un cuerpo social vivo, de un pafs en marcha hacia la
conquista de sus libertades y de sus derechos” ». Plus récemment encore, les supports
eux-mémes se sont diversifiés avec internet, ses sites mais aussi ses blogs qui constituent
un nouveau format. Chacun peut y aller facilement de son avis, plus ou moins éclairé, plus
ou moins drdle, plus ou moins fin ou documenté, avec un risque de saturation, de
banalisation, d’absence de soin dans ’écriture.

Aujourd’hui la presse qu’elle soit en version papier ou numérique?, ne sert pas seulement
a la diffusion d’informations. Pour les auteurs, c’est une tribune d’ou ils peuvent
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transmettre leur une vision du monde, un format court pour des textes - essais et méme
fictions inédites -, qui peuvent ensuite étre regroupés dans des recueils. Elle permet
d’atteindre un lectorat plus vaste, suffisamment qualifié pour recevoir ce type de
publications et non plus simplement les élites politiques ou économiques auxquelles
s’adressaient le plus souvent les essais publiés sous forme d’ouvrages. Abordable et facile
d’acces, la presse devient le lieu d'un débat intellectuel, tout en créant, il est vrai, les
conditions d’une dépendance de I'intellectuel vis-a-vis d’elle comme le regrette le critique
Santos Julid. Se pose aussi la question de la 1égitimité quant au sujet traité. Ainsi la
romanciere et chroniqueuse Elvira Lindo, dans un article de 2005 intitulé « Nosotros
vivimos del cuento », expose une vision trés sarcastique sur ces chroniqueurs qui se
multiplient en Espagne, s’expriment sur absolument tout sans rien en savoir
véritablement et font de cette activité leur fonds de commerce :

Espafa es probablemente el pais con méas columnistas del mundo. Los columnistas

somos producto, mayormente, del fracaso escolar. Con lo cual, en la siguiente

generacién habra todavia mas columnistas que en ésta. Si ven ustedes que el nifio

no les sirve para estudiar, el columnismo puede ser una salida, no todos tienen por

qué ser fontaneros o actores. Los columnistas somos los que no sabemos de nada,

pero vivimos del cuento®.
A Tautre bout de la chaine littéraire, et dans le méme temps, de nombreux
développements se sont produits du c6té de la fiction, jusqu'a ce qu’on évoque méme la
mort du roman. L’hybridation des discours et le métissage des langages sont a présent
constants. Coexistent des formes aux nouveaux noms-roman documentaire, roman
graphique, roman de non-fiction, parajournalisme, “journalitt”, fiction factuelle,
“faction”... - qui disent cette porosité.

On le voit, la relation entre presse et livre mais aussi entre fiction et non-fiction n’est pas
celle d’'une entrave mais d'un ferment, par la combinaison de genres et de modalités
expressives et 'enrichissement mutuel qu'ils opérent, signe d’'une expression littéraire en
renouvellement. D’autre part, il ne s’agit plus de cas ponctuels ; les journalistes qui se
lancent dans la fiction sont légion, de la méme maniére que le sont les écrivains exposant
leurs préoccupations sociales et politiques dans la presse®.

La romanciére Almudena Grandes évoque son respect vis-a-vis de I'article d’opinion qui
impose un format rigide et régulier, comme un corset qui exigerait de se réinventer. En
effet quatre traits sont communs a toutes les chroniques : une périodicité connue, un
emplacement fixe sur la page, un titre permettant la différenciation et une signature. On
peut ajouter une longueur uniforme et un traitement visuel ou typographique particulier.

La premiére rigidité est donc spatiale ; dans El Pais par exemple pour une chronique
quotidienne on dispose de trente lignes, et jusqu’a quatre-vingt-dix pour les éditions du
week-end. Elle est aussi temporelle, puisqu’il convient de s’astreindre a une régularité et
gérer I'anticipation demandée quand il faut par exemple rendre le texte quinze jours
avant la publication pour les suppléments ou magazines. Hormis ces contraintes, la
liberté de sujet et de ton est totale.

Ces textes traitent de thémes variés; tous sont des réactions: face a des événements
d'actualité, des scandales du quotidien, des dysfonctionnements de la société, mais aussi
révelent des émerveillements ou des envies de partage. 1l s’agit, avec son humeur du
moment, de relier une opinion et un sujet qui peut étre général comme trés précis.
L’auteur peut donc exprimer critique ou louange directement, ou encore, partant de cela,
le mettre en relation avec d’autres faits, temps ou lieux, comme le ferait un essayiste. Si
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un lien avec I'actualité de I'information est une nécessité, celui-ci peut n’étre que léger et
le rédacteur dispose d’une liberté quasi totale pour I'aborder de n’importe quel point de
vue, comme le ferait un narrateur.

Une fois évacués les débats sur le statut littéraire de la chronique, et sur I'intérét qu’il
peut y avoir a exploiter les deux genres, I'on doit pourtant s’interroger encore sur la
fonction du texte, en ce qu’elle pourrait en déterminer la latitude. Le mélange des genres
entre journalisme et fiction brouille les limites quant a la notion de vérité. La nécessité
d’exactitude dans les faits rapportés par le journaliste ou méme le chroniqueur fausse le
rapport au texte si elle n’est pas claire - et c’est d’ailleurs tout un enjeu des nouvelles
écritures fictionnelles. Mais déja entre journaliste, éditorialiste et chroniqueur il y a une
différence sur ce point. Si le journaliste d’investigation se doit d’exposer des faits avérés,
I’éditorialiste, lui, présente une prise de position face a ceux-ci. Le chroniqueur, pour sa
part, écrit sur des faits connus mais un peu négligés, ou qui demandent une autre
perspective, ou encore utilise quelque nouvelle pour exprimer un ressenti, une analyse
propre ou raconter une expérience personnelle qui y est liée. Elvira Lindo réfléchit en ces
termes sur son double rdle :

El periodismo tiene limites porque no puedes decir cosas que no sean ciertas, ése es
el limite que yo creo se esta traspasando hoy. Sin embargo en la ficcién no deberia
tener limites, nada mas que los de la propia conciencia. Aqui la censura es la que
cada uno se ponga. (...) Yo en un libro puedo ir hasta el fondo y mostrar de un modo
completo mi mds perverso pensamiento, pero en un periédico no. [...] Hay veces que
creo que los columnistas se creen un poco salvados de eso y piensan que pueden
decir lo que sea como si estuvieran exentos. Y no es asi'’.
Apparaissent donc deux autres aspects, la question de la responsabilité du chroniqueur et

celle de la présence du lecteur comme narrataire et possible interlocuteur.

Son caractére périodique - ou son absence - est un facteur a prendre en compte. Afin de
passer du billet ponctuel a la chronique réguliére, qui pourra méme étre reprise dans une
anthologie, il est nécessaire pour I'auteur de maitriser les deux enjeux de l'exercice :
savoir écrire et avoir des choses a dire sur le monde environnant. Les romanciers ont
donc toute leur place dans les columnas, avec la grande liberté stylistique et la forte
personnalité qu’ils peuvent imposer au texte. La columna, qui est un article d’opinion dans
un espace régulier qui lui est affecté, pourra étre traduit en francais par « billet
d’humeur » ou « chronique » sans que cela en change fondamentalement les perspectives.

La définition du «billet d'humeur » que 'on a communément est celle d’un article
d'opinion, souvent court et généralement en premiére page dans la presse, qui présente
de fagon sarcastique ou humoristique un événement ou un sujet d'intérét général
susceptible d'attirer 1'attention du lecteur, d'apporter une piste de réflexion. Il est par
définition le lieu de l'indignation, du coup de colére. L'auteur du billet prend parti. Le ton
peut étre volontairement excessif, voire violent, afin d'en renforcer l'impact, puisque la
quantité d'informations est telle que I'outrance semble nécessaire pour qu'un message
soit remarqué. C'est une prise de parole individuelle - ou collective encore que sous un
méme pseudonyme - qui porte la marque d’un auteur. Le billet d'humeur est parfois
proche en longueur de la chronique mais I'auteur y est plus présent. L'un comme ['autre
peuvent appeler une réaction. Le lien fort avec le lecteur reléve de la complicité. Celui-ci
suit un chroniqueur et vient 13 pour rechercher sa marque, mélange de vision et ton.

Voir et dire en sont donc les axes. Souvent, on peut suivre dans ces billets un retour de
I'engagement, car 'auteur s’y met dans la position d’un citoyen, au service d’une partie
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de la société qui n’a pas de voix. Mais cela semble moins fondamental en matiére de
chronique. Alexis Grohmann ne considére pas que la persuasion est une variable
essentielle des chroniques réalisées par des écrivains. Pour lui, c’est justement parce que
I'opinion qu’émet 'auteur n’est pas fondamentale. L'est au contraire le fait que dans ces
écrits I'auteur cherche a inventer une réalité. L’objectif serait donc purement artistique :
Trasciende lo meramente opinativo [la columna de opinién]. No tiene ninguna
finalidad pragmatico-retérica o persuasiva o sélo la aparenta a veces. Como los
otros géneros literarios que cultiva el escritor, sus novelas o cuentos, la columna es
un producto de la creatividad estética, mediante la cual la imaginacién creativa
presenta ideas que no son ni tesis, ni mensajes sino ideas estéticas, ideas que
pertenecen al dmbito de la obra artistica'2.
Antonio Lépez Hidalgo insiste pour sa part sur I'importance de ces «licences de
création » dont jouissent les chroniqueurs, que n’ont pas les organes de la rédaction des
journaux et qui donnent le choix du langage et de 'humour en particulier :
Claramente diferenciado del estilo informativo, el lenguaje del columnista busca la
belleza en ese dificil equilibrio entre periodismo y literatura, por eso a veces es
lirico y metafdrico, y otras sarcéstico y grosero, y sobre todo desgarrado, porque el
columnista expone su opinién ante la realidad, pero sobre todo expresa su estado
de dnimo. Una licencia que no le esta permitida al redactor de géneros informativos

13'
Nous le voyons donc, pour un méme auteur les frontiéres entre les divers types d’écrits
qu'il fréquente, qu’ils soient fictionnels ou pas, sont souples et fonction du niveau
d’implication de la voix qui s’exprime ainsi que du rapport au réel. C’est cette liberté-
méme qui en fait la richesse et permet le jeu littéraire autour des notions de vision et de
voix. Voyons donc comment le passage se fait a partir d’'un exemple précis, celui de Rosa
Montero, en particulier grace a un humour trés présent.

Rosa Montero : du billet dhumeur au roman : I'humour
pour se dire et dire le monde

Entre fiction et chronique, le double acte d’écriture n’est pas anodin. Jéréme Meizoz, avec
son concept de « posture d’auteur », a montré que le romancier d’aujourd’hui ne peut
ignorer qu'il évolue dans un monde médiatique et qu’on va le reconnaitre. Rosa Montero,
qui se définit comme « journaliste écrivain », refuse toutefois 'idée d’une lecture de I'un
orientée par I'autre :

Yo creo que sucede poco.... Es decir, tengo probablemente la soberbia tonta de creer

que mis novelas tienen suficiente fuerza narrativa como para hacer olvidar al lector

a las pocas paginas que soy yo quien las escribe. Y de creer que mis columnas estdn

lo suficientemente razonadas como para alejarlas de esa nebulosa que siempre es

una novela™,
La femme et I'ceuvre :
Née a Madrid en 1951, elle fait des études de journalisme et de psychologie. Elle publie
dans différents media et travaille avec des troupes de théitre indépendant, comme
Tabano.

Elle commence son activité professionnelle par la presse. Depuis fin 1976 elle travaille
pour El Pais et acquiert sa notoriété dans le supplément dominical. Elle y réalise d’abord
des interviews remarquées pour la vivacité de leur ton. Elle publie d’ailleurs vingt de ces
entretiens réalisés de 1977 4 1981 dans Cinco afios de Pais (1982). Elle est la premiére
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femme en Espagne a se voir octroyer le Prix pour la réalisation d’entretiens en 1978. Elle
recoit aussi le Prix National de Journalisme en 1980. Elle devient rédactrice en chef du
supplément dominical de El Pais en 1980-1981.

Sur les premiers fondements de la démocratie, la liberté d’expression I'autorise a traiter
des sujets qui ne I'étaient pas auparavant. Son écriture est sans concession ; elle n’hésite
pas a traiter ses cibles d’idiots ou de voleurs... mais elle utilise un large éventail de
ressources expressives. Elle est considérée comme 'initiatrice d’un style journalistique ot
la qualité de I'écriture est fondamentale.

Figure marquante d’'un journalisme renouvelé, elle est extrémement prolixe et avoue
n’avoir pas conservé la totalité de ses écrits, perdus au fil du temps et au gré de ses
changements d’ordinateurs. En faisant des recherches principalement dans
I’hémérotheque de El Pais, on retrouve une cinquantaine de textes par an, soit sur trente-
sept ans, autour de 1800 articles’ dont plus de la moitié sont des billets d’humeur ou
articles d’opinion. Une seule fois, elle a regroupé ses articles en un recueil La vida desnuda
16 sous-titré de maniére explicite « Una mirada apasionada sobre nuestro mundo ». Y sont
regroupés quatre-vingt dix-huit articles publiés sur la décennie 1983-93. Elle les a elle
méme choisis et organisés en huit grandes parties qui marquent ses grands domaines
d’intérét et selon lesquels nous pourrions envisager de classer 'ensemble de sa
production: El mds acd (11), Cosas de la vida (18), Nosotras (12), Nombres propios (6), Amor y
desamor (7), Los otros mundos (18), En el fin del milenio (18), Dolor de corazén (8). Ici ou 14, elle
rajoute des notes manuscrites qui insistent sur un point ou en apportent un
prolongement, avec la conséquence de renforcer sa présence en tant qu’auteur?. Par voie
de conséquence, ces articles, au départ inscrits dans la temporalité de leur publication
périodique, acquiérent la permanence, marquant si besoin en était, que par leur forme et
leurs enjeux, leur vocation est celle de la durée.

Concernant ses articles d’opinion, elle méne deux chemins réguliers dans la presse. La
longueur de la contribution semble apporter une nuance dans le sens ou cela conditionne
le contenu, et finalement aussi le style ; nous choisirons donc d’employer les deux termes
billets d’humeur et chroniques :

-tout au long de ses columnas, que nous pourrons appeler « billets d’humeur », publiés en
derniére page de El Pais, elle s’implique personnellement dans un discours qui la révéle
dans ses inquiétudes et ses combats, dans ce qui la fait sourire. « En mis articulos de
ultima pégina de El Pais, estoy més a servicio de la realidad y de las necesidades sociales.
Creo que en cierta medida me debo a las causas mas desfavorecidas. No siempre me cifio a
eso, pero digamos que tengo una parte de sentido de servicio'® ».

-Ceux qui sont publiés dans le supplément du dimanche et qui figurent sous la rubrique
« Maneras de vivir », trés liés a la figure de leur auteure, qui de fait apparait parfois
humanisée par la présence de sa photographie, on les nommera « chroniques ». Ils
s’averent plus réflexifs et intimistes : « En mis articulos del suplemento dominical me
siento mucho mads libre, hablo de reflexiones generales, de la vida, del arte, de la muerte,
son articulos mucho mis existenciales, mas literarios™® ». L’humour est 1a plus filé, tendu
plus longuement vers le contenu du message.

-Elle est aussi amenée a accepter des engagements autres - comme une contribution
mensuelle en 2013 dans La Montagne, mais la périodicité en est moindre. Le cumul de tous
ces engagements entraine pour elle la nécessité de trouver sans cesse un angle a
observer : « Te obliga a llevar un huertecito de ideas en la cabeza que vas regando y
desarrollando mentalmente® ».
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Elle confirme : « quizds no me guste mucho la palabra militante pero si el periodismo
tiene siempre una vertiente utilitaria y un compromiso, una vertiente de portavoz social
y en este sentido si que escribes intentando cambiar cosas? ».

Avec sa vision des choses et sa voix, on pourrait dire sa « patte », elle acquiert un lectorat
régulier. L'article d’opinion relevant d’une modalité communicationnelle, les lecteurs
approuvent ou pas, en se rendant au rendez-vous, voire s’expriment en retour?, dans ce
que Jean-Pierre Castellani appelle « algo parecido a una tertulia escrita? ».

Les deux axes qui font la force de ses chroniques sont un regard et une forme. Qu'elle
souligne des faits passés inapergus dans la presse informative, qu’elle apporte une analyse
propre ou un positionnement, ses chroniques disent un monde dont elle se sent faire
partie et qu'elle ne renonce pas a faire évoluer. Utilisant toutes les ressources dans sa
volonté d’alerter et d’'impliquer, elle passe continuellement du « je » au « nous », signe du
partage d’une destinée commune, émergence d’'une voix collective pour dire une vérité
sociale. Lhumour interpelle, qui se glisse entre les mots, tant la capacité de syntheése s’y
impose :

A menudo los abordo casi como un rompecabezas, como poder meter en un especio

tan breve, 29 lineas, tantas cosas, la tesis, la antitesis, la conclusidén, las dudas

razonables, el adorno literario®...
Preuve de cela en 1999, des textes de Rosa Montero (avec ceux de Rosa Regas) ont été
directement utilisés par le metteur en scéne Jesds Cracia dans sa comédie Sélo los peces
muertos siguen los cursos de los rios, donnée au théatre Alfil de Madrid, dans laquelle il disait
chercher I'immédiateté de 'article d’opinion : « Busco un teatro inmediato, que hable de
ahora y de hoy? ».

Lorsque le jeu domine et qu’est porté un regard amusé sur le monde, I'écriture prend le
pas sur l'opinion. Son «je» n’est alors pas forcément elle-méme. Alexis Grohman,
spécialiste de la columna, soutient que dans le cas des columnistas qui viennent du monde
littéraire, la maniére d’étre qui parvient au lecteur est fictive :

Las columnas de escritores configuran un ‘yo’ autorial ficcionalizado, un columnista

que es narrador y se convierte también en personaje (un sujeto que es también

objeto). (...) Este ‘yo’ que se configura en las columnas es una méscara®.
Rosa Montero crée une forme au service d’un fond engagé, d’une révélation d’elle-méme
par des aspects de sa vie évoqués explicitement ou implicitement. L'utilisation de
I’humour dans I'article d’opinion ot Rosa Montero cherche aussi a se dire elle-méme
facilite la communication par sa fonction phatique?. Si elle peut exprimer sa colére, elle
porte souvent un regard bienveillant sur le monde. Son sens de ’humour est une marque
qui attire et retient le lecteur. Bien siir, il faudrait pouvoir définir ce qu’est 'humour, ce
que cherchent a faire nombre de chercheurs qui travaillent sur le comique, le risible, le
rire. Les différentes acceptions du concept évoluent en outre selon le temps et I'espace ot
il se manifeste, et méme en fonction des individus en présence (émetteur/récepteur) et
de leur mode de relation.

Catherine Vincent, dans Le Monde, reconnait dans 'humour cet « état d’esprit fluide
comme I’humeur? ». Il n’est donc pas étonnant que le « billet d’humeur » lui fasse la place
belle?. Interrogée sur sa conception du rdle de 'humour, Rosa Montero répond : « El
humor me parece una herramienta de conocimiento y de expresién del mundo esencial...
creo que mitiga la estupidez de la autoimportancia® ». Serait-il alors une étape avant que
n’éclate la colére ? La réponse est non, il est pour elle une valeur en soi : « un logro en si
mismo. Una conquista ».
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Fabiola Morales, qui a publié une thése trés compléte sur le fonctionnement de ’humour
dans le journalisme d’opinion, propose cing caractéristiques qui marquent le recours a
I’humour?! :

1. Tendance a représenter la réalité comme dévaluée.

2. Traitement ludique.

3. Structure tridimensionnelle du message.

4, Décalage ou mise a distance entre le contenu apparent et le contenu réel du message.
5. Renforcement significatif du contenu réel.

Le processus humoristique est composé d’une série d’éléments qui permettent au
columnista de dissimuler sa propre opinion. Son opinion vraie doit rester cachée,
principalement aux yeux de ceux qui sont visés par ses fleches et c’est au lecteur lui-
méme de la découvrir.

Une des composantes visibles et importantes du billet de Rosa Montero pour dire le
monde, c’est d’abord l'ironie, le sarcasme, la caricature, la satire. La volonté de
convaincre par une réduction a I'absurde d’une thése contre laquelle elle s’insurge, la
mise en paralléle d’idées ou de faits, la répétition, la personnification ou au contraire la
réification en sont des moyens. Fagon de distordre le récit, I'exagération par exemple est
un élément extrémement employé. Elle qui ne souligne pas une grandeur mais au
contraire une absence, pour étre drdle ne doit pas étre justifiée. Plus le texte est court,
plus '’humour se doit d’étre allusif et cherche Iefficacité. Le décalage amusé, I'ouverture a
I'absurde, permettent de relativiser, de dire et donc de construire le message.

Son utilisation permet également une lecture plus détendue et amene de la réalité. S’il
arrive a son humour d’étre gringant, il existe aussi un humour bienveillant. Ainsi par
exemple le langage de la rue par lequel Rosa Montero se met a portée du lecteur, permet
encore de glisser une critique ou une insulte, mais plus légérement.

L’humour se manifeste aux frontiéres ou aux lignes de fracture de I'organisation
sociétale. C’est lui qui lui permet d’éviter le dogmatisme ou le moralisme, faisant de ses
textes une littérature « plastique et du coin de I'ceil®? ».

Rosa Montero est ancrée dans son présent et s’intéresse a tout ce qui I'entoure, de la
politique a la société, de la collectivité a I'individu, cherchant une éthique sociale. Non-
conformiste, elle n’hésite pas, mais ce n'est qu'un exemple, a affronter un monde
masculin, voire machiste marqué par quarante années de I’éducation national-catholique
du régime de Franco. Dés ses premiers textes, elle inspire & Francisco Umbral le
féminisme en action, avec «las botas de siete leguas de su feminismo dulcemente
vindicativo®® ». Elle oeuvre dans ses écrits pour un changement de mentalité a partir
d’'une période, la Transition démocratique, ou I'Espagne sort marquée par le lourd
héritage moral, social et culturel du franquisme. L’évolution de ses sujets anticipe sans
tabou I’évolution de la société, participant a la naissance d’une conscience féministe, sans
chercher de revanche. Elle ne lutte pas contre les hommes en général, qui peuvent parfois
étre des victimes. La condition de la femme et ses archaismes la préoccupent. Elle se dit
« anti-sexiste » et s'implique en tant que femme pour plus de liberté, d’égalité,
d’indépendance, en épinglant les préjugés, les stéréotypes et les lourdeurs - le poids de
I’Eglise catholique par exemple -, avec son ton impertinent - qu'on pouvait trouver chez
Carmen Rico Godoy dans Cambio 16. Aujourd’hui elle s’intéresse a la question de la
violence faite aux femmes. Surtout elle stigmatise la lenteur du changement. Avec ses
articles « en recroisement », c’est-a-dire plusieurs sur le méme théme, tour a tour elle
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analyse, s’insurge ou se moque. Son engagement dépasse la cause féminine: société,
politique, condition humaine, elle dénonce soumission et aliénation. Et ’humour 'aide a
déconstruire les discours sociaux autoritaires, lorsqu’elle se moque des normes de
bienséance, du formatage socio-culturel. L’humour est fondé sur des clichés et des a priori,
de genre par exemple. Il révéle les pratiques discriminatoires. Bergson a déterminé que le
rire était causé par « (du) mécanique plaqué sur du vivant® ». La mécanique des idées
toutes faites de la société s’applique tout particuliérement aux femmes. Quant a I'impact
effectif que peut avoir '’humour, Marianne Camus a montré que méme imparfait, il
existe : « si la moitié de 'humanité ne le pergoit pas ou le percoit mal, I'autre se libére un
peu, grice a lui, de la mécanique des stéréotypes de genre® ».

Au niveau de la structure des chroniques de Rosa Montero, on a souvent la sensation d’un
dialogue, d’'une conversation entre amis. Pour parvenir a établir sa visée, selon les cas,
critique, ludique ou cynique, elle explique, donne son avis, questionne, cherche a
convaincre. Au-dela de I'approche intuitive que nous pouvons en avoir, il s’agit de repérer
les procédés mis en oeuvre. L’humour vient des situations comme du langage. Elle joue du
mélange humoristique des tons, faisant naitre tant6t un sourire crispé dans la critique,
tantdt un sourire paisible plein I'indulgence.

Critique : deux exemples du « sourire contre » :

Dans le cas d’'une vision du monde acerbe, 'humour emprunte différentes formes :
I'ironie, le sarcasme, I’humour corrosif. Par la dérision et des questions insidieuses, Rosa
Montero met en relief les lieux communs qui empéchent de remettre en question I’état du
monde.

Elle ne se contente pas de s’indigner, mais elle démonte les rouages de la société. C’est
pourquoi « ’humour n’est pas incompatible avec ce qui ne lui appartient pas
exclusivement mais y introduit une coloration, une inspiration®” » comme 1’a montré Jean
Cazeneuve; il parvient a «faire baisser la tonalité de ce qu'on aurait pu exprimer
directement, faire semblant de méconnaitre le caractére pathétique de ce dont on parle »
dans une fonction de persuasion.

Notons que chez Rosa Montero le ton se fait plus incisif quand la critique sociale est plus
forte. Prenons I'exemple de « No este Rey », écrit lors du scandale du safari du roi Juan
Carlos au Bostwana :

En las criticas contra el Rey de estos dias suele haber una frase agradeciéndole “sus
grandes servicios al pais”. Se refieren a que en el 23-F apoyé la democracia. Yo creo
que al defender la legalidad simplemente hizo su deber, asi que eso de los “grandes
servicios” me parece una hipérbole cortesana. Pero vale, vamos a agradecérselo,
porque desde luego lo podria haber hecho mucho peor, como tantos monarcas que
la pifiaron a lo largo de la Historia.

Siempre pensé que tanto la monarquia constitucional como el sistema presidencial
tienen sus pros y sus contras. Pero desde que he visto las fotos del Rey convertido
en un vetusto Gran Soberano Matarife en Africa (més parecido a Idi Amin que a la
Reina Margarita de Dinamarca, por poner un ejemplo), me ha entrado un frenesi
republicano.

(...) La crisis arrecia y tal vez no sea el momento de cambiar el sistema. Pero si
podemos cambiar a este Borbdn: que se vaya. Mientras tanto, y para hacer dedos,
echémosle de la presidencia ecologista de WWF?3,

Le pouvoir officiel est critiqué dans la comparaison parodique avec un célébre dictateur
africain et par le refus d’accorder au roi un nom qui I'individualise. On a la sensation d’un
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étau de critiques qui se resserre car on repére également le procédé énonciatif de 'emploi
de la premiére personne du singulier qui glisse a la premiére du pluriel, et explose dans
un impératif virulent.

L’humour exerce également une fonction de mise a distance par un procédé de jeu
sémantico-référentiel, par exemple dans la chronique « Parejas » :

La pareja es un extrafio animal bicéfalo de costumbres en general privadas, si bien

suele manifestarse de manera més abierta en estas fechas navidefias, entre nubes de

polvorones y surtidores de champafia barato®.
Ici apparait plus fort le plaisir du jeu. L’humour est partie intégrante de I'expression
littéraire. 1l y a alors une possible relativisation de la critique. Mais la présentation
souvent mélée des points de vue, rend difficile I'interprétation de I'ironie. De quel c6té
est-elle ? La critique est-elle réelle ou feinte ?

Indulgence : deux exemples du « sourire avec » :

Dans « Llorando en los Juegos Olimpicos », écrit a 'occasion des Jeux Olympiques de
Londres de 2012, le texte jette un regard sur ceux de Barcelone de 1992, ce qui permet de
voir ’évolution de la société espagnole entre ces deux bornes :

(...) Los JJOO son como magdalenas proustianas en calzones de lycra que nos

catapultan inmediatamente a la atmdsfera de unos afios ya perdidos.

(...) Y también se han juntado y se han separado parejas, han nacido y crecido nifios,

hemos tenido amores y desamores, fracasos y triunfos, nos han contratado y

despedido, hemos abierto y cerrado empresas ; en fin, veinte afios s{ son mucho,

diga el tango lo que diga.

(...) Recuerdo que los Juegos Olimpicos de Barcelona fueron la mayoria de edad de la

joven democracia espafiola. Mejor dicho : fue como el tipico baile de quinceafiera,

porque justamente en el 92 cumpliamos quince afios desde las primeras elecciones

del posfranquismo. !Y cémo nos conmovié, cémo lo disfrutdbamos !

(...) El pais entero moqueaba de emocidn. Era nuestro baile. Ya éramos adultos®.
L’humour qui apparait ici est une sorte de comique amer fondée sur I'observation des
contradictions entre un idéal qu’était I'espoir du passé et une réalité tout autre, dans « un
entremélement de gravité et de mise a distance*! ». L'image insolite des madeleines de
Proust portant calecon en lycra va introduire 'idée de la mémoire d’un passé d’espoir
révolu, stimulée par ces nouveaux J.0. La Nation entiére est vue sous les traits d’une
adolescente de quinze ans pleine d’espoir pour son premier bal, et hoquetant d’émotion
lors de son passage a I'dge adulte. Et le bilan, vingt ans apres, est net. Vingt ans c’est
beaucoup, et rien n’est plus pareil, contrairement a ce que dit le supposé bons sens
populaire exprimé dans un rapprochement avec les paroles d’'un célébre tango. La
premiére partie du billet avait méme fait apparaitre une jubilation partagée, le plaisir de
s’étre vus « protagonizando nosotros esa brillante realidad », ce « nosotros » en italique
« con complejo de pobres y sabiéndonos andémalos en nuestra dictadura ».

Dans le deuxiéme exemple, « Serios », le regard se porte sur le peuple espagnol dans son
ensemble, interrogeant les responsabilités des politiques, des financiers et des grandes
entreprises dans la crise qui écrase actuellement ’Espagne :
A lo largo de los ultimos afios he escrito varios articulos hablando de la
responsabilidad colectiva de los espafioles en esta crisis. O sea: de la falta de
sentido civico, de lo bien que nos caen los picaros, de los fontaneros que ofrecen
facturas con y sin IVA, de las familias endeuddndose por encima de sus
posibilidades, de los votantes volviendo a votar a los mangantes como si tal cosa. En
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fin, el razonable mea culpa habitual. Pero esta mafiana he tenido una cegadora

revelacién : todo esto no es verdad. O, al menos es una verdad muy relativa. Porque

Espafia es un pafs serio, maldita sea®.
Avec amusement et tendresse, elle épingle plusieurs des petits travers reconnus chez les
espagnols, se rangeant avec humour au c6té des cibles de ses critiques. L’humour ici méne
a la reconnaissance d’une identité inséparable de I’altérité comme I’a montré Kirkegaard*
. Rosa Montero sourit d’elle-méme et avec les autres. Puis dans un mouvement d’auto-
défense et dans une affirmation de soi, elle attaque les véritables responsables dont elle
dit : « No nos merecemos tanta morralla ». Alors aprés avoir souri et compati, se glisse
I'ironiste, qui lui, cherche a exclure.

L'humour, outil de l'intelligence, qui fait penser les gens, est aussi utile. Il permet a Rosa
Montero de mettre en évidence et de détruire d’anciennes valeurs ou certitudes,
proposant une nouvelle hiérarchie axiologique. C’est bien une des voies pour approfondir
la description du monde. Nous avons demandé a la romanciére si on pouvait faire de
I’humour sur tout. Elle répond :

Casi de todo. Pero hay cosas tan sangrantes y tan en carne viva que no admiten el

humor. Por otra parte, hay muchas formas de humor.... Un humor despreciativo,

ofensivo y cruel contra las victimas de lo que sea es inadmisible*.
Ainsi, qu'une femme politique du PP ait déclaré a propos d’un déguisement qu’elle
porterait pendant le carnaval : « “Como estdn de moda los desahucios, me voy a disfrazar
de vagabunda” », ce qu’elle a ensuite voulu justifier par un supposé « sens de I’humour »
nécessaire en temps de crise, parait a la chroniqueuse révéler une grotesque ignorance de
la souffrance des victimes, proche de la cruauté.

Nous nous sommes alors demandé quel rapport il pouvait y avoir en matiére d’humour
entre les écrits de type journalistique dans la presse et dans la fiction. Rosa Montero
expose ainsi sa conception des genres, trés marqués par le rapport au réel :

Son géneros completamente distintos, dos maneras antitéticas de acercarse a la

realidad. En el periodismo la claridad es un valor: cuanto mas clara y menos

equivoca seas, mejor. En novela, la ambigiiedad es un valor ; cuantas mas lecturas

tenga la novela, incluso contradictorias, mejor. En periodismo escribes de lo que

sabes, lo que has investigado, lo que has preguntado ; son verdades notariales, es

decir, de las que un notario podria dar fe ; y en novela escribes de lo que no sabes

que sabes ; son verdades metaféricas, simbélicas, mucho méas profundas®.
Le monde fictionnel de Rosa Montero est constitué de douze romans* ainsi que de la
participation a des recueils de nouvelles. Ses premiers pas dans la fiction qui portent le
titre évocateur de Crénica del desamor, sont marqués par une forte influence formelle et
stylistique de la chronique, méme si Rafael Conte n’y voit pas « una novela de periodista*’
» —association clairement péjorative - comme il en fleurit actuellement. La toute
nouvelle romancieére évoque ses deux premiers romans comme des « narrations
adolescentes, d’apprentissage », ou elle a du mal différencier son positionnement,
I'auteur implicite restant trés proche du chroniqueur®. Mais elle se libére de ce lien
envahissant pour ne garder que 'ambigiiité qu’elle apprend a manipuler, dans ce qu’elle
appelle aussi la « necesaria inutilidad de la literatura de ficcién ».

Mais méme une fois cette maturité narrative acquise, si le monde de la fiction et celui de
I'article d’opinion sont de nature distincte, rien ne les empéche d’aborder un méme
probléme. Les sujets se retrouvent car 1'écrivaine continue inlassablement d’explorer les
questions d’identité, de manque de fiabilité, de mémoire, de relation entre individu et
pouvoir, d’action sur la destinée individuelle ou collective.
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Au niveau stylistique, entre un passage de chronique et une séquence de roman, il peut y
avoir confusion dans le propos et dans le ton. Certains passages de romans pourraient
facilement constituer une partie de chronique journalistique. Le professeur Pilar Vega
parle de la chronique comme d'un « micro-essai** ». Or une réflexion fouillée d’'un
personnage ou une pensée qui 'effleure peuvent emprunter cette forme, dans un
commentaire ou une digression. De la méme fagon il arrive qu'un personnage ou un
narrateur portent un regard neutre qui instaure pourtant une généralisation sur un point
ou un probléme. Dans les deux cas, on relévera également la portée comique de la
digression et de la parenthese.

Mais les deux types d’écrit révélent un positionnement différent. Non pas d’analyse du
monde puisque le regard peut étre aussi précis, mais en matiére de focalisation par
rapport au flux d’information. Rosa Montero |’exprime ainsi :

en mis novelas, escribo para aprender. El sentido de escribir ficcién es la basqueda

del sentido de la existencia. Y no puedes empezar ese viaje de conocimiento

llevando previamente las respuestas. En periodismo, en cambio, expones tus ideas®.
Si dans les deux cas elle emploie I'ironie, la citation et le pastiche, I'humour se fonde sur
«un jeu subtil, de caché/montré>' » encore plus varié dans le roman. C’est dans celui-ci
en effet que la situation en matiére d’humour est la plus complexe. 1l reléve de deux
types, comme I'a montré Sébastien Hubier : « 'un provenant de 'organisation du récit
(modalités d’apparition des personnages, jeux narratoriaux de rétention et de
progression des informations, agencement des différents registres de la drblerie, de la
satire, de la farce, de la bouffonnerie et du grotesque) (...), I'autre qui provient des
personnages méme>? ». Leur programme narratif peut ainsi les placer en porte-a-faux.
Ainsi les recours a 'humour s’avérent démultipliés en fonction des positions d’élocution,
de la configuration du systéme des personnages, du décalage avec le systéme axiologique
qui se dégage, passant du niveau le plus vaste de 'organisation du récit a celui plus
ponctuel d’une intervention d’'un personnage.

Prenons ici un exemple de roman ol tous les jeux de ’humour de ces différents niveaux
apparaissent dans un empilement : La loca de la casa (2003). 1l s’agit d’'un livre sur la
fiction, qui s’annonce comme autobiographique et ressemble a un essai sur le monde de
I’écriture, sur le roman et les faiseurs d’histoires, qui pourrait bien étre une série
d’articles. Cependant ce témoignage, trés subjectif, ot 'auteur réveéle son intimité tantét
avec ironie tantdt avec un humour bonhomme, ses lectures, ses souvenirs et ses peurs,
contient plusieurs piéges. D’'une réflexion métalittéraire a une anecdote, les chapitres
s’enchainent et la structure réveéle la fracture de l'illusion de réalité. Une premiére fois,
pp. 30-31, pour servir d’exemple a la notion de passion, elle raconte brievement une de
ses aventures avec monsieur M., acteur a succes :

Salimos los cuatro, efectivamente, y es probable que M. Fuera inteligente y
encantador, pero, como él no hablaba espafiol y yo por entonces no sabia inglés, no
puedo decir en puridad que fuera capaz de comprobarlo. (...) En aquella época,
ademds, yo le daba demasiada importancia a la palabra ; consideraba que la palabra
era mi fuerte, mi arma secreta : as{ como otras seducfan agitando melenas rubias o
largas piernas, a mi siempre se me daba mejor cuando contaba cosas. Para que un
hombre me atrajera de verdad, yo tenfa que creer que nos comunicdbamos. (...)
hicimos el amor3.

Une deuxiéme fois, elle reprend le méme épisode du repas avec son ami Pilar Miré et le

fameux acteur M. Mais cette fois, il s’agit de réfléchir a la violence du désamour et aux
mensonges des medias. Le récit prend une autre tournure. Certes elle se rend chez lui,
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dans son appartement de La Torre, « un ensuefio falico y algo papanatas de modernidad>*
», mais il a un malaise et par une série de circonstances invraisemblables et mystérieuses,
elle s’enfuit et « él jamds me perdond. No quiso saber nada mds de mi. / Yo estaba en el
infierno® ». Le sourire du lecteur vient du jeu que lui propose la romanciére lorsqu’il
comprend que la biographie est romancée, mais aussi de son regard sur les éléments
adjacents : une tour ultramoderne, les blondes... Il avait pu sourire de la méme maniére a
la lecture de l'une de ses chroniques de 2013, « Esas caras », a propos de ces filles qui
utilisent leur blondeur comme un atout. Rosa Montero écrivait:

Que una rubia se queje de que por ser rubia la consideran como tonta me parece

una prueba de necedad. (...) A qué viene resaltar con fiofio mohin lo de su rubiez, si

no es porque justamente ha utilizado siempre esta rubiez como cualidad profesional

mas destacada. Pobres rubias del mundo, altas o bajas, guapas y feas: rubias

pelonas y complejas, que vuelven a ser encerradas (...) en la caricatura vacia de la

chica neumadtica agarrada a un diamante®,
De la répétition, de ses incongruités nait la fantaisie. Dans la biographie de la romanciére
que La loca de la casa est supposée étre, Rosa n’a pas cette sceur Martina dont elle parle
avec un tel luxe de détails, pour mieux se dire elle-méme, avec humour : autant 'une gére
tout « con facilidad inhumana y siempre est4 tranquila y relajada (...) en un entorno de
placida domesticidad », autant I'autre avoue : « corro agitadisima por mi casa y por la
vida como si me hubieran robado un dia del calendario y creo que lo tnico que sé hacer es
escribir’” ». En fin de comptes, ce sont les mots eux-mémes qui forment cette vie,
représentant une possible vérité ou un mensonge, un souvenir comme une invention :
« mi hogar es el interior de mi cabeza. Martina, en fin, es una hacedora, y yo soy sélo
palabras ».

Car « écrire » ne se limite pas a I'un seul des types d’écrits que nous évoquons depuis le
début de cet exposé. Nous laisserons donc a la narratrice-auteur de La loca de la casa les
mots pour achever le parcours que nous avons voulu mener sur du billet d’humeur au
roman :

Ayer me reservé el dia entero para escribir. Y cuando digo escribir, asi, a secas, sin

adjetivos, me estoy refiriendo a los textos mios, personales : cuentos, novelas, este

libro. Como también soy periodista, escribo muchas otras cosas ; en realidad me

paso el dia amarrada a la pantalla del ordenador, como galeota encadenada al remo.

Pero el periodismo pertenece a mi ser social, al contrario de la narrativa, que es una

actividad intima y esencial®.
Intime ou social, certes, mais les deux ne sont-ils pas réunis dans le méme individu ?
Ainsi, ’humour qui imprégne anecdotes, vraies ou fausses confessions et révélations, par
le biais d’'une adjectivation hyperbolique ou décalée, de comparaisons insolites, de
situations crues, s’entreméle avec les réflexions théoriques sur le roman. Le lecteur peut
alors sourire avec celle qui, en outre, est devenue personnage de fiction et narratrice de
cette fantaisie littéraire, toujours cette Rosa Montero que Maria Vargas Llosa appelle « mi
intima amiga de ficcién® ».

Conclusion

En matiére d’humour, « fondamentalement un mode de pensée et un état d’esprit qui
investissent un mode de discours ou de comportement d’allure banale » et qui ne posséde
pas de « marques linguistiques ou extra-linguistiques d’écart évidentes® », comme le
souligne Sébastien Hubier, il y a donc bien une similitude entre 'attention portée par un
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personnage ou un narrateur au monde qui 'entoure et le regard du chroniqueur. La
dimension humoristique d’une situation n’est pas forcément de I'ordre du commentaire,
mais provient souvent, a I'inverse, de la neutralité stylistique, de ’absence d’explication
de la part du narrateur et des jeux de focalisation interne®, tel un observateur subtil qui
met en relation des choses que 'opinion commune ne pergoit pas forcément ou n’a pas
I’habitude d’associer.

Mais pour que le lecteur soit atteint par ’humour, autrement que par une ironie
mordante ou une satire ouverte, il faut qu’il soit non seulement capable de le comprendre
mais aussi disposé a le faire. Pour ces raisons Javier Marias pense-t-il que la chronique est
un genre auquel il reste peu de temps®, au point qu’il se demande quel sens cela a de
continuer a en écrire. Pour sa part, sa voisine de rubrique dans El Pais Semanal, Rosa
Montero se dit de plus en plus lasse (« harta ») de cette écriture. L'épuisement de la
columna dans la presse espagnole est annoncé depuis 2009 pour trois raisons : I’agressivité
des opinions dans un climat médiatique trop lié aux intéréts politiques et économiques, le
golit moindre d’un public habitué au langage politiquement correct de la télévision et
revenu, pour cause de crise économique, a des préoccupations individualistes.

Nous entendrons donc I'inquiétude de Rosa Montero qui observe que son ton change dans
ses chroniques. Dans « Nosotros éramos gente normal », elle dit : « me sorprende el nivel
de exasperacién que estoy mostrando ultimamente (...) me preocupa la crispacién del
tono® », sorte de confirmation « en creux » de 'importance de 'humour. Et alors qu'il
semblait étre indissociable de la chronique, peut-étre par sa régularité atteint-il les
limites de son renouvellement et trouvera-t-on dans le roman I'espace d’un humour plus
varié et plus détendu.

NOTES

1. 28 novembre - Faculté de Sciences de I'Information.

2. Annonce adressée « a tous ceux qui sont intéressés par la littérature et veulent acquérir des
connaissances liées a la pratique littéraire dans la monde de la presse, et en particulier a de
jeunes journalistes, critiques et écrivains, de méme qu’a des chercheurs et amateurs de
littérature » (http://hotelkafka.com/content/periodismo-literario-y-columnismo).

3. Ce phénomeéne n’est toutefois pas reconnu par tous. Ainsi Antonio Burgos revendique-t-il le
maintien de I'appellation « article » n’y voyant aucune nouveauté: « [La columna es] Lo que toda
la vida de Dios se ha llamado articulo periodistico, inserto en una seccién fija del firmante. No
creo en la columna. Llamo articulos a los articulos », Equipo de sincolumna.com, 27/10/03, p. 25.
4. Jean Sareil, L’écriture comique, Paris, PUF, 1984, p. 184.

5. Pendant la guerre civile on trouvait des publications engagées. L’article 2 de la Ley de Prensa e
Imprenta (18 mars 1966) prévoyait différents cas de sanctions pour les journaux qui manqueraient
de respect aux institutions et aux personnes dans leurs critiques, amendes, mise sous séquestre,
suspension temporaire (« falta del debido respeto a las instituciones y a las personas en la critica

de la accién politica y administrativa »).

Cahiers de Narratologie, 25 | 2013

14


http://hotelkafka.com/content/periodismo-literario-y-columnismo

Du billet d’'humeur au roman. Lhumour chez Rosa Montero

6. La Constitution établit le droit « a expresar y difundir libremente los pensamientos, ideas y
opiniones mediante la palabra, el escrito o cualquier medio de reproduccién » et confirme que
« el ejercicio de estos derechos no puede restringirse mediante ningtin tipo de censura previa ».
7. « No tememos nada », El Pafs, 31/10/78.

8. Nous ne traiterons pas ici des blogs et sites thématiques.

9. elpais.com/diario/2005/.../1128221849_850215.html, 02/10/05. Nous proposerons une
traduction - informative - pour les citations en espagnol de cet article et la ferons figurer en note
avec l'indication tr. entre parenthéses. La véritable traduction de ’humour demandant des
transpositions pour une perception a I'identique dans I'univers culturel du récepteur, nous avons
choisi ici de rester proches du texte initial afin d’en mettre en évidence les mécanismes.
(tr.) :« L'Espagne est probablement le pays qui compte le plus de chroniqueurs. Nous les
chroniqueurs sommes les produits, en grande partie, de I'échec scolaire. Ce qui fait que dans la
prochaine génération il y aura encore plus de chroniqueurs qu’aujourd’hui. Si vous voyez que
votre enfant n’est pas doué pour les études, la chronique peut étre une solution pour lui, tout le
monde ne peut pas devenir plombier ou acteur. Nous les chroniqueurs ne savons rien sur rien,
mais nous vivons de ces histoires ».

10. Les productions dans la presse revétent diverses modalités présentées dans des classifications
comme celle du site http://fr.scribd.com/doc/23637424/DEA-COLUMNISMO.

11. Entretien avec Elvira Lindo, 22/09/03. Consulté le 12/12/07 par David Herrera Cerezo, sur
http://sincolumna.com/concolumna/lindo/cuestionario/html et cité dans « La columna entre
articulos periodisticos de opinién », D.E.A de I'Université CEU San Pablo, http://fr.scribd.com/
doc/23637424/DEA-COLUMNISMO (vu le 7/10/2013). (tr.): « Le journalisme a des limites parce
qu’on ne peut pas dire des choses qui ne sont pas certaines ; c’est une limite dont je pense qu’elle
est franchie aujourd’hui. Cependant dans la fiction il ne devrait pas y avoir de limites autres que
celles de la conscience de chacun. Il y a 14 la censure que 'on se met soi-méme. (...) Moi dans un
livre je peux aller jusqu’au fond et montrer complétement ma pensée la plus perverse, mais dans
un journal non. (...) Parfois, je crois que les chroniqueurs ne se sentent par trop concernés par
cela et ils pensent qu’ils peuvent tout dire en étant dispensés de limites. Et ce n’est pas vrai ».

12. Alexis Grohman (ed.), El columnismo de escritores espafioles (1975-2005), Madrid, Verbum, 2006, p.
39. (tr.) : « Elle va au-dela de la simple expression d’une opinion (la chronique). Elle n’a aucune
finalité pragmatico-rhétorique ou persuasive ou elle n’a en a que I'apparence parfois. Comme les
autres genres littéraires que cultive I'écrivain, ses romans ou ses nouvelles, la chronique est un
produit de la créativité esthétique, grice a laquelle I'imagination créative présente des idées qui
ne sont ni theése, ni message, mais des idées esthétiques, des idées qui relévent du domaine de
I'ceuvre d’art ».

13. Antonio Lépez Hidalgo, Las columnas del periddico, Madrid, Ediciones Libertarias/Produfhi,
1996, p. 135. (tr.) : « Clairement différent du style informatif, le langage du chroniqueur cherche
la beauté dans ce difficile équilibre entre journalisme et littérature, c’est pourquoi parfois il est
lyrique et métaphorique, d’autres fois sarcastique et grossier, et surtout il vient du fond de soi,
parce que le chroniqueur expose son opinion face a la réalité, mais surtout il expose son état
d’4me. Une liberté qui n’est pas de mise pour le rédacteur des genres informatifs »

14. Notre entretien avec Rosa Montero du 23/03/2013 (extraits publiés dans cet article). (tr.) :
«Je crois que c’est assez rare... J’ai sans doute I'orgueil de croire que mes romans ont une force
narrative suffisante pour faire oublier au lecteur en quelques pages que c’est moi qui les écris. Et
de croire que mes chroniques sont suffisamment raisonnées pour les éloigner de la nébuleuse
qu’est un roman ».

15. En 2004, Marie-Christine Moreau dénombre 1390 articles dont environ 830 billets d’humeur
ou articles d’opinion. Chiffres fournis dans Femmes et écriture Tome II, « Rosa Montero,
I'engagement d’une femme », Paris, L'Harmattan, 2004, p. 92.

16. La vida desnuda, Madrid, El Pais/Aguilar, 1994.
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17. « El corazén caliente » publié le 14-04-91, traite des lignes téléphoniques érotiques aux Etats-
Unis avec le commentaire « luego llegaron los teléfonos eréticos a Espafia y ... se organizé la que
se organizé », jouant avec humour sur I'implicite par la connivence en misant sur la connaissance
qu’en a I'espagnol de base ((tr.) :« puis les téléphones roses sont arrivés en Espagne et...on a vu ce
quon avu »).

Ou encore, a son « Ellos », écrit le 20-06-92, réhabilitant la figure de 'homme quelque peu abimée
dans son combat pour les droits de la femme, elle ajoute : « Recibi después un par de cartas,
deliciosas, de hombres agradecidos ». L’adjectif délicieux, tout comme la position de
reconnaissance inhabituelle, permettent avec humour de fédérer le collectif féminin ((tr.) : « J'ai
ensuite recu quelques lettres, délicieuses, d’hommes reconnaissants »).

18. Notre entretien avec Rosa Montero du 23/03/2013. (tr.) : « Dans mes articles en derniére page
de El Pais, je suis plus au service de la réalité et des besoins sociaux. Je crois que dans une certaine
mesure je me dois 4 des causes des plus défavorisés ».

19. Id.. (tr.) : « Dans mes article du supplément du dimanche, je me sens beaucoup plus libre, je
meéne des réflexions générales, je parle de la vie, de I'art, de la mort, ce sont des articles bien plus
existentiels, plus littéraires ».

20. Id.. (tr.) : « Cela vous oblige & conserver dans la téte un petit jardin d’idées qu’on arrose et
qu’on développe mentalement ».

21. Marie-Christine Moreau, Interview de Rosa Montero du 21/12/88, annexe a son mémoire de
D.E.A. « Recherches sur Rosa Montero », p. 111-113. (tr.): « je n'aime pas vraiment le mot
‘militante’ mais il y a toujours dans le journalisme un c6té utilitaire et un engagement, un coté
porte-parole social et dans ce sens, oui, on écrit en essayant de changer des choses ».

22. Dans la rubrique « Cartas al director » de El Pafs, on trouve par exemple le 19/07/06 une lettre
d’un lecteur depuis les Etas-Unis intitulée « Columnistas e Israel » qui réagit ainsi : « Después de
leer la columna de Rosa Montero, me he quedado con sabor agridulce al comprobar que la
retdérica neoconservadora ha inundado incluso las mentes bienpensantes y progresistas de
nuestro pafs. », avant de s’adresser directement 2 elle : « Estimada Rosa, yo no considero que (...)
».

A l'inverse, on y trouve le 20/04/88, dans « Las columnas de Rosa Montero » : « Rosa nos ofrece
sdbado a sdbado materia prima de enorme carga para reflexionar, contribuyendo con su
desparpajo y sencillez a derribar puntos de vista cargados de prejuicios (...) ».

La chroniqueuse est méme parfois amenée a entamer la discussion en apportant une réponse a la
réaction. Par exemple, dans la rubrique « Tribuna : el defensor del lector », elle intervient dans
un article de Francisco Gor intitulé « La decana y la columnista » - El Pais 15/02/98 - a la question
de l'information : « Un articulo de opinién consiste en opinar algo (...) ; no estaba en absoluto
obligada a recaudar mds informacidn ; si a reflejar los hechos de forma veraz, cosa que hice. ».
Tout en revendiquant son droit de dire et de choisir, elle refuse catégoriquement de faire ce
genre de chroniques basées sur des faits non vérifiés, des ragots, des rumeurs ou des confidences,
s’imposant une déontologie dans sa liberté.

23. Jean-Pierre Castellani, « Perpectivas del columnismo en la prensa espafiola », Olivar n° 12,
2009, p. 69.

24. Notre entretien avec Rosa Montero du 23/03/13. (tr.) : « Je les aborde souvent presque comme
un casse-téte ; comment pouvoir mettre dans un espace aussi réduit, 29 lignes, autant de choses,
la thése, I'antitheése, la conclusion, les doutes raisonnables, ’ornement littéraire... ».

25. Itama Mufioz-Rojas, « Los textos de Rosa Regds y Rosa Montero llegan al escenario », El Pais,
23/12/99.

26. Alexis Grohmann, op.cit., p. 35. (tr.) : « Les chroniques des écrivains forgent un ‘je’ d’auteur
fictionnalisé, un chroniqueur qui est un narrateur et devient aussi un personnage (un sujet qui
est aussi objet). (...) Ce “je” qui se forge dans les chroniques est un masque ».
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27. Sylvie Crinquand (coord.), Par I'Humour de soi, Dijon, Ed. Universitaires de Dijon,
« Kaléidoscopes », 2004, p. 14.

28. Catherine Vincent, « L'Humour, état de 'Ame », Le Monde, 24/03/04, p. 27.

29. Relevons I'association systématique qu’en fait Jean d’Ormesson dans son « Billet d’humeur et
d’humour”: http://unionrepublicaine.fr/billet-dhumeur-et-dhumour-de-jean-dormesson/

30. Notre entretien avec Rosa Montero du 23/03/13 (tr.) : « humour me semble étre un outil
essentiel de connaissance et d’expression du monde... je crois qu'il tempeére la bétise de se sentir
important » (...) « une victoire en soi. Une conquéte ».

31. Fabiola Morales Castillo, El recurso del humor en el periodismo de opinién, Perd, Universidad de
Piura, 1999, pp. 66 et 74.

32. Francisco Umbral, « Rosa Montero », El Pais, 7/04/78.

33.1Id. (tr.) : « avec les bottes de sept lieues de son féminisme doucement revendicatif ».

34. On peut penser a une action similaire de la romanciére Lucia Etxebarria dans La Eva futura
(2001) et sur le blog qu’elle fait vivre.

35. Henri Bergson, Le rire, PUF, Paris, 1983, p. 29.

36. Marianne Camus (coord.), Création au féminin. Volume 4: les humeurs de I’humour, Dijon, Ed.
Universitaires de Dijon, « Kaléidoscopes », 2010, p. 16.

37. Jean Cazeneuve, Du calembour au mot d’esprit, Paris, Ed. Du Rocher, 1996, p. 100.

38. El Pais, 17/04/12 (tr.) : « Dans le critiques contre le Roi ces temps-ci on trouve souvent une
phrase ot on lui est reconnaissants de “ses grands services rendus au pays”. Cela fait référence a
son soutien a la démocratie lors du 23-F. Je crois qu’en défendant la 1égalité il n’a fait que son
devoir, de sorte que cette histoire de “grands services” ressemble a une hyperbole de cour. Mais,
bon, on va lui en étre reconnaissants, parce que, c’est siir, il pourrait avoir agi plus mal, comme
tant de monarques qui se sont ont plantés au cours de l'histoire.

J'ai toujours pensé que la monarchie constitutionnelle comme le systéme présidentiel ont leurs
avantages et leurs inconvénients. Mais depuis que j’ai vu les photos du Roi transformé Grand
Souverain Matarife délabré (plus proche d’Idi Amin que de la Reine Marguerite du Danemark, par
exemple), je suis prise d’une frénésie républicaine.

(...) La crise s’aggrave et ce n’est peut-étre pas le moment de changer de systéme. En revanche
nous pouvons changer ce Bourbon-la: qu’il s’en aille. D’ici 13, et pour dire stop, éjectons-le de la
présidence écologiste du WWF ».

39. Rubrique « Columna », El Pais, 28/12/91 (tr.) : « Le couple est un étrange animal a deux tétes
aux coutumes en général privées, méme s’il se manifeste en général plus a découvert en cette
période de Noél, au milieu des nuages de « polvorones » a la cannelle et des fontaines de
champagne bon marché; c’est pourquoi il est recommandé aux zoologistes de profiter de
I'occasion pour étudier la bestiole.

Il y a des couples, par exemple, au naturel exhibitionniste et qui meénent tout le monde a la
baguette. Ils arrivent aux fétes de famille poussant devant eux un troupeau de gamins, futurs
petits couples qui ne sont pas encore arrivés a maturité et qui passent la soirée a se tirer dans les
pattes ».

40. Rubrique « Maneras de vivir », El Pais Semanadl, 22/07/12. (tr.) : « Les Jeux Olympiques sont
comme des madeleines de Proust en justaucorps de lycra qui nous catapultent immédiatement
dans I'atmosphére d’années déja lointaines.

(...) Et aussi des couples se sont faits et se sont séparés, des enfants sont nés et ont grandi, nous
avons connu des amours et des fins d’amour, des échecs et des victoires, on nous a engagés et
licenciés, on a ouvert et fermé des entreprises; enfin, vingt ans oui c’est beaucoup, quoi qu’en
dise le tango.

(...) Je me souviens que les JO de Barcelone ont représenté 'accés & sa majorité de la jeune
démocratie espagnole. Plus clairement: ce fut comme la typique féte des 15 ans, parce que

justement en 92, cela faisait 15 ans qu’avaient eu lieu nos premiéres élections du post-
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franquisme. Et comme elle nous a émus, comme on en a profité !

(...) Le pays entier en reniflait d’émotion. C’était notre féte. Enfin nous étions adultes. » ; « étant
nous-mémes les acteurs de cette brillante réalité (...) avec nos complexes de pauvres et nous
sachant anormaux dans notre dictature ».

41. Sébastien Hubier, « Le récit humoristique des quétes de 1’écrivain », in Par 'Humour de soi,
coord. Sylvie Crinquand, Dijon, Ed. Universitaires de Dijon, Coll. « Kaléidoscopes », 2004, p. 53.

42. Rubrique « Columna », El Pafs, 12/03/13 (tr.): « Ces derniéres années, j'ai écrit plusieurs
articles ol je parlais de la responsabilité collective des espagnols dans cette crise. Je veux dire: du
manque de sens civique, de ces petits débrouillards qu’on trouve sympa, des plombiers qui
proposent de facturer avec ou sans TVA, des familles qui s’endettent au-dessus de leurs moyens,
des électeurs qui élisent toujours les mémes voleurs comme si de rien n’était. Enfin, le
raisonnable et habituel mea culpa. Mais ce matin j’ai eu une révélation aveuglante: tout cela n’est
pas vrai. Ou, du moins, c’est une vérité tres relative. Parce que 'Espagne est un pays sérieux, bon
sang » et « nous ne méritons pas ce menu fretin ».

43. Par 'Humour de soi, op. cit., p. 13.

44. Notre entretien avec Rosa Montero du 23/03/13 (tr.) : « Presque de tout. Mais il y a des choses
si terribles et si douloureuses qu’elles ne permettent pas ’humour. Par ailleurs, il y a plusieurs
formes d’humour... Un humour méprisant, agressif et cruel contre les victimes de quoi que ce soit
est inadmissible » et « “Puisque les expulsions sont a la mode, je vais me déguiser en
clocharde” ».

45. Notre entretien avec Rosa Montero du 23/03/13 (tr.) : « Ce sont des genres complétement
différents, deux maniéres antithétiques d’approcher la réalité. Dans le journalisme, la clarté est
une valeur : plus on est clair et moins on est équivoque, mieux c’est. Dans le roman, ’'ambiguité
est une valeur ; plus le roman a de lectures possibles, contradictoires méme, mieux c’est. Pour ce
qui est du journalisme, on écrit sur ce que I'on sait, ce sur quoi on a mené une enquéte, ou on
s’est renseigné; ce sont des vérités notariales, dont un notaire pourrait attester; pour les
romans, on s’écrit sur ce que I'on ne sait pas que I'on sait; ce sont des vérités métaphoriques,
symboliques, beaucoup plus profondes ».

46. Crénica del desamor (1979), La funcién Delta (1981), Te trataré como a una reina (1983), Amado Amo
(1988), Temblor (1990), Bella y Oscura (1993), La hija del canibal ( Premio Primavera de Novela en
1997), El corazén del Tdrtaro (2001), La Loca de la casa (2003), Premio Qué Leer 2004 al mejor libro
del afio, Premio Grinzane Cavour al mejor libro extranjero publicado en Italia en el 2005 y Premio
« Roman Primeur » 2006 (Francia) ; Historia del rey transparente (2005), Premio Qué Leer 2005 al
mejor libro del afio, y Premio Mandarache 2007; Instrucciones para salvar el mundo (2008) y
Ldgrimas en la lluvia (2011).

47. Rafael Conte, Critica, « La trinidad de la literatura », El Pafs, 24/03/03.

48. Angel Fernandez-Santos, Entrevista : « Rosa Montero : “Narrar es una inutilidad necesaria” »,
El Pais, 21/11/83 (tr.) : « en las que no consegui despegar de mi piel » (« dans lesquels je ne suis
pas parvenue a me défaire de ma peau » et « la nécessaire inutilité de la littérature de fiction »).
49. I Congreso Internacional de Columnismo y Periodismo de Opinién, Faculté des Sciences de
I'Information de 'université Complutense de Madrid, déja cité.

50. Notre entretien avec Rosa Montero du 23/03/13 (tr.): « dans mes romans, j'écris pour
apprendre. La raison pour laquelle on écrit de la fiction c’est la quéte du sens de I'existence. Et on
ne peut pas commencer ce voyage vers la connaissance en apportant au préalable les réponses.
Dans le journalisme, en revanche, on expose ses idées ».

51. Selon I'expression de Sébastien Hubier, op.cit., p. 50.

52.1d., pp. 47-48.

53. Rosa Montero, La loca de la casa, Madrid, Punto de lectura, 2005. (tr.) : « Nous sortimes tous les
quatre, effectivement, et M. était probablement intelligent et charmant, mais, étant donné qu’il
ne parlait pas espagnol et qu’a I'époque moi je ne disais pas un mot d’anglais, je ne peux pas dire
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au sens littéral du terme que j’étais capable de le vérifier. (...) A cette époque, en outre, je donnais
trop d’importance a la parole; je considérais que la parole était mon point fort, mon arme
secréte: 1a ot d’autres séduisaient en agitant leur chevelure blonde ou de longues jambes, moi je
m’en sortais mieux quand je racontais des choses. Pour qu'un homme m’attire pour de vrai,
j’avais besoin de croire que nous communiquions. (...) nous fimes I'amour ».

54.1d,, p. 123.

55. Id., p. 130.

56. El Pafs, 05/03/13 (tr.): « Qu'une blonde se plaigne que, parce qu’elle est blonde, on la
considére comme une idiote me semble une preuve de sottise (...) Pourquoi faire remarquer avec
une moue niaise la question de leur blondeur si ce n’est justement parce qu’elle a toujours utilisé
cette blondeur comme sa qualité professionnelle la plus remarquable. Pauvres blondes du monde,
grandes ou petites, jolies ou laides : des blondes complexes aux longs cheveux qui sont a nouveau
enfermées (...) dans la caricature vide de la fille au corps parfait accrochée a un diamant »).

57. La loca de la casa, op.cit. (tr.) : « avec une facilité inhumaine, elle est toujours calme et détendue
(...) dans un environnement de placide domesticité » (pp. 95-96) et « je cours dans tous les sens a
travers ma maison comme si on m’avait volé un jour du calendrier et je crois que la seule chose
que je sache faire c’est écrire » (p. 95), puis « mon foyer est I'intérieur de ma téte. Martina, en fin
de comptes, est une faiseuse et moi je ne suis que des mots » (p. 96).

58. Id. (tr.) : « Hier je me suis réservé la journée entiére pour écrire. Et lorsque je dis écrire, ainsi,
tout seul, sans adjectif, je fais allusion a mes textes, personnels : nouvelles, romans, ce livre-ci.
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RESUMES

Aujourd’hui la fiction et les interventions dans la presse des écrivains sous forme de chroniques
ou de billets d’humeur ne constituent pas des univers complétement distincts. Un des traits qui
relie les deux est 'humour. Rosa Montero, romanciére qui officie dans El Pais depuis plus de trois
décennies, manie cet outil comme une arme qui lui sert a établir une critique, amusée ou
virulente, comme une marque d’auteur qui lui permet d’afficher un ton, comme un clin d’ceil en
direction de ses lecteurs. Cherchant a différencier les visées et les moyens, cet article examine les
emplois de ’humour et son évolution dans les différents espaces littéraires qu’investit Rosa
Montero.
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Hoy la ficcién y las intervenciones en las prensa de los escritores bajo forma de columnas no
constituyen universos completamente separados. Uno de los rasgos que une a los dos es el
humor. Rosa Montero, novelista que interviene en El Pais desde hace mds de tres décadas, maneja
esta herramienta como un arma que le permite establecer una critica, divertida o encendida,
como marca de autor que le permite lucir un tono, como un guifio a sus lectores. Este articulo,
que destacard los objetivos y los medios, observa los empleos del humor y su evolucién en los
distintos espacios literarios que recorre Rosa Montero.
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