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« Ceux qui restent.  La Saison de l'ombre, de Léonora Miano », Catherine Simon, Le Monde, 26 septembre 2013  

 
Dans La Saison de l'ombre, la romancière porte la voix des Africains anonymes à qui l'esclavage a arraché 
des proches. 

Comment imaginer le choc radical qu'a représenté, 
dans un village d'Afrique de l'Ouest du XVII

e
 siècle, le 

début de la traite transatlantique ? Comment se 
souvient-on de cet arrachement ? Par la littérature, 
répond l'étonnante Léonora Miano, femme noire, 
camerounaise (elle est née à Douala), française (elle vit 
à Paris) et, surtout, formidable écrivain, à la prose 
grave et lumineuse. Mais attention, prévient-elle, lors 
d'un entretien téléphonique avec "Le Monde des 
livres" : "Les romans parlent d'abord de ceux qui les 
écrivent…" 

La Saison de l'ombre, son septième roman, commence 
après l'attaque et l'incendie des habitations des 
Mulongo, un clan imaginaire, qui vit à l'intérieur des 
terres. Douze hommes ont disparu lors de cette 
agression éclair, totalement incompréhensible. 
Comment se figurer les bateaux négriers quand on n'a 
jamais vu la mer ni affronté l'impensable arrogance 
des "étrangers aux pieds de poule", ces Européens 
dépêchés sur les côtes africaines pour bourrer les 
voiliers de bétail humain ? Le premier réflexe du conseil 
des (vieux) notables est de placer en quarantaine les 
femmes, "dont les fils n'ont pas été retrouvés" : comme 
si elles y étaient pour quelque chose…

La romancière Léonora Miano. DAVID BALICKI 

Contre cet aveuglement, ils sont pourtant plusieurs à se dresser : tandis que le jeune chef, Mukano, bravant l'avis des 
anciens, part à la recherche des disparus, la silencieuse Eyabe prend la route, elle aussi, violant la coutume ; elle 
marche, seule, jusqu'à l'océan – où elle découvrira le fin mot des razzias négrières. Restée au village, la vieille 
Ebeise, accoucheuse en titre, observatrice hors de pair, est la troisième grande voix du récit. 

Après Les Aubes écarlates (Plon, 2009), qui évoquait déjà les "disparus" de la traite, La Saison de l'ombre donne le 
premier rôle au petit peuple des broussards, "ceux dont on ne dit jamais rien", comme les a désignés l'auteur, en 
2011, dans un discours prononcé au Brésil, publié dans Habiter la frontière (L'Arche, 2012). "Lorsqu'on parle de ce 
qu'a été le trafic négrier pour l'Afrique, soulignait alors Léonora Miano, on oublie ces millions d'anonymes à qui 
quelqu'un a été arraché. Les mères. Les promises. Les fiancés. Les frères (…). Tout est devenu tellement abstrait 
qu'on ne semble plus se souvenir que c'est sur des êtres humains que cette horreur a fondu." Également effacés : 
ceux qui, sur place, ont résisté – mais se voient "passés sous silence parce qu'ils ont perdu la bataille" ou peut-être, 
ajoutait la romancière, parce que les reconnaître contredirait la "présentation fallacieuse" de l'Histoire, qui veut que les 
Africains (en général) aient vendu leurs frères aux étrangers. De tous ces "invisibles", l'humanité est ici restituée. 

SALAUDS, HÉROS ET TÉMOINS SILENCIEUX 

Qu'il y ait eu collaboration de certains autochtones, roitelets ou chefs de clan, Léonora Miano ne le nie pas : La 
Saison de l'ombre met en scène "indignés" et "collabos" – comme on ne disait pas à l'époque – en montrant, c'est là 
sa force, la façon dont un système fabrique, à l'échelle d'un village et d'un bout de côte africaine, sa propre hiérarchie 
de salauds, de héros, de témoins silencieux : un monde où se côtoient ceux qui ont "combattu l'oppression" et ceux 
qui ont "su lui survivre". 

Les Bwélé et les Côtiers, tribus félonnes de La Saison de l'ombre, fournissent en captifs les marins négriers, en 
échange de fusils, de bijoux ou d'étoffes : ils sont décrits sans complaisance. Ce sujet, toujours délicat, a été abordé, 
rappelle Léonora Miano, dans Les Murailles de terre (Robert Laffont, 1984), premier des deux tomes 
de Ségou, roman pionnier de Maryse Condé. Plus récemment, Humus de Fabienne Kanor (Gallimard, 2006), 
Esclaves, de Kangni Alem (JC Lattès, 2009), ont creusé le sillon. 

Il n'empêche : la traite transatlantique est "un motif, mais pas un sujet" pour la plupart des écrivains subsahariens, 
constate Léonora Miano. Un rapport bien peu littéraire, intitulé La Mémoire de la capture, rédigé en 1997 après une 
mission au Bénin pour le compte de l'Unesco et de la Société africaine de culture, est à l'origine, en partie, de La 
Saison de l'ombre, indique le romancière, lectrice éclectique, que les non-dits des sociétés ont toujours intriguée. 

En France depuis 1991, l'auteur de Contours du jour qui vient (Prix Goncourt des lycéens, Plon, 2006), signe, avec La 
Saison de l'ombre, un texte splendide et puissant. Qui parle de l'Afrique mais qui, surtout, s'adresse à elle. Les 
ancêtres ne sont "pas hors de soi, mais en soi" : ils résident "là où se trouve leur descendance", dit un personnage, à 
la fin du roman. Léonora Miano ne cache pas sa fascination pour la grande communauté bantoue – "un 
fantasme", s'amuse-t-elle. Quelle que soit leur origine, les humains doivent connaître les chemins d'où ils viennent, y 
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compris les moins glorieux, répète, de livre en livre, l'intrépide écrivain. Sa voix, l'une des plus fortes de sa génération, 
devrait résonner de Paris à Douala – et voyager bien au-delà. 

La Saison de l'ombre, de Léonora Miano, Grasset, 240 p., 17 €. 

 

« Portrait : Léonora Miano, lettre indomptable », Cécile Daumas,  Libération, 6 décembre 2016 

L’écrivaine d’origine camerounaise refuse les compromissions et la posture victimaire tout en défendant une 
identité ouverte, transfrontalière. 

Dans le petit milieu littéraire, on se chuchote encore la scène 
comme une délicieuse transgression. Novembre 2013 : Léonora 
Miano reçoit le prix Femina pour son septième roman, la Saison 
de l’ombre. Comme un symbole, ce récit inversé sur l’esclavage –  
vu du côté des arrachés à leurs familles – est récompensé alors 
qu’une ministre de la Justice vient d’être comparée à une guenon 
par une gamine de 12 ans. A l’hôtel Meurice, la lauréate comble le 
silence assourdissant laissé par François Hollande. « Mon livre 
peut prendre une résonance particulière, déclare-t-elle. 
Ce n’est pas seulement Christiane Taubira qui est 
insultée, mais toutes les personnes noires qui sont 
animalisées. J’aurais aimé une réaction du chef de 
l’État. » Toute à sa prise de position, la jeune écrivaine en oublie 
presque que le Femina est aussi un prix de dames respectables, 
relais influents de l’édition. Ce jour-là, Benoîte Groult, 93 ans, 
annonce sa démission du jury. « Leonora n’a pas même pas 
fait semblant de leur parler ! » s’amuse encore un témoin de la 
scène.  

Dans cet hôtel de Saint-Germain-des-Prés, elle le reconnaît elle-
même. « Je me sens marginale dans tous les endroits que 
je fréquente. Décalée. Je parle avec un accent différent, 
des mots différents. » Cheveux ramassés par des dreads, rouge 
à lèvres saisissant, sa façon d’être ne s’embarrasse d’aucune 
compromission. Un matin de septembre, les auditeurs de France  

 
Léonora Miano, le 10 octobre 2016.  

Photo Mathieu Zazzo 

Inter ont découvert sa rhétorique implacable. Invitée de la matinale pour son dernier roman, Crépuscule du 
tourment, elle balaie d’un revers de manche les gauloiseries du candidat Sarkozy. Aujourd’hui, ce serait le « récit 
national » du candidat Fillon. « Être français, c’est vouloir participer au projet France, ce qu’on va en 
faire, Gaulois ou pas.» Débit régulier porté par les basses d’une voix de chanteuse – ce qu’elle aurait voulu être –, 
elle défend sans énervement, avec l’aplomb de la réflexion, les fondements d’une identité multiple et d’un espace 
géographique ouvert.  Mon identité, affirme-t-elle ce matin-là, je la dis "frontalière", je me tiens là où 
les mondes se rencontrent. » 

Dans son monde fictionnel, les espaces sont sans définition. L’Europe s’appelle Nord, l’Afrique le Continent, comme 
au centre du monde. Surtout ne pas se laisser enfermer, ni comme écrivaine d’origine camerounaise ni comme 
militante de la cause noire. « Aucune nation ne correspond à mon identité profonde, dit-elle. Il me 
faudrait plein de passeports. » Jamais, elle ne se demande de quel pays elle vient. Les autres, tout le temps. 
Tout juste auréolé du Goncourt des lycéens, Gaël Faye, auteur de Petit Pays, sensation de la rentrée, se reconnaît 
dans cet univers délivré de tout orgueil national. « Elle est un des fers de lance de cette littérature qui se 
fiche des frontières, qui englobe tout. » Leurs livres sont des pieds de nez à cette République angoissée par 
ses origines, qui s’épuise à vouloir classer les individus selon leur sexe, leur religion ou leur couleur de 
peau. « Léonora Miano est perçue comme une écrivaine femme africaine francophone, remarque 
Olivier Nora, son éditeur, PDG des éditions Grasset. Mais elle refuse cette assignation à résidence 
communautaire : son travail romanesque mêle des expériences subsahariennes, caribéennes, afro-
américaines et afro-européennes. C’est précisément le feuilletage identitaire qui la passionne. »  

Ses livres relatent ces zones d’inconfort. « Dans ma famille, on ne recevait pas d’explications, on 
subissait. Très tôt, en écrivant, j’ai compris que je pouvais "dire" sans être interrompue. » Esclavage 
intra-africain, homosexualité féminine, violence entre les sexes, son œuvre est à la fois impudique et introspective, 
sans fard. « Elle est sans compromis avec le lecteur, remarque Manuel Carcassonne, son premier 
éditeur chez Grasset, aujourd’hui directeur des éditions Stock. Elle a une sorte d’âpreté, d’intégrité 
et aussi d’orgueil qu’elle met au service de sa littérature. » Dans l’histoire coloniale, ce n’est ni la prédation 
ni la domination qui lui importe. « La plupart du temps, la domination est le produit d’une coproduction, 
estime-t-elle. Une part de nous s’est rendue, c’est cette reddition qui m’intéresse. » Quitte à se faire 
des ennemis, elle ne supporte ni la posture victimaire ni la culture de l’excuse. Dans la logique d’un Baldwin – auteur 
qu’elle vénère – qui dénonçait le racisme en Amérique tout en disant « I love America », elle ne sous-estime pas la 
part française de l’Afrique, même dans ses pires heures. « Je n’ai jamais rejeté la France. Les colonisés ne 
la rejettent pas d’ailleurs. Les colonisés n’aiment pas la domination. » 

Enfant, elle se souvient qu’elle écoutait dans la voiture de sa mère Police ou les Moody Blues. « J’ai toujours vécu 
dans cette hybridité culturelle. » Douala, jusqu’à l’âge de 18 ans. Sa famille appartient à la bourgeoisie 
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respectée de la ville, dans un lien entretenu avec la France. Son grand-père est administrateur des colonies. « Il 
s’est trompé, dit-elle simplement, ce n’est plus important. A son enterrement, la ville l’a accompagné 
jusqu’à sa dernière demeure. » Son père, après des études à Paris, est pharmacien. Sa mère, professeure 
d’anglais. Oublieux de lui-même, le père déroule à table de grandes conversations philosophico-politiques. « On ne 
parlait pas de soi. Dans toutes les familles bourgeoises, il y a des non-dits. Dans le fond, ce sont 
les mêmes humains. Les codes sociaux et la culture sont différents mais les silences sont les 
mêmes. Mon obsession est de les briser. » Aujourd’hui, elle ne « retourne » pas au Cameroun, « elle y 
va ». A 18 ans, ses parents l’obligent à poursuivre ses études en France. « Le jour du départ, je portais une 
jupe-culotte jaune moutarde. J’ai eu un pressentiment puissant. Jamais, je ne reviendrai au 
Cameroun. » Un arrachement qu’elle paie durement. A 21 ans, enceinte d’un garçon dont elle est éprise, elle se 
retrouve sans domicile ni papiers. « J’ai mis dix ans à sauver ma peau et celle de ma fille. C’est la seule 
période de ma vie où je n’ai pas écrit. » 

Après l’euphorie médiatique du Femina, elle quitte Paris. On la suivait dans le métro, on voulait faire d’elle le porte-
parole des « Afros descendants ». Elle choisit de s’installer à Tours dont la retenue lui convient. Elle vit de ses livres, 
dit que sa vie amoureuse est un « fiasco ». De la France, elle aime les pâtisseries et le comté, en a pris aussi la 
nationalité pour sécuriser l’existence de sa fille. Elle vote ici, à gauche par tempérament mais ignore encore pour qui 
elle penchera en 2017. « Je ne me sens représentée par personne. » Parfois, elle s’imagine vivre dans un 
pays africain. Elle travaille sur le temps long, « ne cherche pas le quart d’heure warholien », dit Olivier Nora. 
Quand elle ne se consacre pas à ses livres, elle s’ennuie presque. « Je pense à ce que je vais écrire. » 

1973 : Naissance à Douala (Cameroun). 
1995 : Naissance de sa fille. 
2013 : Prix Femina pour La Saison de l’ombre (Grasset). 
2016 : Crépuscule du tourment (Grasset). 
 

ENTRETIENS avec Léonora Miano 

« Entretien avec Léonora Miano », Hubert Marlin Jr, Flashmag, 16 octobre 2013  

L’invitée de la page littéraire de Flashmag ce mois-ci est une 
auteure dont le cheval de bataille est l’expérience subsaharienne 
et afro descendante. A travers des personnages dont elle souhaite 
faire saillir l'individualité, elle interroge l'impact de la grande 
histoire sur la petite. Pour elle, il est primordial de s'intéresser à 
l'intimité des populations souvent envisagées de l'extérieur, 
perçues essentiellement par le biais du phénotype ou du 
mouvement. Auteure de 7 romans, 1 texte théâtral, 1 recueil de 
conférences et 2 recueils de textes courts, elle est la lauréate de 
plusieurs prix littéraires dont le Grand Prix littéraire de l'Afrique 
noire, en 2012 (pour l'ensemble de son œuvre), Le Trophée des 
arts afro-caribéens pour Les aubes écarlates : (catégorie roman) 
en 2010, le Prix Goncourt des lycéens en 2006 pour Contours du 
jour qui vient, le Prix Seligmann contre le racisme 2012 
pour Écrits pour la parole, et bien d’autres.  

Léonora Miano dont le roman La saison de L’ombre vient 
de paraître aux Éditions Grasset, est notre invitée. Dans 
les lignes qui suivent elle nous en dit un peu plus sur sa 
personne et son œuvre. 

Flashmag : Salut Leonora, nous sommes ravis de vous avoir 
comme invitée de notre rubrique littéraire. Le temps de cet 
entretien notre tribune est la vôtre. Pour entrer dans le vif du 
sujet, notre propos introductif ayant déjà donné un bref 
aperçu de qui vous êtes, nous aimerions savoir pourquoi 
Leonora choisit d’embrasser l’écriture. Quel est le catalyseur 
de votre entrée dans le monde des lettres? 

 

Léonora Miano : Le choix de l’écriture et l’entrée dans le monde des Lettres sont deux choses très différentes. Je n’ai 
pas choisi l’écriture, je l’ai trouvée. Dans mes jeunes années, elle me servait surtout à exprimer des choses difficiles à 
partager avec d’autres, à me sentir libre et apaisée. J’ai écrit longtemps sans penser en faire un métier, même si cette 
activité revêtait un caractère important à mes yeux. Je ne me suis envisagée comme écrivain – une personne dont les 
écrits sont publiés – qu’une fois devenue adulte. C’est à la musique que je me destinais principalement, et il m’est 
apparu que ces deux disciplines étaient souterrainement liées. Il n’y avait donc pas de choix à faire, chacune me 
permettant d’explorer des aspects différents de ma propre expérience. Je ne saurais dire quel fut le catalyseur de 
mon entrée dans le monde des Lettres, comme vous dites. C’est venu naturellement, lorsque j’ai commencé à 
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travailler sur des questions qui dépassaient ma petite personne. De toute façon, c’est dans l’échange avec l’autre que 
notre création prend de la valeur. Elle ne peut avoir de sens si elle n’est pas livrée au public. 

Flashmag : Née au Cameroun vous arrivez en France en 1991 pour continuer vos études, quelle influence 
cette émigration a-t-elle eu sur vos choix d’écriture? 

Léonora Miano : Aucun. On ne peut pas dire que le fait d’avoir quitté mon pays ait influé sur mes choix. Ils ont tout 
simplement été influencés par mon vécu et des thématiques qui m’habitaient depuis le Cameroun ont continué à 
alimenter mes travaux. Je me passionne pour les expériences subsahariennes et afro descendantes depuis 
l’adolescence. 

Flashmag : La thématique du drame de l’africain face à l’occident est très récurrente dans votre œuvre, 
notamment avec l’esclavage. Pensez-vous que jusque-là l’histoire énoncée sur ce phénomène ne soit pas 
assez correcte?  

Léonora Miano : Je n’écris pas sur l’esclavage, mais sur la Traite transatlantique. Ce sont deux sujets différents, bien 
que liés. L’esclavage colonial ne fait pas partie de la mémoire subsaharienne, la Traite en fait partie. Si c’est d’elle 
que vous parlez, elle n’est le sujet que de deux textes sur douze dans ma production, et apparaît comme motifs dans 
les autres. Il me semble primordial que des Subsahariens énoncent une parole sur cette question qui les concerne au 
premier chef. Nous ne sommes pas nombreux à le faire. C’est pourtant cette histoire particulière qui a fait de nous des 
Africains et des Noirs, puisque nos ancêtres ne se définissaient pas ainsi. Il me semble illusoire de prétendre à la 
connaissance de soi, lorsque l’on fait le choix de minorer 500 ans de sa propre mémoire. 500 ans, c’est la moitié d’un 
millénaire. 

Je ne me pose pas la question de savoir si l’histoire de la Traite, telle que couramment véhiculée, est ou non correcte. 
Ce qui me préoccupe bien davantage, c’est ce que les Subsahariens auraient à dire de la manière dont les 
événements se sont déroulés chez eux, et comment ils les ont vécus. Les autres parlent et disent ce qu’ils croient 
devoir dire. L’Afrique subsaharienne tarde à faire entendre sa voix, à réhabiliter ses résistances et donner du sens à 
cette histoire complexe qui l’a totalement bouleversée. C’est sa parole que j’attends à présent. 

Flashmag : L’esclavage pour nous c’est un tout y compris le commerce des esclaves qu’on ne saurait 
dissocier. S’agissant de votre plus récent ouvrage, La saison de l’ombre, vous semblez pointer un doigt 
accusateur sur les peuples de la côte subsaharienne pour avoir contribué activement à l’esclavage. Ne 
pensez-vous pas que l’histoire a assez meurtri le peuple noir pour l’accuser lui-même de sa propre misère ? 
En outre ne pensez-vous pas que ceux qui furent déportés aux Amériques et ceux qui restèrent dans le 
continent mère, ont subi le même marasme surtout lorsque que connaît les horreurs des travaux forcés au 
Cameroun (chemin de fer, plantation d’hévéas) ou au Congo plantation du Roi Belge Léopold, où plusieurs 
africains périrent comme forçats ? 

Léonora Miano : Je crois que vous n’avez pas lu La saison de l’ombre, puisque vous me parlez 
d’esclavage. Il n’en est pas question dans cet ouvrage qui évoque le sujet de la Traite transatlantique, telle que 
vécue par des Subsahariens de l’intérieur. Le roman célèbre avant tout les résistances subsahariennes les plus 
fragiles, et met à l’honneur les arts de vivre et les spiritualités des espaces bantous d’Afrique centrale. Puis-je vous 
inviter à vous le procurer… 

Je suis moi-même originaire de la côte du Cameroun. Je peux vous assurer qu’il n’y a pas de question à se poser sur 
la participation de certains notables au trafic humain transatlantique. Les historiens camerounais de la période 
actuelle effectuent un travail visant à connaître les routes de Traite et les villages producteurs de captifs, dans ce qui 
devait devenir le Cameroun. Le déni en la matière ne sera d’aucun secours. Ce qu’il faut, c’est entrer dans la 
complexité de la chose et l’analyser avec une grille de lecture plus humaine que raciale. La grille de lecture raciale est 
celle des négriers. Veuillez m’excuser de ne pas la faire mienne, lorsque j’écris selon le point de vue de personnes qui 
ne s’envisageaient ni comme Africaines, ni comme Noires. Pour les anciens subsahariens, il n’y avait pas de peuple 
noir, ni de fraternité raciale, la notion de race ne faisant pas partie de leurs conceptions. 

Je ne vois pas en quoi j’accuse le peuple noir d’être responsable de sa propre misère. Les notables qui ont décidé de 
fournir des captifs aux négriers ne constituaient pas la majorité des populations subsahariennes de l’époque. Ils n’ont 
agi que pour leur propre compte, et les peuples subsahariens n’ont pas profité du trafic transatlantique quand les 
populations européennes en ont bel et bien bénéficié. Certains de ces notables subsahariens étaient, à l’image de 
quelques dirigeants subsahariens actuels, des êtres cupides et tristement futiles. 

Les Subsahariens d’hier et d’aujourd’hui sont des êtres humains comme les autres. Du moins, ai-je la faiblesse de le 
croire… Or, il arrive, et sous tous les cieux, que les êtres humains commettent des crimes. Pourquoi nous exclure 
nous-mêmes de l’humanité en prétendant le contraire ? Je n’ai jamais rencontré de Caucasiens qui aient honte d’être 
eux-mêmes sous prétexte qu’Hitler et Staline étaient des monstres caucasiens. Il est impératif de travailler sur cette 
conscience dégradée de nous-mêmes qui nous fait rougir de honte dès qu’on nous annonce que des Noirs ont mal 
agi. J’avoue n’avoir absolument aucun complexe, ce qui me permet de ne baisser les yeux devant aucune vérité. 

Vous comparez la violence coloniale à celle de l’esclavage colonial. Je vous laisse la responsabilité d’un tel raccourci, 
et l’incompréhension qu’il démontre, quant à la réalité de la condition des Afro descendants issus de la Traite. Je ne 
vais pas vous donner une conférence ici sur la rupture ontologique qu’a constituée, pour les Afro descendants, la 
perte du sol originel et de tout ce qui était lié à ce territoire. Avant de parler de peuple noir, peut-être faudrait-il lire 
l’histoire des uns et des autres avec davantage de rigueur et de respect. 
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Flashmag : Il y a bien des juifs et des noirs qui ont collaboré avec le régime Nazi, cela n’exonère en rien les 
instigateurs de ces affres. En outre il y avait bel et bien un code de coloniale de l’indigénat assimilable au 
code noir esclavagiste, plusieurs populations à l’intérieur de leur pays furent déportées au Cameroun, c’est le 
cas des ressortissants des ethnies, Bassa’a et Eton, qui se sont retrouvée au sud-ouest pour travailler par 
force dans les plantations des colons, ces histoires aussi doivent être dites. Tout comme le génocide 
perpétré par l’armée française, lors de la guerre d’indépendance dans votre pays le Cameroun. Il y a en effet 
une zone d’ombre compacte en Afrique entre le début de l’esclavage et les indépendances que vous avez 
essayé d’éclairer. Tant mieux. Je vous invite à lire le livre Les Fantômes du roi Léopold : la terreur coloniale 
dans l'État du Congo, 1884-1908 d’Adam Hochschild. 

S’il fallait catégoriser votre style, de quelle école vous réclameriez vous : classique réaliste impressionniste ? 

Léonora Miano : Je ne me réclame d’aucune école. Ce qui m’intéresse, c’est de produire une esthétique personnelle. 

Flashmag : Vous êtes une écrivaine d’origine subsaharienne. Que pensez-vous de la place de l’auteur afro 
francophone dans le concert des lettres aujourd’hui ? Certains estiment qu’il reste confiné à un domaine de 
par sa sempiternelle thématique ancestrale. Même si le passé est un gage pour le futur on en voit très peu qui 
s’engagent dans la problématique actuelle d’un peuple noir qui est en train de s’assimiler à l’occident et au 
néo esclavagisme pourquoi selon vous ? Cela serait-il lié au refus de poser les questions qui gênent puisque 
la littérature africaine reste pour la plus part éditée par des maisons de publication occidentales ? 

Léonora Miano : De qui parlez-vous en évoquant la « sempiternelle thématique ancestrale » ? Il me semble, au 
contraire, que les auteurs subsahariens sont très peu nombreux à travailler sur l’histoire ancienne de leur continent. 
Je veux parler de l’histoire précoloniale, celle de l’Afrique impériale, par exemple. Où apparaît-elle dans les romans 
des auteurs subsahariens ? Si nous citions dix auteurs contemporains, nous verrions que leurs thématiques n’ont rien 
à voir avec le passé, les ancêtres, etc. Cela demande d’effectuer des recherches, et ce n’est pas une tendance lourde 
chez les écrivains subsahariens francophones. Lorsqu’ils acceptent d’en faire, il leur est plus aisé de travailler sur les 
USA où l’expérience noire est bien documentée. 

Or, pour moi, la première mission de l’écrivain subsaharien, qu’il soit francophone ou pas, est de placer la figure 
subsaharienne au centre de son écriture. Il doit la montrer dans ses dimensions les plus complexes, les plus subtiles. 
C’est ainsi que nous pourrons donner du sens à notre expérience, au lieu de pleurnicher parce que l’histoire nous a 
particulièrement meurtris. Il faut embrasser ombre et lumière, redresser la tête. Notre quête doit être celle de la 
verticalité. Il n’y a pas d’injonction à formuler, en ce qui concerne les thématiques à aborder. Ce qui compte le plus, 
c’est le travail sur les personnages. 

Ce que vous appelez le peuple noir a été créé par l’Occident, puisque c’est la racialisation de la Traite transatlantique 
qui crée cette catégorie. Les termes Africains et Noirs sont des rappels constants de l’aliénation et de la domination. 
Si l’on souhaite continuer à les employer, encore faut-il les investir, au préalable, d’une signification conforme aux 
aspirations de ceux qui sont appelés ainsi. Vous parlez d’assimilation à l’Occident. L’hybridation culturelle est un fait. 
Elle ne saurait dédouaner les Subsahariens d’énoncer une parole propre et de regarder le monde à leur manière. 
C’est encore possible, mais cela exige de se redresser sans attendre que d’autres viennent le faire pour vous. 

Si les auteurs subsahariens francophones sont d’abord publiés en Europe, c’est pour deux raisons : 1/C’est la 
condition pour qu’ils soient lus dans leurs pays d’origine, et d’ailleurs, par un très faible nombre de personnes, la 
majorité n’étant pas assez bien alphabétisée. La surface de réception des œuvres sur le continent est donc très faible. 
2/ Il n’y a pas encore d’éditeurs dignes de ce nom dans les pays subsahariens francophones. Cette situation aussi est 
appelée à changer. 

Flashmag : Vous parlez de la traite négrière dans votre ouvrage, et beaucoup d’écrivains africains avant vous 
hormis des gens comme Mongo Béti ne se sont jamais assez engagés contre les maux de leur époque, c’est 
un fait indéniable qu’ils ressassent plus souvent le passé personne ne leur en veut de vouloir raconter leur 
histoire mais il faudrait bien la placer dans le contexte actuel et être plus engagé. Combien d’ouvrages sont 
parus sur le néocolonialisme, les nouvelle vagues d’immigration et les démocraties imposées par l’occident ? 
En outre il y a bien plus de lettrés en ce 21e siècle sur le continent. Même si les africains doivent prendre 
l’habitude de lire leur compères un travail doit être fait a ce niveau ... 

Pour en revenir à votre ouvrage La saison de l’ombre, quelle en est la cible et quels objectifs aimeriez-vous 
atteindre ? 

Léonora Miano : Je n’ai pas de lectorat cible en tête. Le livre s’adresse à tous, et présente, je le crois, une parole 
encore trop rare. Mon objectif premier était précisément d’écrire ce qui n’est pas dans les livres : la perte et 
l’arrachement, vécus par les Subsahariens pendant la Traite transatlantique. La saison de l’ombre tente de faire 
revivre un monde disparu, perdu même pour les Subsahariens. L’ouvrage rappelle aussi, et dès son intitulé, que 
l’ombre ne doit avoir qu’un temps. Le jour doit succéder à la nuit la plus longue. (…) 
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« Léonora Miano : ce que l'esclavage a fait à l'Afrique », David Caviglioli, L’Obs, 27 octobre 2013  

 
Gravure du XIXème siècle. (AFP/ImagesForum) 

Comment la traite des Noirs a-t-elle été vécue, à ses débuts, par les principaux intéressés? C'est le sujet de 
La Saison de l'ombre. Entretien avec Léonora Miano. 

Le Nouvel Observateur : Votre roman débute dans un village africain où des hommes disparaissent 
mystérieusement. En partant à leur recherche, les villageois découvrent l’esclavage. Comment avez-vous 
reconstitué cette première perception de la traite? 

Léonora Miano : En fin d’ouvrage, je remercie Lucie Mami Noor Nkake, auteur d'un rapport d’enquête intitulé « la 
Mémoire de la capture  ». Elle s’est demandé comment les Subsahariens se transmettent cette mémoire, sachant que 
les populations précoloniales n’écrivaient pas. Ce qui m’a touchée, c’est le terme « capture ». Il déplace la 
perspective. On ne parle plus seulement de commerce. On demande aux gens: vous souvenez-vous qu’on vous a 
arraché des proches? 

Ces personnages, on y pense peu parce qu’ils ne sont pas représentés. Dans les essais, on ne parle pas de leur 
perception. Il faut bien entendu analyser la dimension commerciale de l’esclavage, mais on finit par oublier le vécu de 
ces gens embarqués dans un truc qu’ils ne comprenaient même pas. J’ai choisi de travailler sur les populations de 
l’intérieur. Les populations côtières ont connu les Européens bien avant, elles commerçaient depuis longtemps. Alors 
qu’à l’intérieur, le premier contact avec l’Europe, c’est la traite négrière. 

Avant de travailler sur le sujet, que connaissiez-vous, en tant que Camerounaise, de cette histoire? 

Pas grand-chose. On n’en parle pas au Cameroun, qui a pourtant été un lieu de départ important. Les gens le 
découvrent depuis peu, parce que des Afro-Américains reviennent au Cameroun pour chercher leurs racines. Ils font 
aux États-Unis des tests ADN qui leur permettent de retrouver la tribu d’où viennent leurs ancêtres. C’est un peu 
effrayant, mais en décembre 2010, un premier groupe est venu. On a vu ça à la télévision. On s’est mis à en parler 
timidement. 

Pourquoi ce tabou ? 

D’abord parce que les populations côtières ont participé à la capture. Personne ne va s’enorgueillir d’avoir des 
ancêtres qui ont vendu des hommes. La honte est pour beaucoup dans ce silence. Il y a une autre honte: celle d’avoir 
été colonisé par d’anciens partenaires commerciaux. Ça fait de vous le dindon de la farce. 

Vous n’êtes pas toujours tendre avec les Africains, ce qui vous vaut d’être souvent récupérée par la presse 
de droite. Ne craigniez-vous pas, en insistant ainsi sur la dimension inter-tribale de l’esclavage, de conforter 
les Occidentaux dans l’idée qu’ils ne sont pas vraiment responsables? 

C’est vrai. On trouve toujours le moyen de proposer des lectures de mes textes qui caressent un certain public dans 
le sens du poil. Mais ce n’est pas mon affaire. Les Africains m’ont prise en grippe, surtout ceux de la diaspora: leur vie 
est assez difficile, ils n’ont pas besoin qu’on vienne écorner leur image. On m’a beaucoup insultée, même si ça va 
mieux aujourd’hui. 

En ce qui concerne la traite, ce n’est évidemment pas parce que des subsahariens y ont participé que ça minore la 
culpabilité occidentale. Les Européens n’avaient pas à traiter des humains comme des animaux. Que chacun prenne 
ses responsabilités. Et nous, Africains, devons affronter nos propres ombres et réfléchir à notre histoire. 

Par exemple, il existe au Cameroun d’importantes inimitiés tribales qui datent de la traite. Les gens de l’ouest savent 
que les populations côtières sont venues capturer les leurs. Ça explique la férocité surréaliste des rapports entre les 
Africains. Mais on n’en parle jamais. 

Or cet angle mort historique empêche d’envisager sereinement l’avenir. J’ai le sentiment d’une profonde errance 
identitaire au sud du Sahara. Les Africains ne comprennent pas beaucoup de choses. La structuration de l’activité 
professionnelle, le fait d’avoir une nationalité: on leur a dit que ça marche comme ça, alors ils essayent, mais je ne 
suis pas sûre que ça ait du sens pour beaucoup d’Africains. 

http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20131023.OBS2280/leonora-miano-ce-que-l-esclavage-a-fait-a-l-afrique.html
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Vous montrez dans votre roman que ces tribus, au temps de la traite, étaient totalement étrangères les unes 
aux autres. 

L’Afrique a été construite par les Européens comme un grand pays. On parle de « littérature africaine ». Mais je 
me sens culturellement plus proche d’un Antillais que d’un Ethiopien. Le Sahel est dépaysant, pour moi. Donc oui, les 
tribus qui ont commercé avec les Européens ont vendu, de leur point de vue, des étrangers. Elles ont reçu en 
échange des armes à feu, et les voisins se sont mis à capturer pour acquérir les mêmes armes. Des populations ont 
résisté. Dans un premier temps, on n’avait pas le droit de vendre les siens. Parfois, on vendait les criminels. Puis il y a 
eu une période d’emballement, où toutes ces règles ont explosé. C’est une histoire complexe. Dire: « Les Africains 
se sont vendus entre eux », c’est comme dire que pendant la période nazie, des Européens se sont gazés entre 
eux. On ne parle pas vraiment du nazisme si on s’arrête à ça. 

Les Blancs, vos personnages les appellent « hommes aux pieds de poule ». Vous dites que les Africains 
avaient d’eux une perception non-raciale. 

L’expression douala qu’on traduit par « blanc » signifie « pattes d’oiseau ». Les habitants de l’actuel Cameroun ont 
trouvé que les vêtements donnaient aux Européens des jambes d’oiseau. Ça ne veut pas dire qu’on n’a pas remarqué 
la différence de peau. Mais les Africains n’ont pas fabriqué de concept qui nie l’humanité de l’autre. 

Africains et Européens se sont côtoyés pendant longtemps sans que le paramètre racial intervienne, sans qu’on 
perçoive les Noirs comme des inférieurs. Mais les chrétiens ont dû in fine inventer cette altérité pour justifier le 
traitement qu’ils leur infligeaient. Quand je dis « les Noirs », je précise que le choix de ce terme pour désigner les 
Africains n’est pas anodin. De même que le choix de se définir comme « blanc ». Ce sont des mots politiques. On 
aurait pu en choisir d’autres. On trouve le mot « noir » dans des textes bibliques pour qualifier les Ethiopiens, sans 
que ça ait un caractère négatif. Reste qu’il y a peu de cultures au monde où il est positif. Y compris au sud du Sahara, 
où il renvoie à la nuit, aux ténèbres. Il faudrait sortir de ce vocabulaire, mais on n’y parvient pas. 

Les personnages du roman se peignent souvent la peau. Comment avez-vous reconstitué les habitudes 
culturelles et vestimentaires de ces tribus? 

Je me suis basé sur l’espace bantou, l’Afrique centrale équatoriale, qui est une aire culturelle cohérente. Je crée dans 
mes livres un espace bantou imaginaire, ce qui me permet de sortir des divisions coloniales. Les gens se peignaient 
en rouge ou en brun pour se protéger du soleil, et en blanc pour commercer avec les esprits. Il y avait toujours un 
sens à la couleur. Il y avait aussi de la coquetterie. Au Sahel en revanche, les gens sont vêtus depuis longtemps. Il y 
a une tradition du tissage. Mais en Afrique centrale, on est plus souvent nu, et on utilise la scarification ou la peinture 
en guise de vêtement. On peut apprendre tout ça dans les musées. On y voit des objets qui, pour ces peuples sans 
écriture, font office d’archive, sur les coiffures, les armes, les objets du quotidien. 

Que reste-t-il des cultures pré-coloniales? Vous parlez par exemple de la division des jours en six périodes. 

Il reste peu de choses. Les six identités du soleil, on n’en parle plus. On a repris la division occidentale: matin, après-
midi, soir, nuit. On a intégré dans la langue beaucoup d’apports extérieurs. Mais certains éléments ont survécu. On dit 
toujours bonjour en demandant: « Comment es-tu sorti ? » Après, il faut voir que le Cameroun est un pays 
particulier, extrêmement divers culturellement. On y compte beaucoup de langues, environ 200, dont aucune n’est 
majoritaire. Au Mali, la majorité des gens parlent plus ou moins bambara. Pareil pour le wolof au Sénégal. 
Au Cameroun, où la colonisation a été portugaise, allemande et française, ce qui fédère les gens, ce sont les langues 
européennes. Dans un tel espace, c’est difficile de préserver les cultures anciennes. Et en même temps, la culture est 
faite pour muter. Ces temps-ci, on dira qu’elle mute à une vitesse sidérante. 

Un de vos personnages féminins abrite un esprit mâle. L’Afrique, berceau du queer ? 

(Rires) Les Africains se racontent aujourd’hui que l’homosexualité est un vice venu d’Europe, mais dans certaines 
tribus, les femmes se mariaient entre elles. On a gardé le nom de femmes qui ont mené des armées. Une femme qui 
arrivait vierge au mariage était méprisée parce qu’elle ne savait pas faire l’amour. Il était même bien vu d’avoir déjà eu 
un enfant, qu’on appelait  « l’enfant des promenades ». 

Il y avait bien sûr de la misogynie. Dans certaines sociétés, des interdits lourds frappent les femmes. Ailleurs, elles 
peuvent régner. Ça va dépendre. Dans un petit périmètre, on trouve des situations très différentes. Mais ce sont 
l’islam et le christianisme qui ont installé la pensée patriarcale actuelle. Les gens sont ignorants de leur propre passé. 
Quand je vois, comme au Nigéria, qu’ils se tuent pour des religions importées, c’est pour moi l’absurdité la plus 
complète et la plus douloureuse. 

Que pensez-vous de la manière dont parle de l’esclavage en France? 

Dès qu’on prononce le mot de « traite », le premier mouvement des gens, c’est de se défendre en disant: « Oui 
mais les Africains ont vendu ! » Ils n’entendent pas le reste de l’histoire. Et finalement, ils ne savent rien. En mai 
2012, j’ai été invitée à Nantes pour les commémorations du 10 mai. J’ai parlé de l’abolition de la culpabilité, qui 
empêche de discuter sereinement. 

Les Européens ont peur de parler de ces sujets. Surtout aujourd’hui, où la vie est dure, où le fait d’être occidental ne 
protège d’aucune précarité, aucune souffrance, ce n’est pas facile de se dire: « Nos ancêtres ont fait ça, et ça 
ne nous a menés à rien. » Mais il faut voir que depuis la traite, l’Afrique et le monde occidental ont tissé des liens 
profonds, qu’on ne peut plus balayer. Les Occidentaux boivent du café, mettent du sucre dedans. Ils ne peuvent plus 
s’en passer. Ça ne vient pas de nulle part. Quand deux personnes se rencontrent, c’est inévitable, elles s’inoculent 
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mutuellement des choses. L’Europe doit accepter son propre métissage, aussi facilement qu’elle accepte d’avoir aussi 
profondément bouleversé l’identité africaine. Et le pire, allez savoir, c’est que ça peut être bénéfique pour tout le 
monde. 

La Saison de l’ombre, par Léonora Miano, Grasset, 240 p., 17 euros. 

 

« Dialogue Virginie Despentes/Léonora Miano », Anne Laffeter et Géraldine Sarratia, Les Inrockuptibles, 23 mai 2017  

Deux femmes au caractère bien trempé, deux personnalités hors normes, deux écrivaines happées par la 
marge, qu’elle soit sexuelle, politique, sociale… Il était tentant de faire se rencontrer Léonora Miano et 
Virginie Despentes. 

Il ne faut pas s’arrêter aux carrures 
imposantes de Léonora Miano et de Virginie 
Despentes. Il faut les écouter. Quand la voix 
jazzy de l’écrivaine franco-camerounaise 
envoûte, celle de Despentes déroute de 
retenue. 

Si les deux femmes ont en commun cette 
même présence physique magnétique, elles 
partagent aussi un verbe posé où affleurent 
les indignations de celles qui écrivent pour 
les cabossés de la vie. “J’aime la langue 
parlée et très écrite de Virginie Despentes. 
J’y trouve beaucoup d’élégance, d’amour”, 
précise Léonora Miano, auteure des deux 
tomes de Crépuscule du tourment (Grasset) 
et prix Femina en 2013 pour La Saison de 
l’ombre (Grasset). 

 

Les deux écrivaines partagent une écriture polyphonique, habitée de dialogues intérieurs, ce désir de ne pas juger, de 
ne pas esquiver la violence, de s’intéresser aux féminités et masculinités désaxées, aux marges. A deux pas de chez 
Grasset, leur éditeur commun, elles parlent pêle-mêle de virilité et de féminité, de colonisation, de mondialisation, des 
hommes noirs, de classe et de couleur de peau. 

Léonora Miano – J’ai remarqué que vous étiez une des écrivaines blanches les plus lues chez les jeunes femmes 
noires. Quand elles lisent “J’écris de chez les moches…”, elles sont réellement touchées. De plus, il y a des 
personnages noirs chez Despentes, contrairement à nombre de romans français qui se passent à Paris. Même si ce 
n’est pas le personnage principal, on peut se l’approprier. 

Virginie Despentes – Il y a une proximité dans ce qu’on essaie de faire. Nous n’avons ni les mêmes personnages, ni 
les mêmes univers, mais partageons cette façon de passer de l’intérieur d’un personnage à un autre. Cette façon que 
vous avez de décrire de l’intérieur un personnage masculin violent sans le juger et sans esquiver sa violence n’est 
pas commune. Nous avons aussi cette même manière d’insérer dans nos livres la musique que nos personnages 
écoutent… 

Léonora Miano – Chez moi comme chez vous, il y a toujours un flow. Mes personnages sont connectés à d’autres, 
dont je n’ai pas le désir de me débarrasser, et qui constituent des bouts de ce personnage. Je ne me conforme pas à 
la règle – qui veut qu’en France le roman, ça soit un personnage mis face à des conflits qu’il résout plus ou moins. 
C’est considéré comme une faute de goût, quand cela ne m’expulse pas carrément du monde littéraire. Des gens 
estiment que, depuis le début, je ne fais pas de littérature. Je m’en fous car j’estime que quand tu viens d’un autre 
espace, tu as le droit d’habiter une forme européenne – le roman, en l’occurrence – de manière transgressive. 

Léonora Miano, on vous a aussi reproché le fait que vos personnages ne seraient pas universels... 

Léonora Miano – Tant que j'écrivais sur des personnages noirs vivants en France, il n’y avait pas de problème. Ce 
qui a dérangé, c’est quand j’ai créé des personnages noirs mais français. C’est intéressant de penser que les Noirs 
sont universels quand ils vivent loin d’ici. Je dis que je fais de la littérature "afropéenne”. Je suis immigrée, je suis une 
pièce rapportée. Je ne sais pas ce que c’est de grandir et d’être mise à côté du radiateur parce que t'es noire, ou 
d’être orientée en CAP parce que tu ne pourras rien faire d’autre... J’ai grandi dans un pays "sous-développé”, mais 
où tes profs, tes ministres sont noirs. Quand tu arrives en France, tu n'as pas de barrières sur ce que tu peux espérer 
de la vie. C’est très différent, je pense, pour un ou une Noire qui a grandi en France, dans un environnement où il ne 
voit jamais son visage nulle part. Ce qui m’intéresse aujourd’hui, c’est de savoir pourquoi la France n’a pas produit 
ces auteurs. Ils n'écrivent pas ? Ils ne savent toujours pas lire ? Il y a, et c’est heureux, beaucoup de rap. Mais où 
sont les livres ? 

Virginie Despentes – Comment expliquez-vous cela ? 

Léonora Miano – Soyons très honnêtes. Je ne pense pas qu’un éditeur qui tombe sur un texte extraordinaire refuse 
de le publier. On ne peut donc pas dire ce seraient les éditeurs qui auraient muselé toute une partie de la population. 

http://mobile.lesinrocks.com/2017/05/23/livres/dialogue-virginie-despentesleonora-miano-11947544/
http://www.grasset.fr/crepuscule-du-tourment-2-9782246854463
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Virginie Despentes – Je pense que les comités d’auteurs français les rejettent en toute sincérité. Ces texte ne sont 
pas compris ou reconnus, même s’ils sont bons. Il y a encore des barrières de race et de classe. Tant qu’il n’y aura 
pas d’éditeurs noirs qui ont grandi en France, cela ne changera pas. 

Léonora Miano – Oui. Je suis arrivée un peu à reculons chez Grasset. Manuel Carcassonne m’a très bien parlé d'un 
texte que j’avais envoyé – et je ne lui avais même pas envoyé un texte complet ! Comme j’ai beaucoup d'ego, il faut 
que le monde soit à mes pieds ! (rires) C’est comme ça qu’il faut faire quand tu es une minorité. Le monde t’attend 
pas, il faut que toi tu t’attendes. 

Virginie Despentes – Souvent, la chose qu'on te reproche n'est pas celle qui dérange vraiment. Je pense que la 
charge explosive de Crépuscule du tourment, c’est la colère et la puissance qui se dégagent. Les femmes ne disent 
pas ce qu'on attend qu’elles disent, sur la sexualité, sur la race. Tout est décalé. Les gens n'aiment pas être 
déstabilisés. Je peux peut-être davantage me le permettre parce que, depuis Baise-moi, j’ai coché toutes les cases 
qu’on attendait. Vernon, qui a été très bien accueilli, est aussi un personnage masculin. Je pense qu’un personnage 
féminin aurait été accueilli différemment. Et une Africaine encore autrement. 

Léonora Miano – En 2008, il y a des critiques qui m’avaient dit que les Blancs ne pouvaient pas me lire parce que je 
faisais dire au personnage des choses qui ne sont dites que dans un entre-soi de Noirs. On imagine toujours que les 
minorités ressemblent à Nelson Mandela et Martin Luther King. Qu'elles sont là pour vous offrir votre rédemption. On 
préfère penser que tout le monde est content de parler français et de manger avec une fourchette. Il y en a qui 
veulent que les Blancs crèvent. Qui ne les aiment pas. Qui ont du ressentiment, de la colère, et qui l’expriment. Je 
pense que cela doit avoir sa place dans les livres. C'est ce qui choque aussi : que des gens qui sont nés ici refusent à 
ce point de faire partie du système. Tu vis dans un pays où on t’explique que ces tortionnaires de tes ancêtres sont en 
fait des héros et qu’on ne va jamais en parler. Qu’on n’inventera jamais ce monde où l’on pourrait être ensemble. Il 
me semble qu’il faut que chacun abandonne quelque chose. Est-ce que tu acceptes de modifier la notion d’héroïsme 
et dire que l’homme qui a écrit le code noir ne peut pas être un héros ? Peut-on décider qu’il n'y ait plus de rues 
Colbert partout ? Quand tu es Blanc, peux-tu renoncer aux privilèges que ça te donne, à l’idée même de la race ? 

Virginie Despentes – Même précaire, tu restes Blanc. Ton histoire reste celle de la « grandeur ». C’est pareil avec la 
virilité. Les hommes appartiennent à la famille des conquérants. 

Léonora Miano – Beaucoup d’hommes ne savent pas comment sortir de ça. Le thème de la virilité m’intéresse 
beaucoup. Peu d’hommes la questionnent ouvertement. Le rappeur et dramaturge D’ de Kabal travaille en ce moment 
sur une reconstruction sensible de la masculinité. Il a créé des groupes de paroles d’hommes en France, à New York, 
aux Antilles. Il aborde le consentement de l’homme dans les rapports sexuels. Ils n’ont pas toujours envie, mais le 
masculin est de vouloir. J’ai traité de la masculinité avec le personnage d’Amok, détesté des lecteurs noirs. Dans le 
premier tome, il a des pannes sexuelles, or les Noirs ont la réputation d’être des étalons – au moins, ça, ils savent 
faire, croient-ils. 

Léonora Miano, vous avez écrit une tribune dans Libération suite à la mort d’Adama Traoré. Pourquoi est-ce 
important de réfléchir à la place de l’homme noir dans l’espace public ? 

Léonora Miano – On ne dit pas que le rapport des policiers avec d’autres hommes est imprégné de représentations 
qui leur ont été transmises. Les hommes noirs décédés ont toujours été littéralement écrasés par d’autres, on leur est 
monté dessus. J'ai été bouleversée par la manière dont la famille d’Adama Traoré a été traitée. Le premier réflexe a 
été de mentir, ça ajoute à la violence létale. Le titre de la tribune, “Marianne et le garçon noir", sera celui d’un ouvrage 
collectif à paraître à la rentrée où des hommes noirs prennent la parole : comment construire sa masculinité dans un 
environnement qui reste la propriété d'autres hommes qui peuvent donner aux femmes noires des positions sociales 
qu’ils ne peuvent pas, eux, leur donner. Un homme ne peut pas s’identifier à Christiane Taubira, il est assigné à la 
bouffonnerie, au rap, au foot, au stand-up. Les possibilités de réalisation de soi ne sont pas offertes, et c’est mal vécu. 
Cela influe sur les choix amoureux. La relation la plus fluide sera vécue avec celle qui ne te renvoie pas à tes propres 
impossibilités. 

La déconstruction de la virilité est-elle un thème de Vernon Subutex ?  

Virginie Despentes – Vernon n'a pas de virilité classique, parce qu’il est passif et vulnérable. 

Léonora Miano – Cela le rend touchant et beau. Il rencontre Marcia, qui est transsexuel, et en tombe amoureux. 
Qu'elle soit dotée d'un pénis ne le perturbe pas. Il est fou d’elle. J’aimerais pouvoir être trans naturellement ! Mon 
idéal serait d'être née homme et femme. Longtemps, je me suis sentie ainsi dans ma tête, j’aimerais avoir le corps qui 
correspond. En Afrique centrale, on pense que chacun naît avec un double intérieur de l’autre sexe, qui lui murmure 
les messages de l’autre genre. 

Virginie Despentes – Quand on y réfléchit, être pleinement les deux, c’est le mieux... 

L'imaginaire ne peut-il pas suffire ?  

Léonora Miano – Pas toujours. Parfois, on a envie de faire les choses de manière concrète, sans accessoires. Tout 
n’est pas perdu, on verra à la prochaine incarnation (rires). 

Virginie Despentes – On peut aussi compter sur une amélioration des accessoires telle qu'à un moment donné on 
pourra peut-être se greffer un pénis pour la journée et ressentir et faire ressentir réellement. Avec les imprimantes 3D, 
on peut déjà l’imaginer... 
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Léonora Miano – Aujourd’hui, on parle beaucoup de la multiplicité des genres. Cela a toujours existé de ressentir une 
inadaptation, de sentir être davantage que ce qu’on te dit être. Mais en parler ne signifie pas que c’est plus accepté. 
Le monde reste homophobe et transphobe. Même la question du féminin, très explorée, reste encore très normée... 

Virginie Despentes – Ce que c'est d’être une femme est encore plus normé et défini aujourd’hui. Avant, dans le bac 
à sable, tu ne distinguais pas les petits garçons des petites filles. Aujourd'hui, même les enfants de 3 ans sont genrés. 
L’assignation est pire qu’il y a quarante ans. Pourtant, il y a plus de non-Nicole Kidman que de Nicole Kidman. 

Dans vos romans, Léonora Miano, vous faites des récits de féminités transgressives, puissantes et 
inattendues... 

Léonora Miano – Je n’écris pas pour que les gens aient envie de partir en vacances en Afrique. Je ne bride pas mes 
personnages féminins sous prétexte que ce sont des femmes, mes personnages me ressemblent. Mais si on parle de 
sexualité, je n’ai pas inventé l’eau chaude par rapport à la littérature européenne ou américaine des années 1970 et 
1980. La nouveauté, la transgression, c’est que ce sont des femmes noires. Les personnages de femmes du premier 
tome ont été dites dominées, elles ne le sont pas, elles font des choix. Il suffit qu’il y ait une femme battue dans mon 
livre pour que toutes les femmes africaines le soient. Les femmes occidentales se sont inventées plus libres que les 
autres. Pourtant, on est effaré devant les statistiques françaises du viol ou des violences faites aux femmes. 

Dans vos livres, il y a le “Nord" pour l'Europe et le “Continent" pour l'Afrique. Pourquoi ne pas nommer ?

 

Léonora Miano – Cela me permet de faire de la fiction et de 
ne pas trop écrire "Afrique", l’appellation d'un espace 
nommé par l’Europe. Ce mot n’existe pas dans l’Afrique 
subsaharienne, la colonisation l'a apporté. Il faudrait se le 
réapproprier pour qu’il ne soit plus un des rouages de 
l’Europe capitaliste. On a oublié que l’humanité s’est 
fréquentée très longtemps avant qu’il y ait la race et le 
capitalisme tel qu'on le connaît. Puisqu’on a connu autre 
chose, on peut inventer autre chose. L’Europe n’est 
conquérante, pour devenir l’Occident, que depuis le XV

e
 

siècle. L’occidentalisation de l'Europe, c’est son 
ensauvagement. L’histoire de la grandeur est l’obsession de 
tous. Donald Trump scande "America great again", François 
Fillion voulait rendre à la France sa première place, 
Emmanuel Macron veut lui rendre son esprit de conquête. 
Quand un Occidental commence à me parler de conquête, 
j'ai tendance à me crisper, à me dire que les premiers à 
morfler vont encore être nous (rires). Conquête veut dire 
subalternes, on ne fraternise pas avec eux. La plupart des 
gens n’ont pas envie d’être des dominants. 

Virginie Despentes – Y compris en Hongrie et aux États-
Unis. La plupart d’entre nous ne sommes pas assoiffés de 
pouvoir. La sortie du capitalisme et du libéralisme tels qu’on 
les connaît est une question de survie. Il est possible de 
changer la formule qui nous constitue depuis six siècles. 

Vous estimez possible la réalisation d’une 
“mondialisation" heureuse? 

Léonora Miano – Cela ne doit peut-être pas s'appeler mondialisation. On peut changer de système, ce ne sera pas 
facile car il y a un certain confort à évoluer dans la réalité qu’on connaît, qu’on sait "gérer'’, même si on en souffre. Le 
saut dans l'inconnu est excitant pour moi mais il terrifie la plupart des gens. 

Virginie Despentes – Depuis trente ans, on subit la propagande du "Il n’y a pas d’alternative”. Cette propagande est 
une narration, une fiction. Il y a des milliers d’alternatives. Notre espèce est capable de s’adapter et de changer. 

Léonora Miano – On s'adapte, on invente, même brutalisés, on crée de la beauté. Le jazz est né d’une rencontre très 
violente, de métissages qui se sont faits dans le viol. 

Un thème central de vos livres est la question de la transmission intime et collective... 

Léonora Miano – Cette question obsède des personnes qui abritent en elles des mondes opposés, des mémoires 
non réconciliées. Mes personnages ne peuvent pas transmettre un patrimoine subsaharien "authentique” et ne sont 
pas non plus des Occidentaux. Ici, je suis exotique. Pour des tas d’Africains, je suis très blanche, raconter des filles 
avec des filles serait occidental. C’est hypocrite. Pendant longtemps, ces sociétés n'ont pas réprimé l’homosexualité. 
Sa répression arrive avec la colonisation et l’évangélisation. En Afrique, on ne définit pas les gens par leur pratique 
sexuelle. En revanche il y a beaucoup de définitions pour des catégories de genre. On peut dire qu’un homme a un 
esprit féminin, il reste un homme, cela ne le disqualifie pas qu’il s'occupe des enfants. Mais la colonisation a imposé 
ses critères. 
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Peut-on dire que l’écriture vous a sauvé la vie? 

Léonora Miano – Oui, clairement. Pendant longtemps, ce n’était pas la carrière que j’envisageais, écrire était 
tellement vital et intime, ça ne pouvait pas être un métier ! Jusqu’ici, je n’ai écrit que pour sauver ma peau, je pense 
en avoir fini avec ça. 

Virginie Despentes – A quel signe voyez-vous cela ? 

Léonora Miano – Je ne ressens plus cette même rage, je n’ai plus mal aux mêmes endroits. Je ne vais pas écrire 
des feel-good books pour autant (rires). Je vais avoir 45 ans, et je suis contente de ne pas m'être suicidée à 31 ans. 
Je trouvais alors la vie longue et dure. Mon premier livre est sorti l’année de mes 32 ans. 

Virginie, écris-tu toujours pour sauver ta vie ? 

Virginie Despentes – Plus aujourd’hui. A part pour Baise-moi, que j’ai écrit très vite, écrire a été très difficile au 
début, mais c’est ce que je voulais faire. Cela a été un effort de publier, d’entrer dans un monde qui m’était étranger. 
Quand j’écris Baise-moi, je n'écris pas contre Saint-Germain-des-Prés, je n'ai même pas idée que ça existe. Je suis 
arrivée à Grasset à 28 ans. J’ai découvert un endroit de Blancs. Y a-t-il d’autres endroits complètement blancs en 
France? On ne souligne pas assez à quel point le désir de France blanche de certains est une utopie irréalisable. Je 
ne sais même pas si cela a déjà existé. 

Léonora Miano – Vos livres ont un univers d'auteur tellement fort… Ils ont fait du bien à beaucoup de gens, ils ont 
sauvé des vies. J’étais très fan, aussi parce que vous êtes une femme qui parle de sexe crûment. Cela fait longtemps 
que la France est très mélangé. Et c’est pour toujours.  

 

« Le grand entretien : Léonora Miano, Littératures partagées », Christiane Chaulet Achour, Diacritik, 16 juin 2017  

(…) Que pouvez-vous nous dire de la relation essai/roman dans votre écriture. L’essai, c’est-à-dire une 
écriture plus réflexive ne se glisse-t-il pas dans le roman, je pense en particulier à Crépuscule du 
tourment 1 ? Peut-on établir une étanchéité entre écriture fictionnelle et écriture réflexive ? 

Il est tout à fait possible – certains diraient souhaitable – d’établir une totale étanchéité entre ces deux types 
d’écriture. Dans mon cas, les romans étant souvent écrits pour répondre à des questions dont la formulation pourrait 
donner lieu à la rédaction d’essais, j’assume de ne pas respecter la règle française. Certains de mes romans sont 
donc réflexifs, voire théoriques, sans pour autant servir à exposer uniquement ma propre pensée. Certains autres ne 
le sont pas, lorsqu’il s’est agi de montrer plus que de comprendre. Ceux-ci ont été peu nombreux jusqu’ici. 
Après Crépuscule du tourment II et la résolution de problèmes intimes, je pense entrer dans un nouveau cycle 
d’écriture, obéissant à d’autres nécessités. La dimension théorique devrait s’estomper quelque peu. Toutefois, les 
textes des auteurs subsahariens étant lus comme des témoignages la plupart du temps, il serait étonnant que l’on 
constate une évolution dans l’approche critique. 

Je n’ai pas encore produit d’essai à proprement parler. Mes livres entrant dans cette catégorie rassemblent des 
réflexions éparses, des conférences que j’ai voulu rendre publiques. J’aime avant tout écrire de la fiction, refaire le 
monde. Il y a malgré tout un ou deux sujets sur lesquels je pense écrire des essais, le roman ne pouvant les prendre 
en charge de façon satisfaisante. 

Un écrivain marocain, Abdelkebir Khatibi, écrivait dans son poème « Le lutteur de classe à la manière 
taoïste » : « tout changement de mot exige un changement de route ». Seriez-vous d’accord mais en 
renversant la proposition : tout changement de route nécessite un changement de mot ? En effet, plus d’un 
lecteur a été désarçonné par un lexique nouveau dans vos romans. On peut prendre les noms des 
personnages, ceux de La Saison de l’ombre, dans leur transcription écrite et dans leur choix. On peut 
prendre aussi la recherche de néologismes comme « afrophonie », « blanchité » ou l’usage de termes 
inhabituels : Kemit…. Ou la redéfinition de « frontière », de « noir ». 

Enfin cette recherche d’une autre manière de dire « la traite des Noirs » comme dans votre dernier essai 
(p. 141). Vous y écrivez aussi : « le renouvellement du vocabulaire est urgent ». 

Le renouvellement du vocabulaire est urgent pour faire évoluer notre pensée sur un grand nombre de sujets. Les 
termes auxquels nous sommes accoutumés incarcèrent notre imagination et nous empêchent d’aborder l’autre 
versant de l’Histoire. Nous restons piégés dans le monde conçu par une Europe en marche vers l’occidentalité, 
vocable dont je me sers pour qualifier l’ensauvagement de ce qui allait devenir l’Occident. Nous le savons tous, 
l’ouest ne se situe pas au même endroit en fonction de la région du monde où l’on se trouve. L’Occident n’est donc 
pas un espace mais un système qui s’est mis en place lorsque l’Europe, devenue conquérante, a fait le choix de 
fonder ses rapports avec le reste de l’humanité sur la prédation. Il faut bien un mot pour parler de ce processus qui 
comprend la racialisation. Afrophonie dépasse la dimension linguistique pour parler de la manière dont les discours 
afros pourraient être réunis et mis en dialogue. Le mot n’est peut-être pas très heureux, mais il est lisible, évocateur. 

Je n’ai pas créé le terme « blanchité », mais le reprends volontiers à mon compte tant il est évident qu’il ne s’agit pas 
de la blancheur… Les mots « blanc » et « noir », dans leur acception racialisée, ne font pas référence à la couleur des 
personnes, mais à des conditions politiques. Pour endosser le mot « noir », qui n’était pas une désignation amicale 
loin de là et qui revêt une signification négative dans bien des cultures subsahariennes, il importe de l’investir de 
contenus transcendant la racialisation. J’avoue d’ailleurs prôner son dépassement et ne l’employer que pour marquer 

https://diacritik.com/2017/06/16/le-grand-entretien-leonora-miano-litteratures-partagees-24/
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mon attachement aux populations afrodescendantes vivant dans des sociétés racialisées et l’importance à mes yeux 
de l’Histoire qui a créé la catégorie politique visée par le mot. 

Donc oui, tout changement de route nécessite un changement de mot. Le temps ne peut assainir une terminologie 
lestée de tant d’horreurs. Le retournement de l’injure que pratiquent beaucoup les Afros d’où qu’ils soient – c’est un 
trait culturel et non racial – ne suffit pas à neutraliser ce vocabulaire. Cette habitude est certes une marque de 
résilience, mais elle demeure problématique. C’est un peu comme bâtir sa maison en se servant uniquement de 
matériaux trouvés dans une décharge publique. Tout ne peut pas être récupéré. Il faut du neuf. 

Vous défendez, à juste titre, les cultures ancestrales rendues silencieuses en partie : vous souhaitez qu’elles 
retrouvent les éléments dynamiques qui furent les leurs de façon réelle et non folklorique. J’ai beaucoup 
pensé, en lisant vos développements sur « Mémoire des mondes oubliés » dans L’Impératif transgressif  à un 
écrivain algérien, Mouloud Mammeri (on célèbre le centenaire de sa naissance) : « Désormais toute différence 
que nous effaçons – par quelque moyen que ce soit – est un crime absolu : rien ne la remplacera jamais plus 
et sa mort accroît le risque de mort pour les autres […] On ne ressuscite pas les horizons perdus. Ce qu’il 
faut c’est définir les horizons nouveaux […] Car le problème n’est plus désormais celui des seuls « autres », 
confrontés au risque de leur disparition et en tant qu’autres. Il est celui de la conjonction des porteurs de 
différences, qui pour une fois ne chercheraient pas à les résoudre par la réduction, car la réduction est 
porteuse de mort pour tous : les réduits bien sûr, mais aussi les réducteurs. Quand une tribu australienne 
abdique par le fait d’une violence concrète et symbolique, ce ne sont pas les Maoris qui sont diminués, c’est 
l’humanité tout entière qui subit une irréparable perte ». 

Je crois profondément ce qui est écrit là et n’aurais pu mieux le dire. La violence faite à l’autre est toujours faite à soi-
même. Sa disparition, si elle se produit, retire quelque chose à ceux qui l’ont causée. L’humanité est fragilisée. Définir 
des horizons nouveaux nécessite que tous soient associés à cette définition. Certains ne vont pas déterminer pour 
tous la direction à suivre. Or, cette tentation existe, on le voit bien. 

Je viens de citer Khatibi, Mammeri, vous-même citez parfois Darwich, Gibran : mais, en règle générale, votre 
propos est consacré au continent au sud du Sahara et aux diasporas que la déportation a fait naître. Pourtant, 
bien souvent, ce que vous affirmez éclairerait, dans le domaine des « francophonies littéraires », les 
questions et les réalisations au Maghreb en particulier mais aussi au Machrek. Cela ne serait-il pas un chemin 
– un élargissement – de votre vœu de « célébrer toutes les cultures possibles » ? Des dominations 
semblables ou issues de la même source « impériale » ne produisent-elles pas des effets comparables ? 

Je connais mal ces espaces eux aussi colonisés par l’Europe, et avec lesquels nous avons bien des éléments en 
partage. Il y a une spécificité de l’être noir qui ne se dément pas dans ces parties du monde. J’y suis sensible, pour 
l’avoir éprouvée lors d’un bref séjour dans un des pays en question. J’en garde un souvenir épouvantable. Là aussi, 
des représentations anciennes, antérieures à l’ère coloniale, doivent être examinées. Je précise leur antériorité pour 
qu’il ne me soit pas reproché de minorer le fait que les dominés, entre eux, affichent souvent des comportements 
agressifs, chacun renvoyant l’autre à ses souffrances. 

A une époque, on a pu croire cela dépassé. Ce temps où Alger accueillait à bras ouvert les révolutionnaires du monde 
n’est plus, et la figure de Fanon semble bien solitaire dans nos mémoires à tous. Des dominations issues de la même 
source impériale n’ont pas créé les solidarités qui nous auraient fait avancer. 

Vous citez des auteurs que je lis avec plaisir et depuis longtemps, vers lesquels je reviens souvent. Pour moi, ils sont 
d’abord des individus, leur parole dépasse leur lieu de référence. C’est ce qui en fait de grands auteurs : l’ancrage et 
son dépassement. Tant qu’il n’est question que de littérature, les proximités sont réelles, nous pouvons nous enrichir 
mutuellement et cela dépasse le partage de l’expérience coloniale. Dans les livres, nous rencontrons avant tout des 
humains. 

Cependant, nos vécus ne sont pas littéraires, bien qu’ils soient la matière dans laquelle se tissent nos littératures. Ils 
sont en revanche politiques et requièrent un travail profond, sans complaisance, pour que s’instaure une fraternité. 
Des conversations quelque peu désagréables doivent avoir lieu. 

Une question qu’on vous a souvent posée, sans aucun doute, est celle du rôle de la musique dans votre 
écriture romanesque ou théâtrale : pourriez-vous nous en parler ? 

J’ai beaucoup eu recours à des formes empruntées à la musique – de jazz – en raison de ma frustration. Si j’avais pu 
exercer le métier de chanteuse, j’aurais sans doute écrit différemment. 

Quoi qu’il en soit, c’est la musique qui m’a fourni les éléments qui me manquaient pour créer une esthétique 
personnelle, singulière. Elle influence la structuration des textes, mais aussi le phrasé des personnages. 

A mon avis, bien des auteurs procèdent ainsi sans avoir les mêmes références. Un roman se compose, de toute 
façon. 

Qui choisit les illustrations de couvertures de vos romans, dans l’édition première puis en poche ? Quand on 
va sur la page d’un site de vente en ligne présentant les livres disponibles, c’est un tourbillon : couleurs, 
femmes… L’impératif transgressif  a déjà deux couvertures. Que pouvez-vous nous dire de cette accroche du 
public à la devanture ?… J’en ai donné quelques exemples tout au long de ma présentation de votre œuvre… 

L’impératif transgressif a fait l’objet d’une réédition avec une nouvelle couverture. L’extérieur du livre appartient à 
l’éditeur, qui pourrait modifier le titre de l’ouvrage s’il le souhaitait. J’ai toujours effectué moi-même ces modifications. 
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S’agissant des images, chaque éditeur me fait des propositions en fonction de sa charte graphique, sur laquelle je n’ai 
pas mon mot à dire. 

Depuis quelques années, le visuel choisi a toujours obtenu mon approbation. Il n’en a pas toujours été ainsi. J’ai une 
préférence pour les figures féminines en couverture, sauf quand le contenu nécessite qu’il en soit autrement. Elles me 
semblent plus fédératrices et me plaisent davantage. 

  

Pour le public, les images placées en couverture sont importantes. Celle de Crépuscule 1 a eu énormément de 
succès. Je détestais la première couverture de L’intérieur de la nuit au format de poche, mais le public l’a plébiscitée. 
Elle représentait l’Afrique telle que se l’imaginent les Européens et telle que la voudraient encore certains 
Subsahariens. 
Les couvertures étrangères ne me sont pas soumises. Je les découvre lors de la parution des ouvrages. 
La littérature : luxe ou nécessité ? Peut-on instituer, dans l’espace qu’elle crée, un savoir ? 

J’imagine qu’on peut dire les deux quand il est possible d’en vivre, ou simplement de prendre la parole de cette façon. 
Ce n’est pas donné à tous, cela reste un privilège. 

Pour moi, écrire a d’abord été une nécessité. Il fallait trouver le moyen de survivre à des événements traumatisants. 
J’ai donc produit, pendant assez longtemps, une littérature habitée par la rage d’une fillette ne pouvant exprimer sa 
douleur. Je l’ai dit, les romans parlent de leur auteur. Je n’ai pas été entendue, on a attribué à l’Afrique une violence 
qui était d’abord mienne. 

Dans l’espace créé par la littérature, j’ai énormément appris, en tant que lectrice, sur l’humanité. En tant qu’auteur 
aussi, à travers les réflexions et la capacité à se projeter dans des expériences diverses. C’est en écrivant que je 
comprends les choses. Écrire m’a permis de me connaître profondément. Il y a dans cette activité une dimension 
métaphysique, mystique même. La connaissance acquise n’est pas toujours de l’ordre du savoir intellectuel. 

La littérature est-elle votre seul domaine de création ? 

Non, et j’espère arriver à faire en sorte qu’elle le soit moins dans les années à venir. 

Des projets ? Sûrement. Mais souhaitez-vous en parler ? 

Oui, bien sûr, mais il ne faut pas en parler. Il faut les réaliser. C’est après que l’on parle. 

Une dernière question : vous aviez un site très riche et plein d’informations. Il me semble qu’il a disparu ? 

Oui, je n’ai pas souhaité le conserver. Il existe désormais un blog permettant de suivre mon actualité 

http://www.grasset.fr/crepuscule-du-tourment-9782246854142
http://www.voixauchapitre.com/images/2017/miano_interieurs.jpg
http://www.leonoramiano.com/
http://www.frenchafricana.org/
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Voix au chapitre – Novembre 2017 – Site : http://www.voixauchapitre.com/archives/2017/miano.htm 

 « Table ronde : Les positionnements des écrivains dans le champ littéraire contemporain », Littératures 
noires (« Les actes »), 26 avril 2011 : Boniface Mongo-Mboussa, Alain Mabanckou et Léonora Miano (extrait) 

Léonora Miano : Je lis beaucoup d’auteurs haïtiens, parmi d’autres. Mais je ne sais pas s’ils m’influencent… C’est 
aux critiques de le dire. Je connais bien le travail de Franck Étienne et de tas d’auteurs haïtiens connus et moins 
connus. Cela fait partie des littératures que j’aime, c’est de la littérature caribéenne. Je ne peux pas dire par contre 
qu’un auteur haïtien m’a influencé en particulier, plus qu’un auteur américain par exemple. J’ai lu autant les uns que 
les autres. J’ai lu avec avidité à partir de l’âge de 13 ans tout ce qui était littérature afro-diasporique, mais je suis 
incapable de dire s’il y en a un parmi tout ceux-là qui m’a plus influencée que les autres. Ils m’ont tous emmenée dans 
un univers que je cherchais parce que les littératures des diasporas africaines sont des littératures porteuses 
d’hybridité et que par mon parcours individuel je me sentais proche de cette hybridité. J’ai grandi au Cameroun, dans 
une famille où l’on ne parlait que le français, avec mes sœurs on regardait Goldorak et on trouvait ça normal. Parfois 
quand on sortait dans la rue il y avait une espèce de hiatus entre nous et le reste de la population, je ne sentais pas 
ce hiatus lorsque je lisais les auteurs caribéens ou afro-américains. Ils ont beaucoup compté pour moi, dans ma 
formation d’auteur. (…) 

Je me considère comme un individu comme un autre, mais je me considère aussi comme un auteur noir. Je suis 
attachée à l’histoire qui a créé la catégorie « noir ». Cela ne me dérange pas, donc, que l’on dise de moi que je suis 
un auteur « noir ». Pour autant mon identité n’est pas soluble dans le noir. J’ai aussi une vie, une histoire propre qui 
influence ma sensibilité d’auteur. Tout cela forme un ensemble qui produit une littérature qui est la mienne. (…) 

 

VIDÉOS 
- Présentation par l'auteure elle-même de son livre La saison de l'ombre à la librairie Mollat, 13 août 2013, 4 min 39 
- Léonora Miano parle d'Aimé Césaire, 2 min 08, 23 mai 2014 pendant les Assises internationales du roman 
organisées par Le Monde. 

 

DEUX ARTICLES DE FOND SUR L’ENSEMBLE DE L’ŒUVRE de Léonora Miano 

 

- Sylvie Laurent, « Le "tiers-espace" de Léonora Miano romancière afropéenne », Cahiers d’études africaines, n° 204, 
2011.  

- Véronique Petetin, « L’"afrophonie" de Léonora Miano », Études, n° 9, septembre 2017, 83-92.  
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