« Carole Martinez, le goGt du fabuleux », Xavier Houssin, Le Monde, 2 septembre 2015

L’imaginaire de la romanciére — et professeure de francais — est hanté depuis toujours par la magie et les
vieux chéateaux.

La maison aux volets bleus est perdue au bout d’'un chemin caché par le feuillage et les herbes folles. Bien loin des
derniéres habitations de ce village de I'Orne normande. Pour y arriver, il a fallu traverser des kilomeétres de forét
touffue. Le couvert des grands arbres retenant le soleil d’été pour n’en laisser filtrer gu’une lumiére laiteuse. Un
moment plus tard, au détour d’un virage, a surgi un calvaire, posé sur un gros rocher creusé d’un oratoire, avec ses
statues blanches se détachant sur le sombre du paysage. Pour un peu, tout ce décor serait inquiétant. Dans son
essai sur la sorcellerie dans le bocage (Corps pour corps, Gallimard, 1981), I'ethnologue Jeanne Favret-Saada ne
situe-t-elle pas dans les parages nombre de sorts et d’envoltements ?

Des éclats de rires d’enfants dans le jardin viennent rompre ce drole de charme. Carole Martinez, dont parait La
Terre qui penche, son troisieme roman, passe ici les week-ends, les vacances, avec son mari Laurent, leur fils Noé
et leur fille Valentine. La famille, les amis, les rejoignent souvent. C’est une villégiature joyeuse. Mais il semble qu’il
suffirait d’un rien pour que I'endroit s’enveloppe a nouveau d’une brume d’étrangeté. Celle des contes, des légendes.
Celle aussi de ses propres livres, ou les réves se mélent a la dureté des temps, ou les fantdmes parlent aux vivants,
ou les sorcelleries et les sortileges, la foi, les songes, les visions, aident ses héroines a faire face et a conjurer leurs
douloureux destins. « J’ai beaucoup écrit ici », dit-elle, comme pour faire écho a cette impression.

Carole Martinez raconte des histoires de femmes prises au piége et qui s’en arrachent au mépris de leur souffrance.
Comme dans Le Caeur cousu (Gallimard, 2007), son premier roman aux neuf prix littéraires, porté au succes par
ses seuls lecteurs et vendu depuis a plus de 400 000 exemplaires. La, Frasquita Carasco, perdue au jeu par son
mari, s’enfuyait avec ses enfants sur les routes d’Andalousie, porteuse de ce don transmis de mére en fille de
recoudre tout ce qui se déchire : les tissus, les chairs et les ames. Avec Du domaine des Murmures (Gallimard,
2011), c’était Esclarmonde, chatelaine de 15 ans du temps des croisades, refusant le mariage arrangé par son pére et
choisissant de ne s’offrir qu’a Dieu. La jeune fille se voulait recluse a vie dans une cellule. Et allait enfermer avec elle
d’indicibles secrets. Aujourd’hui, La Terre qui penche fait courir un étonnant dialogue entre Blanche, une petite fille
morte au XIV® siécle, et sa vieille &me, ruminant son enfance perdue, dans le froid amnésique du tombeau.

Les récits de sa grand-mere

Ce godt du fabuleux, des chiméres, des angoisses sourdes et des émerveillements est né pour une part dans les
récits de sa grand-mere Francoise, une pied-noire d’origine espagnole, venue d’'Oran a Paris avec son époux a la fin
des années 1940. « Elle avait une loge de concierge boulevard du Montparnasse. Enfant, explique
Carole Martinez, en I’écoutant, j’avais vraiment le sentiment d’entrer dans un autre monde. » Au
premier rang des histoires, celle de Frasquita Carasco, aieule bien réelle & la vie sans cesse réinventée. Sans cesse
rebrodée. « Imaginer, prendre a mon tour la parole. L’envie me vient bien de |3, opine-t-elle. J’avais a
peine 12 ans que j’écrivais des poémes, des petites nouvelles, et que je pourchassais mes proches
pour les leur lire. » Vocation d’écrivain ? Pas vraiment. Ce qui la tente plutdt, c’est le théatre. « J’aimais lire. Je
lisais beaucoup de poésie la nuit quand j’étais petite parce que j’avais peur de m’endormir. Je
lisais a voix haute. J’aimais la littérature a voix haute. Et le théatre, c’était de Ila littérature a voix
haute. » Elle suit la classe de Tony Jacquot au conservatoire du 15° arrondissement et s'emballe : « J’avais
I'impression que sur scéne on pouvait tout se permettre... »

« Passe ton bac d’abord », lui dit son pére. Ce qu’elle fait avant de se lancer dans I'aventure. A la téte d'une
jeune compagnie, elle va, deux années durant, sillonner la France. A jouer, a mettre en scéne. Mais la troupe finit par
se séparer, et Carole Martinez va retourner, un peu dégrisée, a ses études. Elle travaille un temps comme
sémiologue pour une société de marketing, puis réussit le capes et se retrouve a enseigner le francais dans un
college en banlieue. Mais, pendant ce temps, I'écriture a fait son chemin, presque insidieusement. Il y a déja un
moment qu’elle a commencé a rédiger, dans le plus complet désordre, des pages de ce qui deviendra Le Cceur
cousu. « Un jour, je me suis décidée a écrire dans le sens de la lecture. J’ai mis des bouts de texte
les uns derriére les autres, comme le Petit Poucet semait les cailloux pour retrouver son
chemin. » En juillet 2005, elle dépose un manuscrit encore non achevé chez Gallimard. Jean-Marie Laclavetine

I'encourage a le terminer. Début 2006, il est accepté a 'unanimité par le comité de lecture. On connait la suite...
Une méme forteresse

Du domaine des Murmures va ancrer |'écriture de Carole Martinez a un lieu, & un décor. Frasquita Carasco,
dans Le Cceur cousu, errait a travers I'Espagne. Esclarmonde, elle, se cloitre pour la vie entre les murs de son
chateau. Le méme que I'on retrouve dans La Terre qui penche. Une méme forteresse, déployée au-dessus d’un
méme pays, ou coule une méme riviére. « Je ne savais pas a quoi ressemblait vraiment le chateau des
Murmures. Il restait flottant. Je le cherchais et je ne le reconnaissais pas. » Jusqu’'au jour ou, au hasard
de la commande d’'un texte pour les Monuments nationaux, elle découvre le chateau de Montal, dans le Lot. Une
énorme batisse de style premiére Renaissance édifiée sur les vestiges d’'une demeure médiévale par une femme,
Jeanne de Balsac d’Entraygues, pour son fils Robert. Ce dernier mourra, au mitan de la construction, au cours de la
sixieme guerre d’ltalie. D’ou la devise gravée par sa mére au fronton : « Plus d’espoir. »
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« J’ai compris que c’était la, et que ce lieu allait me permettre d’y inscrire la chronologie de destins
de femmes que je voulais dérouler a travers les siécles. Restait a le planter dans une terre. A lui
trouver une eau vive. Je connaissais la série des tableaux de Courbet sur les sources de la Loue en
Franche-Comté, et j’ai appris que, en matiére de composition, certains y voyaient un lien
avec L’Origine du monde [1866]. La Loue devenait ainsi une riviere totalement féminine. Tout le décor
se répondait. »

L’ensemble devrait faire quatre volumes. Plusieurs femmes du passé feraient ainsi entendre, tour a tour, leurs voix
différentes, leurs plaintes, leurs espoirs, leurs desseins, leurs enragements, a une autre femme qui nous serait plus
contemporaine. Dans le dernier roman, celle-ci les rassemblerait, les recueillerait et, les agrégeant, en ferait 'essence
de son histoire. Aprés Esclarmonde I'emmurée vivante, aprés Blanche et son &dme lointaine, Carole Martinez a
commencé d’écrire sur I'endeuillée Jeanne de Balsac d’Entraygues, qui se fit représenter mordue au ventre par une
salamandre couronnée.

En exergue alLa Terre qui penche, on trouve quelques lignes du conte dAndersen Les Cygnes
sauvages (1838). Une princesse, en silence, tisse avec des orties les manteaux qui sauveront ses freres que leur
maratre a transformés en oiseaux. « Celles qui viennent sur les tombes du cimetiére sont les seules
bonnes. » Au chateau des Murmures, Carole Martinez écoute les pierres. Le livre, a nouveau, est en train de se
faire. « Mais cela est encore plein de blanc, dit-elle en souriant. De lacunes. De fantémes. »

Parcours. Carole Martinez

1966 Carole Martinez nait a Créhange (Moselle).

1991 Elle rédige les premiéres pages de ce qui deviendra Le Cceur cousu.

1996 Elle devient professeure de frangais dans un college a Sarcelles (Val-d’Oise).
2007 Parution du Ceeur cousu (Gallimard).

2011 Prix Goncourt des lycéens pour Du domaine des Murmures (Gallimard).

Critique. En enfance profonde

Ce qu’elle voudrait d’abord, c’est lire. Et écrire. Reconnaitre enfin son nom et pouvoir le broder point a point au fil
rouge sur sa chemise. Une maniére de la ravauder d’ailleurs, car le devant du petit vétement est tout déchiré. Quelle
griffe, quelle morsure, a fait cet accroc ? Quel désordre I'a froissé ? Blanche aura bientét 12 ans, I'dge ou elle va
mourir. Pas trés étonnant dans ce XlVe siecle secoué par les guerres, la peste, les sécheresses puis la pluie
torrentielle et les famines. Mourir : c’est ce que son ame enfermée depuis des siécles dans son caveau croit avoir
éprouvé. Mais elle n’en est plus bien sire. La Terre qui penche est I'étrange histoire d’une fillette un peu
sauvageonne, inquiéte et décidée, qui continue a vivre dans les souvenirs de son fantdme fatigué. A moins que ce ne
soit I'inverse, et que le spectre a la mémoire morte veuille que I'enfant lui fasse retrouver son histoire...

Le nouveau roman de Carole Martinez est une descente en enfance profonde. Vers ce pays éloigné ou 'on peut,
sans danger, jouer a faire semblant. Ou I'on peut croire aux fées. Ou s’apprivoisent les peurs de la nuit, des bétes,
des méchants ogres. Ou les comptines racontent le bonheur d’étre aimé. Le livre est envoltant. Chargé d’évocations,
de poésie, d'images. Pour remonter le temps, qui sait s’il ne faut pas commencer par la fin... Alors, le pére de
Blanche lui fait traverser la forét pour la fiancer au fils simplet du chéatelain du domaine des Murmures.

Extrait de La Terre qui penche

« Pére m’a arrachée a ma vie minuscule, a tout ce que j’ai connu jusque-la, au lieu ou j’ai grandi
chardon, il m’a déplantée de mon pré pour me mettre en bouquet et m’offrir au diable. Non, pas en
bouquet, s’il y avait d’autres fleurs, je ne souffrirais pas tant. Méme si ma sceur Solange et les
batardes m’ennuient, je voudrais qu’elles soient la pour mourir avec moi. C’est toujours facile de
jouer la forte téte, quand je les vois pleurer ou trembler. Rien qu’a les imaginer, je reprends force
et courage, et je m’encolére a nouveau. Alors, mon pére, allez-vous me regarder me faner sur la
route ou achever de m’effeuiller Dieu sait ou, ailleurs, bien loin, la-bas, a I’autre bout du monde ?
Sait-il seulement, le diable, que je suis chardon et qu’il ne me dévorera pas si facilement ? A
moins, bien sdr, que ce filou ne soit qu’un éne. »

Page 49, La Terre qui penche, de Carole Martinez, Gallimard, 366 p.
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