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AVEC JEAN ECHENOZ DANS SON LABYRINTHE
Par Raphaélle Leyris, Le Monde, 5 janvier 2018

« Roman, rotor, stator », le Centre Pompidou consacre une riche exposition au Prix
Goncourt 1999.

Jean Echenoz a Paris, en juillet 1992. Roland Allard

Jean Echenoz Imperator. C’est presque une impression de triomphe romain que le visiteur éprouve aux abords
de I'exposition donnée a la Bibliotheque publique d’information (BPI), avec son mystérieux titre, « Roman, rotor,
stator », et sa promotion a travers le Centre Pompidou, qui abrite la BPIl. On retrouve le portrait, signé Roland Allard,
affiche de la manifestation, placardé un peu partout a travers le Centre, ainsi qu’en fond d’écran des ordinateurs de la
bibliotheque. En faisant le trajet jusqu’a I'exposition avec Jean Echenoz pour aller la visiter en sa compagnie, on voit
celui-ci gagné par I'effarement, a mesure qu'il réalise sa propre omniprésence. « C’est si étrange, murmure-t-
il, bizarrement narcissique. En principe, on fait ¢a avec les écrivains morts. »

Mais il se trouve que, en plus d’étre, a 69 ans, un écrivain majeur, I'auteur de Cherokee (Minuit, comme tous ses
livres, prix Femina 1983) et de Je m’en vais (Goncourt 1999), objet d’'une quarantaine de théses, Jean Echenoz est
aussi le premier a avoir confié de son vivant ses archives a la Bibliothéque Jacques-Doucet, partenaire de
I'exposition. Lui décrit ce legs comme une espece d’'opération logistique : « En 2011, je m’apprétais a quitter un
appartement comprenant une piéce dans laquelle je mettais tous les vieux papiers — manuscrits,
documentation — que je n’arrivais pas a jeter... Je partais pour un endroit ou il y aurait moins de
place. C’est a ce moment-la que la bibliotheque Jacques-Doucet m’a proposé de prendre mes
archives. En quelque sorte, ¢ca tombait bien. » Les tapuscrits amendés, cahiers de notes, photos et autres
éléments de documentation qui se trouvaient dans ces quarante cartons nourrissent cette exposition, méme si elle ne
s’y cantonne pas — la richesse du matériau et des approches proposées rappelle quEmmanuéle Payen, I'une des
commissaires (avec Isabelle Bastian-Dupleix, Gérard Berthomieu et Isabelle Diu), a codirigé le livre Exposer la
littérature (Cercles de la librairie, 2015), s'interrogeant sur les pistes a explorer pour sortir de la seule exhibition de
manuscrits.


http://www.lemonde.fr/arts/article/2018/01/05/avec-jean-echenoz-dans-son-labyrinthe_5237810_1655012.html#z7WBSfEEBWrSiJWY.99
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JEAN ECHENOZ, ECRIVAIN : « J’ADORE L’ETAPE DE DOCUMENTATION ! ON SAIT QU’ON TRAVAILLE,
MAIS SANS AVOIR BESOIN D’ECRIRE. ON A SA CONSCIENCE POUR SOI ! »

L’exposition s’ouvre sur I'élément favori de I'écrivain, réalisé pour I'occasion : un planisphere restituant les voyages de
ses personnages. Allers, détours et retours. « Rotor, stator », les deux termes empruntés au vocabulaire de la
mécanique qui donnent son titre a 'événement, renvoient a un passage du Méridien de Greenwich, son premier
roman (1979), dont les protagonistes ont fait moult voyages, et puis, note le narrateur : « Au double, triple jeu,
succéda I’absence de jeu, a I’effervescence, la répétition, au rotor, le stator. » Problématisée autour du
mouvement, et se penchant sur I'ceuvre échenozienne comme sur le moteur d’'une voiture, la manifestation est
congue comme un petit labyrinthe circulaire.

Pratique du zeugme

La premiére partie, la plus classique, autour de «la fiction et ses rouages », expose les documents de travalil
d’Echenoz. Des images de lieux qui I'ont inspiré, comme la photo d’un tunnel parisien (« C’était pour L’Equipée
malaise (1986) »). Des livres qui I'ont nourri, a I'image de la biographie de Maurice Ravel signée Maurice Marnat
(Fayard, 1986), « fondamentale » pour I'écriture de son Ravel (2006). Les carnets dans lesquels, pour retracer la
vie du coureur Emil Zatopek dans Courir (2008), il a recopié des articles entiers de L’Equipe : « J’ai recopié les
performances, les temps, les épreuves... Je savais que ¢a ne me servirait a rien, mais j’ai tout noté,
a chaque fois qu’il apparaissait dans L'Equipe. C’est sans doute un truc maniaque, mais j’en ai
besoin. » On trouve aussi les carnets de guerre de Constant Oheix, grand-oncle de son épouse, dont la découverte
a fini par 'amener a écrire 14 (2013).

Ou l'on constate, chez cet artiste du minimalisme, un goQt certain pour I'accumulation d’informations. « J’adore
I’étape de documentation ! On sait qu’on travaille, mais sans avoir besoin d’écrire. On a sa
conscience pour soi ! », glisse-t-il dans un rire nicotinique, avant d’ajouter : « Au-dela de la maniaquerie, il y
a le plaisir d’apprendre des choses, méme quand on sait qu’on se servira de trés peu. »

Lire aussi le portrait : Jean Echenoz, sans peine

La deuxieme partie, «la diction et ses doubles », se penche sur son go(t pour les paires et pour le jeu. Y est
notamment explorée la récurrence du strabisme chez ses personnages (« Je ne m’en étais pas apercu,
commente Echenoz. Mais j’ai réalisé que, dans un projet en cours, un personnage louchait. J’ai
corrigé ca. ») Il y est aussi question de sa pratique du zeugme, cette figure de style ludique dont on trouve un
merveilleux exemple, entre autres, dans Je m’en vais (1999): « (...) un vaste complexe commercial et
hotelier chinois dresse son architecture mandchoue au bord du fleuve et de la faillite ». Peut-étre
inquiet d’'une analyse de ses procédés qui en écraserait 'humour et la |égéreté, Jean Echenoz fait la moue quand on
lui demande de commenter ce rapport a la rhétorique : « Je ne me dis jamais : “Tiens, je vais faire une
petite métonymie ou un zeugme !” Ca s’impose ou pas dans le rythme du texte. » |l retrouve sa bonne
humeur pour évoquer, dans la méme piece, la (délicieuse) lecture de Ravel par Olivier Cadiot, qu'on peut écouter au
casque. « Je voulais absolument qu’il soit présent dans I’exposition, c’est un ami. »

Parcours circulaire

L’amitié est du reste ce qui domine la derniére partie de I'exposition, « sur la sceéne du roman », dont il n’est pas sdr
d’avoir compris I'angle exact, et nous non plus. Au c6té de photos avec des écrivains proches (Pierre Michon, Jean et
Olivier Rolin, Patrick Deville...), on trouve une lettre de Jean-Patrick Manchette, ainsi que la feuille de papier jaune sur
laquelle Echenoz jeta ses souvenirs en apprenant la mort de son éditeur, Jérbme Lindon, le 9 avril 2001 — cette
ébauche deviendra le texte Jéréme Lindon (2001).

A lissue de ce riche parcours circulaire, jalonné d'interviews vidéo de l'auteur, le visiteur revient, comme un
personnage d’Echenoz, au point de départ. Il a saisi quelque chose du fonctionnement des « machines » que
I'écrivain élabore depuis prés de quarante ans. Mais la magie demeure intacte. Le voila bien, oui, ramené au point de
départ : au désir de lire et relire Echenoz.

Jean Echenoz. Roman, rotor, stator, BPI du Centre Pompidou. Jusqu’au 5 mars.

En marge de I'exposition, plusieurs événements : lectures par les éléves du Conservatoire national supérieur d’art
dramatique de « Lac », de « Courir » et d« Envoyée spéciale » (les 11, 18 et 25 janvier) ; une master class
« Jean Echenoz et les figures de style » (le 14 février).
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