


Editions Gallimard, 1939.

Ces contes ont été écrits pour les enfants âgés de quatre à
soixante-quinze ans. Il va sans dire que par cet avis, je ne songe
pas à décourager les lecteurs qui se flatteraient d'avoir un peu de
plomb dans la tête. Au contraire, tout le monde est invité. Je ne
veux que prévenir et émousser, dans la mesure du possible, les
reproches que pourraient m'adresser, touchant les règles de la
vraisemblance, certaines personnes raisonnables et bilieuses. A
ce propos, un critique distingué a déjà fait observer, avec
merveilleusement d'esprit, que si les animaux parlaient, ils ne le
feraient pas du tout comme ils le font dans « les Contes du chat
perché ». Il avait bien raison. Rien n'interdit de croire en effet
que si les bêtes parlaient, elles parleraient de politique ou de
l'avenir de la science dans les îles Aléoutiennes. Peut-être même
qu'elles feraient de la critique littéraire avec distinction. Je ne
peux rien opposer à de semblables hypothèses. J'avertis donc
mon lecteur que ces contes sont de pures fables, ne visant pas
sérieusement à donner l'illusion de la réalité. Pour toutes les
fautes de logique et de grammaire animales que j'ai pu commet-
tre, je me recommande à la bienveillance des critiques qui, à
l'instar de leur savant confrère, se seraient spécialisés dans ces
régions-là.

Je ne vois rien d'autre à prier qu'on insère.

M. A.

Né àjoigny, dans l'Yonne, en 1902, Marcel Aymé était le dernier
d'une famille de six enfants. Ayant perdu sa mère à deux ans, il fut
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élevé jusqu'à huit ans par ses grands-parents maternels qui possédaient
une ferme et une tuilerie à Villers-Robert, une région de forêts,
d'étangs et de prés. Il entre en septième au collège de Dole et passe son
bachot en 1919. Une grave maladie l'oblige à interrompre les études
qui auraient fait de lui un ingénieur, le laissant libre de devenir
écrivain.

Après des péripéties multiples (il est tour à tour journaliste,
manœuvre, camelot, figurant de cinéma), il publie un roman :
Brûlebois, aux Cahiers de France, et, en 1927, Aller retour, aux
Éditions Gallimard, qui éditeront la majorité de ses œuvres. Le prix
Théophraste-Renaudot pour La Table-aux-Crevés le signale au
grand public en 1929. La Jument verte paraît en 1933. Avec une
lucidité inquiète, il regarde son époque et se fait une réputation
d'humoriste par ses romans et ses pièces de théâtre : Travelingue
(1941), Le Chemin des écoliers (1946), Clérambard (1950), La
Tête des autres (1952), La Mouche bleue (1957).

Ses recueils de nouvelles Les Contes du chat perché (1939) et Le
Passe-muraille (1943) conquièrent tous les publics.

Marcel Aymé est mort en 1967.

La patte du chat



Le soir, comme ils rentraient des champs, les
parents trouvent le chat sur la margelle du puits où il
était occupé à faire sa toilette.

— Allons, dirent-ils, voilà le chat qui passe sa patte
par-dessus son oreille. Il va encore pleuvoir demain.

En effet, le lendemain, la pluie tomba toute la
journée. Il ne fallait pas penser aller aux champs.
Fâchés de ne pouvoir mettre le nez dehors, les parents
étaient de mauvaise humeur et peu patients avec leurs
deux filles. Delphine, l'aînée, et Marinette, la plus
blonde, jouaient dans la cuisine à pigeon-voie, aux
osselets, au pendu, à la poupée et à loup-y-es-tu.

— Toujours jouer, grommelaient les parents, tou-
jours s'amuser. Des grandes filles comme ça. Vous
verrez que quand elles auront dix ans, elles joueront
encore. Au lieu de s'occuper à un ouvrage de couture
ou décrire à leur oncle Alfred. Ce serait pourtant bien
plus utile.

Quand ils en avaient fini avec les petites, les parents
s'en prenaient au chat qui, assis sur la fenêtre,
regardait pleuvoir.

— C'est comme celui-là. Il n'en fait pas lourd non
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plus dans une journée. Il ne manque pourtant pas de
souris qui trottent de la cave au grenier. Mais Monsieur
aime mieux se laisser nourrir à ne rien faire. C'est moins
fatigant.

— Vous trouvez toujours à redire à tout, répondait le
chat. La journée est faite pour dormir et pour se
distraire. La nuit, quand je galope à travers le grenier,
vous n'êtes pas derrière moi pour me faire des
compliments.

— C'est bon. Tu as toujours raison, quoi.
Vers la fin de l'après-midi, la pluie continuait à

tomber et, pendant que les parents étaient occupés à
l'écurie, les petites se mirent à jouer autour de la table.

— Vous ne devriez pas jouer à ça, dit le chat. Ce qui
va arriver, c'est que vous allez encore casser quelque
chose. Et les parents vont crier.

— Si on t'écoutait, répondit Delphine, on ne joue-
rait jamais à rien.

— C'est vrai, approuva Marinette. Avec Alphonse
(c'était le nom qu'elles avaient donné au chat), il
faudrait passer son temps à dormir.

Alphonse n'insista pas et les petites se remirent à
courir. Au milieu de la table, il y avait un plat en faïence
qui était dans la maison depuis cent ans et auquel les
parents tenaient beaucoup. En courant, Delphine et
Marinette empoignèrent un pied de la table, qu'elles
soulevèrent sans y penser. Le plat en faïence glissa
doucement et tomba sur le carrelage où il fit plusieurs
morceaux. Le chat, toujours assis sur la fenêtre, ne
tourna même pas la tête. Les petites ne pensaient plus à
courir et avaient très chaud aux oreilles.

— Alphonse, il y a le plat en faïence qui vient de
casser. Qu'est-ce qu'on va faire ?
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— Ramassez les débris et allez les jeter dans un
fossé. Les parents ne s'apercevront peut-être de rien.
Mais non, il est trop tard. Les voilà qui rentrent.

En voyant les morceaux du plat en faïence, les
parents furent si en colère qu'ils se mirent à sauter
comme des puces au travers de la cuisine.

— Malheureuses ! criaient-ils, un plat qui était dans
la famille depuis cent ans ! Et vous l'avez mis en
morceaux ! Vous n'en ferez jamais d'autres, deux
monstres que vous êtes. Mais vous serez punies.
Défense de jouer et au pain sec !

Jugeant la punition trop douce, les parents s'accor-
dèrent un temps de réflexion et reprirent, en regardant
les petites avec des sourires cruels :

— Non, pas de pain sec. Mais demain, s'il ne pleut
pas... demain... ha ! ha ! ha ! demain, vous irez voir la
tante Mélina !

Delphine et Marinette étaient devenues très pâles et
joignaient les mains avec des yeux suppliants.

— Pas de prière qui tienne ! S'il ne pleut pas, vous
irez chez la tante Mélina lui porter un pot de confi-
tures.

La tante Mélina était une très vieille et très
méchante femme, qui avait une bouche sans dents et
un menton plein de barbe. Quand les petites allaient la
voir dans son village, elle ne se lassait pas de les
embrasser, ce qui n'était déjà pas très agréable, à cause
de la barbe, et elle en profitait pour les pincer et leur
tirer les cheveux. Son plaisir était de les obliger à
manger d'un pain et d'un fromage qu'elle avait mis à
moisir en prévision de leur visite. En outre, la tante
Mélina trouvait que ses deux petites nièces lui ressem-
blaient beaucoup et affirmait qu'avant la fin de l'année
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elles seraient devenues ses deux fidèles portraits, ce
qui était effrayant à penser.

— Pauvres enfants, soupira le chat. Pour un vieux
plat déjà ébréché, c'est être bien sévère.

— De quoi te mêles-tu ? Mais, puisque tu les
défends, c'est peut-être que tu les as aidées à casser le
plat?

— Oh ! non, dirent les petites. Alphonse n'a pas
quitté la fenêtre.

— Silence ! Ah ! vous êtes bien tous les mêmes.
Vous vous soutenez tous. Il n'y en a pas un pour
racheter l'autre. Un chat qui passe ses journées à
dormir...

— Puisque vous le prenez sur ce ton-là, dit le chat,
j'aime mieux m'en aller. Marinette, ouvre-moi la
fenêtre.

Marinette ouvrit la fenêtre et le chat sauta dans la
cour. La pluie venait juste de cesser et un vent léger
balayait les nuages.

— Le ciel est en train de se ressuyer, firent observer
les parents avec bonne humeur. Demain, vous aurez
un temps superbe pour aller chez la tante Mélina. C'est
une chance. Allons, assez pleuré ! Ce n'est pas ça qui
raccommodera le plat. Tenez, allez plutôt chercher du
bois dans la remise.

Dans la remise, les petites retrouvèrent le chat
installé sur la pile de bois. A travers ses larmes,
Delphine le regardait faire sa toilette.

— Alphonse, lui dit-elle avec un sourire joyeux qui
étonna sa sœur.

— Quoi donc, ma petite fille ?
— Je pense à quelque chose. Demain, si tu voulais,

on n'irait pas chez la tante Mélina.
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— Je ne demande pas mieux, mais tout ce que je
peux dire aux parents n'empêchera rien, malheureuse-
ment.

— Justement, tu n'aurais pas besoin des parents.
Tu sais ce qu'ils ont dit? Qu'on irait chez la tante
Mélina s'il ne pleuvait pas.

— Alors?
— Eh bien ! tu n'aurais qu'à passer ta patte derrière

ton oreille. Il pleuvrait demain et on n'irait pas chez la
tante Mélina.

— Tiens, c'est vrai, dit le chat, je n'y aurais pas
pensé. Ma foi, c'est une bonne idée.

Il se mit aussitôt à passer la patte derrière son
oreille. Il la passa plus de cinquante fois.

— Cette nuit, vous pourrez dormir tranquillement.
Il pleuvra demain à ne pas mettre un chien dehors.

Pendant le dîner, les parents parlèrent beaucoup de
la tante Mélina. Ils avaient déjà préparé le pot de
confitures qu'ils lui destinaient.

Les petites avaient du mal à garder leur sérieux et,
plusieurs fois, en rencontrant le regard de sa sœur,
Marinette fit semblant de s'étrangler pour dissimuler
qu'elle riait. Quand vint le moment d'aller se coucher,
les parents mirent le nez à la fenêtre.

— Pour une belle nuit, dirent-ils, c'est une belle
nuit. On n'a peut-être jamais tant vu d'étoiles au ciel.
Demain, il fera bon d'aller sur les routes.

Mais le lendemain, le temps était gris et, de bonne
heure, la pluie se mit à tomber. « Ce n'est rien,
disaient les parents, ça ne peut pas durer. » Et ils firent
mettre aux petites leur robe du dimanche et un ruban
rose dans les cheveux. Mais il plut toute la matinée et
l'après-midi jusqu'à la tombée du soir. Il avait bien
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fallu ôter les robes du dimanche et les rubans roses.
Pourtant, les parents restaient de bonne humeur.

— Ce n'est que partie remise. La tante Mélina,
vous irez la voir demain. Le temps commence à
s'éclaircir. En plein mois de mai, ce serait quand
même bien étonnant s'il pleuvait trois jours d'affilée.

Ce soir-là, en faisant sa toilette,'le chat passa encore
la patte derrière son oreille et le lendemain fut jour de
pluie. Pas plus que la veille, il ne pouvait être question
d'envoyer les petites chez la tante Mélina. Les parents
commençaient à être de mauvaise humeur. A l'ennui
de voir la punition retardée par le mauvais temps
s'ajoutait celui de ne pas pouvoir travailler aux
champs. Pour un rien, ils s'emportaient contre leurs
filles et criaient qu'elles n'étaient bonnes qu'à casser
des plats. « Une visite à la tante Mélina vous fera du
bien, ajoutaient-ils. Au premier jour de beau temps,
vous y filerez depuis le grand matin. » Dans un
moment où leur colère tournait à l'exaspération, ils
tombèrent sur le chat, l'un à coups de balai, l'autre à
coups de sabot, en le traitant d'inutile et de fainéant.

— Oh ! oh ! dit le chat, vous êtes plus méchants que
je ne pensais. Vous m'avez battu sans raison, mais,
parole de chat, vous vous repentirez.

Sans cet incident, provoqué par les parents, le chat
se fût bientôt lassé de faire pleuvoir, car il aimait à
grimper aux arbres, à courir par les champs et par les
bois, et il trouvait excessif de se condamner à ne plus
sortir pour éviter à ses amies l'ennui d'une visite à la
tante Mélina. Mais il gardait des coups de sabot et des
coups de balai un souvenir si vif que les petites
n'eurent plus besoin de le prier pour qu'il passât sa
patte derrière son oreille. Il en faisait désormais une
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affaire personnelle. Pendant huit jours d'affilée, il plut
sans arrêt, du matin au soir. Les parents, obligés de
rester à la maison et voyant déjà leurs récoltes pourrir
sur pied, ne décoléraient plus. Ils avaient oublié le plat
de faïence et la visite à la tante Mélina, mais, peu à
peu, ils se mirent à regarder le chat de travers. A
chaque instant, ils tenaient à voix basse de longs
conciliabules dont personne ne put deviner le secret.

Un matin, de bonne heure, on était au huitième jour
de pluie, et les parents se préparaient à aller à la gare,
malgré le mauvais temps, expédier des sacs de pommes
de terre à la ville. En se levant, Delphine et Marinette
les trouvèrent dans la cuisine occupés à coudre un sac.
Sur la table, il y avait une grosse pierre qui pesait au
moins trois livres. Aux questions que firent les petites,
ils répondirent, avec un air un peu embarrassé, qu'il
s'agissait d'un envoi à joindre aux sacs de pommes de
terre. Là-dessus, le chat fit son entrée dans la cuisine
et salua tout le monde poliment.

— Alphonse, lui dirent les parents, tu as un bon bol
de lait frais qui t'attend près du fourneau.

— Je vous remercie, parents, vous êtes bien aima-
bles, dit le chat, un peu surpris de ces bons procédés
auxquels il n'était plus habitué.

Pendant qu'il buvait son bol de lait frais, les parents
le saisirent chacun par deux pattes, le firent entrer
dans le sac la tête la première et, après y avoir introduit
la grosse pierre de trois livres, fermèrent l'ouverture
avec une forte ficelle.

— Qu'est-ce qui vous prend? criait le chat en se
débattant à l'intérieur du sac. Vous perdez la tête,
parents !

— Il nous prend, dirent les parents, qu'on ne veut
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plus d'un chat qui passe sa patte derrière son oreille
tous les soirs. Assez de pluie comme ça. Puisque tu
aimes tant l'eau, mon garçon, tu vas en avoir tout ton
saoul. Dans cinq minutes, tu feras ta toilette au fond
de la rivière.

Delphine et Marinette se mirent à crier qu'elles ne
laisseraient pas jeter Alphonse à la rivière. Les parents
criaient que rien ne saurait les empêcher de noyer une
sale bête qui faisait pleuvoir. Alphonse miaulait et se
démenait dans sa prison comme un furieux. Marinette
l'embrassait à travers la toile du sac et Delphine
suppliait à genoux qu'on laissât la vie à leur chat.
« Non, non ! répondaient les parents avec des voix
d'ogres, pas de pitié pour les mauvais chats ! » Sou-
dain, ils s'avisèrent qu'il était presque huit heures et
qu'ils allaient arriver en retard à la gare. En hâte, ils
agrafèrent leurs pèlerines, relevèrent leurs capuchons
et dirent aux petites avant de quitter la cuisine :

— On n'a plus le temps d'aller à la rivière mainte-
nant. Ce sera pour midi, à notre retour. D'ici là, ne
vous avisez pas d'ouvrir le sac. Si jamais Alphonse
n'était pas là à midi, vous partiriez aussitôt chez la
tante Mélina pour six mois et peut-être pour la vie.

Les parents ne furent pas plus tôt sur la route que
Delphine et Marinette dénouèrent la ficelle du sac. Le
chat passa la tête par l'ouverture et leur dit :

— Petites, j'ai toujours pensé que vous aviez un
cœur d'or. Mais je serais un bien triste chat si
j'acceptais, pour me sauver, de vous voir passer six
mois et peut-être plus chez la tante Mélina. A ce prix-
là, j'aime cent fois mieux être jeté à la rivière.

— La tante Mélina n'est pas si méchante qu'on le
dit et six mois seront vite passés.
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Mais la chat ne voulut rien entendre et, pour bien
marquer que sa résolution était prise, il rentra sa tête
dans le sac. Pendant que Delphine essayait encore de
le persuader, Marinette sortit dans la cour et alla
demander conseil au canard qui barbotait sous la pluie,
au milieu d'une flaque d'eau. C'était un canard avisé et
qui avait beaucoup de sérieux. Pour mieux réfléchir, il
cacha sa tête sous son aile.

— J'ai beau me creuser la cervelle, dit-il enfin, je ne
vois pas le moyen de décider Alphonse à sortir de son
sac. Je le connais, il est entêté. Si on le fait sortir de
force, rien ne pourra l'empêcher de se présenter aux
parents à leur retour. Sans compter que je lui donne
entièrement raison. Pour ma part, je ne vivrais pas en
paix avec ma conscience si vous étiez obligées, par ma
faute, d'obéir à la tante Mélina.

— Et nous, alors ? Si Alphonse est noyé, est-ce que
notre conscience ne nous fera pas de reproches ?

— Bien sûr, dit le canard, bien sûr. Il faudrait
trouver quelque chose qui arrange tout. Mais j'ai beau
chercher, je ne vois vraiment rien.

Marinette eut l'idée de consulter toutes les bêtes de
la ferme et, pour ne pas perdre de temps, elle décida de
faire entrer tout ce monde dans la cuisine. Le cheval,
le chien, les bœufs, les vaches, le cochon, les volailles
vinrent s'asseoir chacun à la place que leur désignaient
les petites. Le chat, qui se trouvait au milieu du cercle
ainsi formé, consentit à sortir la tête du sac, et le
canard, qui se tenait auprès de lui, prit la parole pour
mettre les bêtes au courant de la situation. Quand il
eut fini, chacun se mit à réfléchir en silence.

— Quelqu'un a-t-il une idée ? demanda le canard.
— Moi, répondit le cochon. Voilà. A midi, quand
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les parents rentreront, je leur parlerai. Je leur ferai
honte d'avoir eu d'aussi mauvaises pensées. Je leur
expliquerai que la vie des bêtes est sacrée et qu'ils
commettraient un crime affreux en jetant Alphonse à
la rivière. Ils me comprendront sûrement.

Le canard hocha la tête avec sympathie, mais n'eut
pas l'air convaincu. Dans l'esprit des parents, le
cochon était promis au saloir et ses raisons ne pou-
vaient pas être d'un grand poids :

— Quelqu'un d'autre a-t-il une idée ?
— Moi, dit le chien. Vous n'aurez qu'à me laisser

faire. Quand les parents emporteront le sac, je leur
mordrai les mollets jusqu'à ce qu'ils aient délivré le
chat.

L'idée parut bonne, mais Delphine et Marinette,
quoique un peu tentées, ne voulaient pas laisser
mordre les mollets de leurs parents.

— D'ailleurs, fit observer une vache, le chien est
trop obéissant pour oser s'en prendre aux parents.

— C'est vrai, soupira le chien, je suis trop obéis-
sant.

-— II y aurait une chose bien plus simple, dit un
bœuf blanc. Alphonse n'a qu'à sortir du sac et on
mettra une bûche de bois à sa place.

Les paroles du bœuf furent accueillies par une
rumeur d'admiration, mais le chat secoua la tête.

— Impossible. Les parents s'apercevront que dans
le sac rien ne bouge, rien ne parle ni ne respire et ils
auront tôt fait de découvrir la vérité.

Il fallut convenir qu'Alphonse avait raison. Les
bêtes en furent un peu découragées. Dans le silence
qui suivit, le cheval prit la parole. C'était un vieux
cheval pelé, tremblant sur ses jambes, et que les
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parents n'utilisaient plus. Il était question de le
vendre pour la boucherie chevaline.

— Je n'ai plus longtemps à vivre, dit-il. Tant qu'à
finir mes jours, il vaut mieux que ce soit pour
quelque chose d'utile. Alphonse est jeune. Alphonse a
encore un bel avenir de chat. Il est donc bien naturel
que je prenne sa place dans le sac.

Tout le monde se montra très touché de la proposi-
tion du cheval. Alphonse était si ému qu'il sortit du
sac et alla se frotter à ses jambes en faisant le gros
dos.

— Tu es le meilleur des amis et la plus généreuse
des bêtes, dit-il au vieux cheval. Si j'ai la chance de
n'être pas noyé aujourd'hui, je n'oublierai jamais le
sacrifice que tu as voulu faire pour moi et c'est du
fond du cœur que je te remercie.

Delphine et Marinette se mirent à renifler et le
cochon, qui, lui aussi, avait une très belle âme, éclata
en sanglots. Le chat s'essuya les yeux avec sa patte et
poursuivit :

— Malheureusement, ce que tu me proposes là est
impossible, et je le regrette, car j'étais prêt à accepter
une offre qui m'est faite de si bonne amitié. Mais je
tiens juste dans le sac et il ne peut être question pour
toi de prendre ma place. Ta tête n'entrerait même pas
tout entière.

Il devint aussitôt évident pour les petites et pour
toutes les bêtes que la substitution était impossible. A
côté d'Alphonse, le vieux cheval faisait figure de
géant. Un coq, qui avait peu de manières, trouva le
rapprochement comique et se permit d'en rire
bruyamment.

— Silence ! lui dit le canard. Nous n'avons pas le
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cœur à rire et je croyais que vous l'aviez compris. Mais
vous n'êtes qu'un galopin. Faites-nous donc le plaisir
de prendre la porte.

— Dites donc, vous, répliqua le coq, mêlez-vous de
vos affaires ! Est-ce que je vous demande l'heure qu'il
est?

— Mon Dieu, qu'il est donc vulgaire, murmura le
cochon.

— A la porte ! se mirent à crier toutes les bêtes. A la
porte, le coq ! A la porte, le vulgaire ! A la porte !

Le coq, la crête très rouge, traversa la cuisine sous
les huées et sortit en jurant qu'il se vengerait. Comme
la pluie tombait, il alla se réfugier dans la remise. Au
bout de quelques minutes, Marinette y vint à son tour
et, avec beaucoup de soin, choisit une bûche dans une
pile de bois.

— Je pourrais peut-être t'aider à trouver ce que tu
cherches, proposa le coq d'une voix aimable.

— Oh ! non. Je cherche une bûche qui ait une
forme... enfin, une forme.

— Une forme de chat, quoi. Mais comme le disait
Alphonse, les parents verront bien que la bûche ne
bouge pas.

— Justement non, répondit Marinette. Le canard a
eu l'idée de...

Ayant entendu dire à la cuisine qu'il fallait se méfier
du coq et craignant d'avoir eu déjà la langue trop
longue, Marinette en resta là et quitta la remise avec la
bûche qu'elle venait de choisir. Il la vit courir sous la
pluie et entrer dans la cuisine. Peu après, Delphine
sortit avec le chat et, lui ayant ouvert la porte de la
grange, l'attendit sur le seuil. Le coq ouvrait des yeux
ronds et essayait en vain de comprendre ce qui se
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passait. De temps en temps, Delphine s'approchait de
la fenêtre de la cuisine et demandait l'heure d'une voix
anxieuse.

•— Midi moins vingt, répondit Marinette la pre-
mière fois. Midi moins dix... Midi moins cinq...

Le chat ne reparaissait pas.
A l'exception du canard, toutes les bêtes avaient

évacué la cuisine et gagné un abri.
— Quelle heures ?
—Midi. Tout est perdu. On dirait... Tu entends?

Le bruit d'une voiture. Voilà les parents qui rentrent.
— Tant pis, dit Delphine. Je vais enfermer

Alphonse dans la grange. Après tout, on ne mourra pas
d'aller passer six mois chez la tante Mélina.

Elle allongeait le bras pour fermer la porte, mais
Alphonse apparut au seuil, tenant entre ses dents une
souris vivante. La voiture des parents, qui condui-
saient à toute bride, venait de surgir au bout de la
route.

Le chat et Delphine à sa suite se précipitèrent à la
cuisine. Marinette ouvrit la gueule du sac où elle avait
déjà placé la bûche, enveloppée de chiffons pour
donner plus de moelleux. Alphonse y laissa tomber la
souris qu'il tenait par la peau du dos et le sac fut
aussitôt refermé. La voiture des parents arrivait au
bout du jardin.

— Souris, dit le canard en se penchant sur le sac, le
chat a eu la bonté de te laisser la vie, mais c'est à une
condition. M'entends-tu ?

— Oui, j'entends, répondit une toute petite voix.
— On ne te demande qu'une chose c'est de marcher

sur la bûche qui est enfermée avec toi, de façon à faire
croire qu'elle remue.
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— C'est facile. Et après ?
— Après, il va venir des gens qui emporteront le sac

pour le jeter à l'eau.
— Oui, mais alors...
— Pas de mais. Au fond du sac, il y a un petit trou.

Tu pourras l'agrandir si c'est nécessaire et quand tu
entendras aboyer un chien près de toi, tu t'échapperas.
Mais pas avant qu'il ait aboyé, sans quoi il te tuerait.
C'est compris ? Surtout, quoi qu'il arrive, ne pousse
pas un cri, ne prononce pas une parole.

La voiture des parents débouchait dans la cour.
Marinette cacha Alphonse dans le coffre à bois et posa
le sac sur le couvercle. Pendant que les parents
dételaient, le canard quitta la cuisine, et les petites se
frottèrent les yeux pour les avoir rouges.

— Quel vilain temps, il fait, dirent les parents en
entrant. La pluie a traversé nos pèlerines. Quand on
pense que c'est à cause de cet animal de chat !

— Si je n'étais pas enfermé dans un sac, dit le chat,
j'aurais peut-être le cœur à vous plaindre.

Le chat, blotti dans le coffre à bois, se trouvait juste
sous le sac d'où semblait sortir sa voix, à peine
assourdie. A l'intérieur de sa prison, la souris allait et
venait sur la bûche et faisait bouger la toile du sac.

— Nous autres, parents, nous ne sommes pas à
plaindre. C'est bien plutôt toi qui te trouves en
mauvaise posture. Mais tu ne l'as pas volé.

— Allons, parents, allons. Vous n'êtes pas aussi
méchants que vous vous en donnez l'air. Laissez-moi
sortir du sac et je consens à vous pardonner.

— Nous pardonner ! Voilà qui est plus fort que
tout. C'est peut-être nous qui faisons pleuvoir tous les
jours depuis une semaine ?
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— Oh ! non, dit le chat, vous en êtes bien incapa-
bles. Mais l'autre jour, c'est bien vous qui m'avez
battu injustement. Monstres ? Bourreaux ! Sans
cœur!

— Ah ! la sale bête de chat ! s'écrièrent les parents.
Le voilà qui nous insulte !

Ils étaient si en colère qu'ils se mirent à taper sur le
sac avec un manche à balai. La bûche emmaillotée
recevait de grands coups, et tandis que la souris,
effrayée, faisait des bonds à l'intérieur du sac,
Alphonse poussait des hurlements de douleur.

— As-tu ton compte, cette fois ? Et diras-tu encore
que nous n'avons pas de cœur ?

— Je ne vous parle plus, répliqua Alphonse. Vous
pouvez dire ce qu'il vous plaira. Je n'ouvrirai plus la
bouche à de méchantes gens comme vous.

— A ton aise, mon garçon. Du reste, il est temps
d'en finir. Allons, en route pour la rivière.

Les parents se saisirent du sac et, malgré les cris
que poussaient les petites, sortirent de la cuisine. Le
chien, qui les attendait dans la cour, se mit à les
suivre avec un air de consternation qui les gêna un
peu. Comme ils passaient devant la remise, le coq les
interpella :

— Alors, parents, vous allez noyer ce pauvre
Alphonse? Mais dites-moi, il doit être déjà mort. Il
ne remue pas plus qu'une bûche de bois.

— C'est bien possible. Il a reçu une telle volée de
coups de balai qu'il ne doit plus être bien vif.

Ce disant, les parents donnèrent un coup d'œil au
sac qu'ils tenaient caché sous une pèlerine.

— Pourtant, ce n'est pas ce qui l'empêche de se
donner du mouvement.
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— C'est vrai, dit le coq, mais on ne l'entend pas
plus que si vous aviez dans votre sac une bûche au lieu
d'un chat.

— En effet, il vient de nous dire qu'il n'ouvrirait
plus la bouche, même pour nous répondre.

Cette fois, le coq n'osa plus douter de la présence du
chat et lui souhaita bon voyage.

Cependant, Alphonse était sorti de son coffre à bois
et dansait une ronde avec les petites au milieu de la
cuisine. Le canard, qui assistait à leurs ébats, ne
voulait pas troubler leur joie, mais il restait soucieux à
la pensée que les parents s'étaient peut-être aperçus de
la substitution.

— Maintenant, dit-il quand la sarabande se fut
arrêtée, il faut songer à être prudent. Il ne s'agit pas
qu'à leur retour les parents trouvent le chat dans la
cuisine. Alphonse, il est temps d'aller t'installer au
grenier, et souviens-toi de n'en jamais descendre dans
la journée.

— Tous les soirs, dit Delphine, tu trouveras sous la
remise de quoi manger et un bol de lait.

— Et dans la journée, promit Marinette, on mon-
tera au grenier pour te dire bonjour.

— Et moi, j'irai vous voir dans votre chambre. Le
soir, en vous couchant, vous n'aurez qu'à laisser la
fenêtre entrebâillée.

Les petites et le canard accompagnèrent le chat
jusqu'à la porte de la grange. Ils y arrivèrent en même
temps que la souris qui regagnait son grenier après
s'être échappée du sac.

—T Alors ? dit le canard.
— Je suis trempée, dit la souris. Ce retour sous la

pluie n'en finissait plus. Et figurez-vous que j'ai bien
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failli être noyée. Le chien n'a aboyé qu'à la dernière
seconde, quand les parents étaient déjà au bord de la
rivière. Il s'en est fallu de rien qu'ils me jettent dans
l'eau avec le sac.

— Enfin, tout s'est bien passé, dit le canard. Mais
ne vous attardez pas et filez au grenier.

A leur retour, les parents trouvèrent les petites qui
mettaient la table en chantant, et ils en furent choqués.

— Vraiment, la mort de ce pauvre Alphonse n'a pas
l'air de vous chagriner beaucoup. Ce n'était pas la
peine de crier si fort quand il est parti. Il méritait
pourtant d'avoir des amis plus fidèles. Au fond, c'était
une excellente bête et qui va bien nous manquer.

— On a beaucoup de peine, affirma Marinette,
mais puisqu'il est mort, ma foi, il est mort. On n'y
peut plus rien.

— Après tout, il a bien mérité ce qui lui est arrivé,
ajouta Delphine.

— Voilà des façons de parler qui ne nous plaisent
pas, grondèrent les parents. Vous êtes des enfants sans
cœur. On a bien envie, ah ! oui, bien envie de vous
envoyer faire un tour chez la tante Mélina.

Sur ces mots, on se mit à table, mais les parents
étaient si tristes qu'ils ne pouvaient presque pas
manger, et ils disaient aux petites qui, elles, man-
geaient comme quatre :

— Ce n'est pas le chagrin qui vous coupe l'appétit.
Si ce pauvre Alphonse pouvait nous voir, il compren-
drait où étaient ses vrais amis.

A la fin du repas, ils ne purent retenir des larmes et
se mirent à sangloter dans leurs mouchoirs.

— Voyons, parents, disaient les petites, voyons, un
peu de courage. Il ne faut pas se laisser aller. Ce n'est
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pas de pleurer qui va ressusciter Alphonse. Bien sûr,
vous l'avez mis dans un sac, assommé à coups de
bâton et jeté à la rivière, mais pensez que c'était pour
notre bien à tous, pour rendre le soleil à nos récoltes.
Soyez raisonnables. Tout à l'heure, en partant pour la
rivière, vous étiez si courageux, si gais !

Tout le reste de la journée, les parents furent
tristes, mais le lendemain matin, le ciel était clair, la
campagne ensoleillée, et ils ne pensaient plus guère à
leur chat.

Les jours suivants, ils y pensèrent encore bien
moins. Le soleil était de plus en plus chaud et la
besogne des champs ne leur laissait pas le temps d'un
regret.

Pour les petites, elles n'avaient pas besoin de
penser à Alphonse. Il ne les quittait presque pas.
Profitant de l'absence des parents, il était dans la cour
du matin au soir et ne se cachait qu'aux heures des
repas.

La nuit, il les rejoignait dans leur chambre.
Un soir qu'ils rentraient à la ferme, le coq vint à la

rencontre des parents et leur dit :
— Je ne sais pas si c'est une idée, mais il me

semble avoir aperçu Alphonse dans la cour.
— Ce coq est idiot, grommelèrent les parents et ils

passèrent leur chemin.
Mais le lendemain, le coq vint encore à leur

rencontre :
— Si Alphonse n'était pas au fond de la rivière,

dit-il, je jurerais bien l'avoir vu cet après-midi jouer
avec les petites.

— Il est de plus en plus idiot, avec ce pauvre
Alphonse.

La patte du chat 29

Ce disant, les parents considéraient le coq avec
beaucoup d'attention. Ils se mirent à parler tout bas
sans le quitter des yeux.

— Ce coq est une pauvre cervelle, disaient-ils, mais
il a joliment bonne mine. On le voyait pourtant tous les
jours et on ne s'en apercevait pas. Le fait est qu'il est à
point et qu'on ne gagnerait rien à le nourrir plus
longtemps.

Le lendemain, de bon matin, le coq fut saigné au
moment où il se préparait à parler d'Alphonse. On le
fit cuire à la cocotte et tout le monde fut très content de
lui.

Il y avait quinze jours qu'Alphonse passait pour
mort et le temps était toujours aussi beau. Pas une
goutte de pluie n'était encore tombée. Les parents
disaient que c'était une chance et ajoutaient avec un
commencement d'inquiétude :

— Il ne faudrait tout de même pas que ça dure trop
longtemps. Ce serait la sécheresse. Une bonne pluie
arrangerait bien les choses.

Au bout de vingt-trois jours, il n'avait toujours pas
plu. La terre était si sèche que rien ne poussait plus.
Les blés, les avoines, les seigles ne grandissaient pas et
commençaient à jaunir. « Encore une semaine de ce
temps-là, disaient les parents, et tout sera grillé. » Ils
se désolaient, regrettant tout haut la mort d'Alphonse
et accusant les petites d'en être la cause. « Si vous
n'aviez pas cassé le plat en faïence, il n'y aurait jamais
eu d'histoire avec le chat et il serait encore là pour nous
donner de la pluie. » Le soir, après dîner, ils allaient
s'asseoir dans la cour et, regardant le ciel sans nuage,
ils se tordaient les mains de désespoir en criant le nom
d'Alphonse.
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Un matin, les parents vinrent dans la chambre des
petites pour les réveiller. Le chat, qui avait passé une
partie de la nuit à bavarder avec elles, était resté
endormi sur le lit de Marinette. En entendant ouvrir la
porte, il n'eut que le temps de se glisser sous la
courtepointe.

— Il est l'heure, dirent les parents, réveillez-vous.
Le soleil est déjà chaud et ce n'est pas encore
aujourd'hui qu'il pleuvra... Ah ! çà, mais...

Ils s'étaient interrompus et, le cou tendu, les yeux
ronds, regardaient le lit de Marinette. Alphonse, qui se
croyait bien caché, n'avait pas pensé que sa queue
passait hors de la courtepointe. Delphine et Marinette,
encore ensommeillées, s'enfonçaient jusqu'aux che-
veux sous les couvertures. S'avançant à pas de loup, les
parents, de leurs quatre mains, empoignèrent la queue
du chat qui se trouva soudain suspendu.

— Ah ! çà, mais c'est Alphonse !
— Oui, c'est moi, mais lâchez-moi, vous me faites

mal. On vous expliquera.
Les parents posèrent le chat sur le lit. Delphine et

Marinette furent bien obligées d'avouer ce qui s'était
passé le jour de la noyade.

— C'était pour votre bien, affirma Delphine, pour
vous éviter de faire mourir un pauvre chat qui ne le
méritait pas.

— Vous nous avez désobéi, grondèrent les parents.
Ce qui est promis est promis. Vous allez filer chez
tante Mélina.

— Ah ! c'est comme ça ? s'écria le chat en sautant
sur le rebord de la fenêtre. Eh bien ! moi aussi, je vais
chez la tante Mélina, et je pars le premier.

Comprenant qu'ils venaient d'être maladroits, les
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parents prièrent Alphonse de vouloir bien rester à la
ferme, car il y allait de l'avenir des récoltes. Mais le
chat ne voulait plus rien entendre. Enfin, après s'être
laissé longtemps supplier et avoir reçu la promesse que
les petites ne quitteraient pas la ferme, il consentit à
rester.

Le soir de ce même jour — le plus chaud qu'on eût
jamais vu — Delphine, Marinette, les parents et toutes
les bêtes de la ferme formèrent un grand cercle dans la
cour. Au milieu du cercle, Alphonse était assis sur un
tabouret. Sans se presser, il fit d'abord sa toilette et, le
moment venu, passa plus de cinquante fois sa patte
derrière l'oreille. Le lendemain matin, après vingt-
cinq jours de sécheresse, il tombait une bonne pluie,
rafraîchissant bêtes et gens. Dans le jardin, dans les
champs et dans les près, tout se mit à pousser et à
reverdir. La semaine suivante, il y eut encore un
heureux événement. Ayant eu l'idée de raser sa barbe,
la tante Mélina avait trouvé sans peine à se marier et
s'en allait habiter avec son nouvel époux à mille
kilomètres de chez les petites.



Les vaches



Delphine et Marinette firent sortir les vaches de
l'étable pour les mener paître aux grands prés du bord
de la rivière, de l'autre côté du village. Comme elles ne
devaient rentrer que le soir, elles emportaient dans un
panier leur déjeuner de midi, celui du chien et deux
tartines de confiture de groseilles pour leur quatre
heures.

— Allez, dirent les parents, et surtout, veillez bien
à ce que les bêtes n'aillent pas se gonfler dans les trèfles
ou croquer des pommes aux arbres des chemins.
Pensez tout de même que vous n'êtes plus des enfants.
A vous deux, vous avez presque vingt ans.

Les parents s'adressèrent ensuite au chien qui
flairait avec amitié le panier du déjeuner.

— Et toi, feignant, tâche de faire attention aussi.
— Toujours des compliments, murmura le chien.

Ça ne change pas.
— Vous, les vaches, pensez qu'on vous emmène

brouter une herbe qui ne coûte rien. N'en perdez pas
une bouchée.

— Soyez tranquilles, parents, dirent les vaches.
Pour manger, on mangera.
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L'une d'elles ajouta d'une voix aigre :
— On mangerait mieux si on n'était pas toujours

dérangées.
Celle qui venait de parler ainsi était une petite vache

grise qu'on appelait la Cornette. Elle avait réussi à
gagner la confiance des parents, ne manquant jamais
de leur rapporter ce que faisaient les petites et même ce
qu'elles ne faisaient pas, car elle prenait un méchant
plaisir a les faire gronder et mettre au pain sec.

— Dérangées ? demanda Delphine. Et qui donc te
dérange ?

— Je dis ce que je dis, fit la Cornette en s'éloignant.
Derrière elle, le troupeau gagna la route, et les

parents restèrent seuls, plantés au milieu de la cour de
la ferme et grondant entre les dents :

— Hum ! voilà encore une chose qu'il faudra tirer
au clair. C'est toujours pareil, quoi. Ces gammes sont
deux vraies têtes folles. Ah ! heureusement ! Heureuse-
ment qu'il y a la Cornette, si raisonnable et si dévouée,
surtout.

Ils se regardèrent, la tête penchée du côté droit, et
ajoutèrent en essuyant une larme d'attendrissement :

— Bonne petite Cornette, va.
Là-dessus, ils rentrèrent chez eux en grommelant

contre l'insouciance de leurs filles.
Le troupeau n'était pas à deux cents mètres de la

ferme lorsqu'il rencontra sur le bord du chemin une
branche de pommier, que l'orage de la nuit avait sans
doute arrachée à l'arbre. Au risque de s'étrangler, les
vaches se mirent à croquer des pommes. La Cornette,
qui allait en avant était passée à côté de l'aubaine sans y
prendre garde. Lorsqu'elle s'en avisa, elle revint sur
ses pas, mais trop tard. Il ne restait plus une pomme.
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— C'est ça, dit-elle en ricanant. On vous laisse
encore manger des pommes. Tant pis si vous en
crevez, hein ?

— Oui, dit Marinette, tu rages parce que tu n'en
as pas eu.

Les petites se mirent à rire et les vaches et le
chien aussi. La Cornette était si en colère qu'elle
tremblait des quatre pattes. Elle déclara d'une voix
rageuse :

— Je vais le dire.
Déjà elle se dirigeait vers la ferme, mais le chien

se mit devant elle et l'avertit :
— Si tu fais encore un pas, je te mange le mufle.
Il montrait les dents, et son poil se hérissait sur

son dos. On voyait bien qu'il était prêt à faire
comme il disait et la Cornette en jugea ainsi, car elle
rebroussa chemin aussitôt.

— C'est bon, dit-elle, tout ça se retrouvera. Mon
tour de rire ne tardera pas longtemps.

Le troupeau se remit en marche et la Cornette,
sans s'arrêter à brouter au long des chemins comme
faisaient les autres vaches, prit une bonne avance.
En arrivant en vue des grands prés, elle fit une halte
assez longue devant une ferme isolée et tint conver-
sation avec la fermière qui étendait du linge sur la
haie de son jardin. De l'autre côté de la route, à cent
mètres de la ferme, des romanichels avaient dételé le
cheval de leur roulotte et, assis au bord du fossé,
travaillaient à tresser des paniers. Lorsque le reste
du troupeau eut rejoint la Cornette, la fermière
arrêta les deux petites et leur dit en montrant la
roulotte :

— Faites attention à ces gens-là. C'est du monde
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qui ne vaut pas cher et qui est capable de tout. Si
quelqu'un d'entre eux vient à vous parler, passez votre
chemin et ne répondez pas.

Delphine et Marinette remercièrent poliment, mais
sans beaucoup de chaleur. La fermière ne leur plaisait
pas. Elles lui trouvaient un air rusé et sournois qui la
faisait ressembler à la Cornette, et la seule dent, longue
et jaune, qu'elle eût au milieu de la bouche, leur faisait
un peu peur. Et le fermier qui, sur le pas de sa porte,
les regardait du coin de l'œil, ne leur plaisait pas non
plus. Jusqu'alors, l'un et l'autre ne leur avaient jamais
adressé la parole que pour leur reprocher de ne pas
surveiller leurs vaches et pour les menacer d'aller se
plaindre aux parents. Toutefois, en passant devant la
roulotte, elles pressèrent le pas, osant à peine jeter un
regard de côté. Les romanichels, qui travaillaient en
riant et en chantant, n'eurent pas l'air de faire
attention à elles.

Aux grands prés, la journée se passa bien, sauf qu'à
plusieurs reprises, la Cornette s'en fut marauder dans
un champ de luzerne en bordure de la prairie. Elle y
mit tant d'arrogance et d'entêtement qu'à la troisième
fois, il fallut une volée de coups de bâton pour la
déloger. Comme elle détalait de toute sa vitesse, le
chien se suspendit à sa queue et fit ainsi plus de vingt
mètres sans toucher terre.

— Ça leur coûtera cher, dit-elle en rejoignant le
troupeau.

Vers la fin de l'après-midi, les petites allèrent
jusqu'à la rivière pour causer avec les poissons, et le
chien, qui eût mieux fait de garder le troupeau, tint à
les accompagner. Du reste, la conversation manqua
d'intérêt. Elles ne virent d'autre poisson qu'un gros
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brochet presque idiot qui, à tout ce qu'on lui disait, se
contentait de répondre : « Comme je dis souvent, un
bon repas et un bon somme par-dessus, il n'y a encore
que ça qui compte. » Renonçant à en tirer autre chose,
les bergères et leur chien regagnèrent le milieu de la
prairie. Le troupeau paissait tranquillement, mais la
Cornette avait disparu. Les autres vaches, trop occu-
pées à bien brouter, ne l'avaient pas vue s'éloigner.

Delphine et Marinette ne doutaient pas que la
Cornette fût rentrée tout droit à la maison afin d'y être
la première et de monter la tête aux parents avec une
histoire de sa façon. Dans l'espoir de la rejoindre avant
qu'elle eût atteint la ferme, elles quittèrent aussitôt les
grands prés et ramenèrent les vaches au pas gymnasti-
que.

Les parents n'étaient pas encore rentrés des champs,
mais nulle part il n'y avait trace de la Cornette et
personne ne l'avait vue. Les petites perdaient la tête, et
le chien, songeant à ce qui l'attendait, n'en menait pas
large. Dans la cour, il y avait un canard d'un très beau
plumage et qui avait beaucoup de sang-froid.

— Ne nous affolons pas, dit-il. Vous allez d'abord
traire les vaches et porter le lait à la laiterie. Après,
nous aviserons.

Les petites suivirent le conseil du canard. Elles
étaient déjà revenues de la laiterie lorsque les parents
arrivèrent à la ferme. Il faisait nuit noire et, dans la
cuisine, la lampe était allumée.

— Bonjour, dirent les parents. Tout s'est bien
passé ? Rien de nouveau ?

— Ma foi non, répondit le chien. Rien de nouveau.
— Toi, tu parleras quand on t'interrogera. En voilà

un animal ! Alors, petites, rien de nouveau ?
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— Non, rien, dirent les petites en rougissant et avec
des voix toutes chevrotantes. Tout a été à peu près...

— A peu près ? Hum ! Allons voir un peu ce qu'en
pensent les bêtes.

Les parents quittèrent la cuisine, mais le chien les
avait déjà précédés et rejoignait le canard qui l'atten-
dait à la place de la Cornette, tout au fond de l'étable.

— Bonsoir, les vaches, dirent les parents. La jour-
née a été belle ?

— Une journée superbe, parents. Jamais encore on
n'avait mangé d'une aussi bonne herbe.

— Allons, tant mieux. Et autrement, pas d'ennuis ?
— Non, pas d'ennuis.
Dans l'obscurité, à tâtons, les parents s'avancèrent

d'un pas vers le fond de l'étable.
— Et toi, brave petite Cornette, tu ne dis rien ?
Le chien, auquel le canard soufflait tous les mots,

répondit d'une voix dolente :
— J ai si bien mangé, voyez-vous, que je tombe de

sommeil.
— Ah ! la bonne vache ! Voilà qui fait plaisir à

entendre. Aujourd'hui, en somme, tu n'as pas été trop
dérangée ?

— Je n'ai à me plaindre de personne.
Le chien marqua un temps d'hésitation, mais pressé

par le canard, il ajouta sans beaucoup d'empresse-
ment :

— Non, je n'ai pas à me plaindre, sauf que cette
sale bête de chien s'est encore pendu à ma queue. Vous
direz ce que vous voudrez, parents, mais la queue
d'une vache n'est pas faite pour servir de balançoire à
un chien.

— Bien sûr que non. Ah ! la vilaine bête ! Mais, sois
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tranquille, tout à l'heure, il aura son compte de
coups de sabot dans les côtes. En ce moment, il ne
se doute pas de ce qui l'attend.

— Ne le frappez pas trop fort tout de même. Au
fond, vous savez, ce qu'il m'a fait là, c'était bien
un peu pour rire.

— Non, non, pas de pitié pour les mauvais ber-
gers, il sera roué de coups comme il le mérite.

Là-dessus, les parents regagnèrent la cuisine. Le
chien s'y trouvait déjà, couché sous le fourneau.

— Arrive ici, toi ! lui crièrent ses maîtres.
— Tout de suite, dit le chien. Mais on dirait que

vous n'avez pas l'air d'être contents de moi. Vous
savez, bien souvent, on se fait des idées...

— Viendras-tu?
— Je viens, je viens. En tout cas, je fais mon

possible. Il faut vous dire que je souffre d'un rhu-
matisme dans le côté droit...

— Justement, il y a un bon médicament qui
t'attend.

Et en disant cela, les parents regardaient le nez
de leurs sabots avec un air cruel. Les petites plaidè-
rent pour le chien et, comme ils croyaient n'avoir
rien à leur reprocher, ils voulurent bien se conten-
ter de lui administrer un seul coup de sabot cha-
cun.

Le lendemain matin, en venant traire les vaches,
les parents virent que la Cornette n'était pas dans
l'étable. A sa place, il y avait un seau plein de lait
encore tiède fourni par les autres vaches.

— Tout à l'heure, pendant que vous étiez au
grenier, expliqua le canard, la Cornette se plaignait
d'avoir mal à la tête. Elle a demandé aux petites de
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la traire tout de suite et Marinette vient de l'emmener
aux grands prés.

— Puisque la Cornette le demandait, les petites ont
bien fait, dirent les parents.

Cependant, Marinette s'en allait seule vers les
grands prés. La fermière qui n'avait qu'une dent était
dans la cour de sa ferme. Elle s'étonna de voir la
bergère sans son chien et sans son troupeau.

— Ah ! si vous saviez ce qui nous est arrivé, dit
Marinette. Hier après-midi, on a perdu une vache.

La-fermière déclara n'avoir pas vu la Cornette. Elle
ajouta en montrant, de l'autre côté de la route, les
romanichels qui prenaient leur petit déjeuner du matin
devant la roulotte :

— En ce moment, il ne fait pas bon laisser traîner
des bêtes ou quoi que ce soit. Ce n'est pas perdu pour
tout le monde.

En s'éloignant, Marinette risqua un coup d'œil vers
la roulotte, mais n'osa pas interroger les bohémiens.
Du reste, elle ne croyait pas qu'ils eussent volé la
Cornette. Où l'auraient-ils mise? La porte de la
roulotte était trop étroite pour qu'une vache y pût
passer. Pendant qu'elle était seule aux grands prés, elle
alla jusqu'à la rivière s'informer auprès des poissons si
une vache n'avait pas péri la veille en s'aventurant dans
quelque trou d'eau. Mais aucun des poissons qu'elle
interrogea n'avait rien appris de pareil.

— On le saurait déjà, fit observer une carpe. Dans
la rivière, les nouvelles vont vite. D'ailleurs, mon fils
en aurait été averti dès hier soir. Vous pensez, il est
toujours par creux et par gués.

Rassurée, Marinette rejoignit le troupeau qui arri-
vait sur les grands prés. Delphine s'inquiéta de la
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conversation qu'avait eue sa sœur avec la fermière.
Celle-ci n'allait pas manquer, si elle rencontrait les
parents, de leur parler de la Cornette.

— C'est vrai, convint Marinette. Je n'y ai pas
pensé.

Jusqu'à la fin de la matinée, les petites voulurent
espérer qu'après une nuit passée à la belle étoile, et sa
rancune apaisée, la Cornette leur reviendrait. Mais le
temps passait sans qu'on vît rien venir. Les vaches
prenaient part à l'anxiété des deux bergères et, très
peinées, ne pensaient plus guère à brouter. A midi,
tout espoir de retour était perdu. Ayant déjeuné
rapidement, les petites décidaient d'aller explorer la
forêt voisine. Elles voulaient croire que la Cornette
n'avait pas été volée, mais qu'ayant cherché une
cachette dans les bois, elle s'y était égarée.

— Vous allez rester seules sur les prés, dit Delphine
aux vaches. On aurait pu vous laisser le chien, mais il
rendra plus de services en nous accompagnant dans les
bois. Promettez-nous d'être raisonnables. N'allez pas
dans les trèfles et attendez notre retour pour aller boire
à la rivière.

— Soyez tranquilles, promirent les vaches. Vous
pouvez compter sur nous. On ne nous verra ni dans les
trèfles, ni à la rivière. Vous avez bien assez de soucis
comme ça sans qu'on aille vous en causer d'autres.

Ayant passé la rivière, les petites s'engagèrent dans
la forêt où elles firent un long chemin. Le chien courait
par les sentiers en tous sens, battant les buissons et les
taillis. Mais on eut beau chercher et appeler la
Cornette à tous les échos, ce fut peine perdue. On
interrogea les habitants de la forêt, lapins, écureuils,
chevreuils, geais, corbeaux, pies, et nul d'entre eux
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n'avait connaissance qu'une vache se fût égarée dans
les bois. Un corbeau eut même l'obligeance d'aller
prendre des renseignements jusqu'à l'autre bout de la
forêt et là non plus, personne n'avait entendu parler
d'une vache égarée. On ne pouvait que perdre son
temps à poursuivre les recherches. La Cornette était
ailleurs.

Un peu découragées, Delphine et Marinette revin-
rent sur leurs pas. Il n'était pas loin de quatre heures
après-midi et il y avait bien peu de chances que la
Cornette se retrouvât avant la fin de la journée.

— Il va falloir recommencer ce soir, soupirait le
chien. C'est bien rare si je m'en tire sans recevoir
encore deux ou trois coups de sabot.

Aux grands prés, une mauvaise surprise attendait les
voyageurs. Les vaches n'étaient plus là. Le troupeau
tout entier avait disparu et rien n'indiquait ou ne
laissait soupçonner la direction qu'il avait prise. A ce
nouveau coup, les petites se mirent à pleurer, et le
chien, à qui l'avenir apparaissait sous la forme d'une
interminable file de paires de sabots, ne put retenir ses
larmes. Comme il n'y avait rien d'utile à faire sur le
pré, on décida de regagner la maison.

Les bohémiens n'étaient plus auprès de la roulotte et
la chose parut un peu suspecte. Interrogée, la fermière
ne put fournir aucun renseignement sur la direction
qu'avaient prise les vaches, mais elle laissa entendre
que les bohémiens ne l'ignoraient pas. Elle se plaignit
d'avoir perdu un poulet qui n'était pas rentré la veille
et ajouta qu'il n'était peut-être pas bien loin, à moins
qu'il ne fût mangé.

Les parents n'étaient pas encore rentrés à la maison.
A l'entrée de la cour, le canard, le chat, le coq, les
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poules, les oies et le cochon guettaient l'arrivée des
petites pour avoir des nouvelles de la Cornette et
furent bien étonnés de les voir apparaître seules avec le
chien. La nouvelle de la disparition des vaches les mit
en effervescence. Les oies se lamentaient, les poules
couraient en tous sens, le cochon criait comme si on
l'eût écorché et, par sympathie pour le chien dont le
découragement faisait pitié, le coq s'était mis à aboyer.
Le chat, qui se mordait les lèvres pour dissimuler son
émotion, avala sa moustache et manqua s'étrangler.
Les petites, au milieu de cette compassion bruyante,
s'étaient remises à pleurer et leurs sanglots ajoutaient
au tumulte. Le canard, seul, était resté calme. Il en
avait vu bien d'autres.

— Rien ne sert de gémir, dit-il après avoir réclamé
le silence. Si, comme hier soir, il fait nuit quand les
parents rentreront, tout peut encore s'arranger, mais il
nous faut, sans perdre de temps, nous préparer à les
accueillir.

Il donna à chacun des instructions précises et
s'assura ensuite qu'il avait été compris. Le cochon
l'écoutait avec impatience et à chaque instant essayait
de l'interrompre.

Tout ça est très joli, dit-il enfin, mais il y a autre
chose de plus important.

— Et quoi donc, s'il te plaît ?
— C'est de retrouver les vaches.
— Bien sûr, soupirèrent Delphine et Marinette,

mais comment faire ?
— Je m'en charge, déclara le cochon. Vous pouvez

avoir confiance en moi. Demain avant midi, j'aurai
retrouvé les vaches.

Quelques semaines auparavant, le cochon avait
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fréquenté un chien policier dont les maîtres étaient en
vacances dans le village. Depuis qu'il avait entendu le
récit des aventures du policier, il ne rêvait plus qu'à
réaliser de semblables exploits.

— Demain, à l'aube, je me mets en campagne. Je
crois que je tiens une bonne piste. Tout ce que je vous
demanderai, vous, les petites, c'est de me procurer une
fausse barbe.

— Une fausse barbe ?
— Pour ne pas qu'on me reconnaisse. Avec une

fausse barbe, je passe inaperçu n'importe où.
Les espoirs du canard ne furent pas déçus. En effet,

il faisait nuit lorsque les parents arrivèrent. Après
quelques minutes de conversation avec les petites, ils
passèrent dans l'étable où l'obscurité était complète.

— Bonsoir, les vaches. La journée s'est bien pas-
sée?

Et le coq, les oies, le chat et le cochon, qui
occupaient chacun la place d'une vache, répondirent
en enflant la voix :

— On ne peut mieux, parents. Un temps clair, une
herbe tendre, une compagnie agréable, que peut-on
demander de mieux ?

— En effet. Voilà une belle journée.
Les parents s'adressèrent ensuite à une vache dont la

place était tenue par le chat.
— Et toi, la Rouge ? Ce matin, tu avais moins belle

mine que d'habitude. As-tu bien mangé aujourd'hui ?
— Miaou, répondit le chat qui était sans doute un

peu distrait ou ému.
Delphine et Marinette, qui se tenaient sur le seuil de

la porte, se mirent à trembler, mais le chat reprit
aussitôt :
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— Encore cet imbécile de chat qui vient rôder sous
mes pieds, mais si je lui ai marché sur la queue, c'est
bien fait pour lui. Vous me demandez si j'ai bien
mangé ? Ah ! parents ! J'ai mangé comme jamais de ma
vie, si bien que ce soir mon ventre traîne presque par
terre.

Les parents étaient tout réjouis de cette réponse et
ils eurent envie de palper une panse aussi bien nourrie.
Un peu plus, tout était perdu. Heureusement, le chien
les appela du fond de l'étable et ils se dirigèrent
aussitôt de son côté.

— Brave petite Cornette. Mais comment va ton mal
de tête de ce matin ?

— Je vous remercie, parents, je me sens vraiment
mieux. Mais vous pouvez croire que, ce matin, j'ai été
bien peinée de partir sans vous avoir dit au revoir. J'en
suis restée triste toute la journée.

— Ah ! la bonne petite bête que nous avons là,
dirent les parents. Ça vous réchauffe le cœur.

Et en effet, leur cœur était si débordant de tendresse
qu'ils voulurent embrasser la Cornette ou au moins lui
appliquer sur les flancs quelques claques d'amitié.
Mais avant qu'ils eussent seulement posé le pied sur la
litière de paille, le bruit d'une querelle les attira à
l'autre bout de l'étable.

— Je lui casserai les reins, criait le chat avec sa voix
de vache. Je lui arracherai poils et moustache, à ce
gringalet '

— Prends garde, poursuivait-il avec sa voix de chat.
Tout gringalet que je suis, je me charge de l'apprendre
les belles manières.

Comme les parents demandaient ce qui se passait, le
cochon expliqua :
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— C'est le chat qui vient encore se fourrer dans les
pattes du chat. Je veux dire, c'est la vache... non, le
chat...

— C'est bon ! firent les parents. On a compris. Le
chat n'a rien à faire ici. Va-t'en, chat.

En quittant l'étable, ils se ravisèrent et, tournant la
tête, demandèrent :

— A propos, Cornette, il n'y a pas eu aujourd'hui
de nouveau scandale aux grands prés ? Ne nous cache
rien.

— Ma foi, non, parents, je ne vois rien à vous
signaler. Je tiens même à vous dire que le chien s'est
très bien conduit.

— Ah ! ah ! c'est bien surprenant.
— Jamais je ne l'avais vu aussi sage, aussi tran-

quille. A croire qu'il a dormi du matin au soir.
— Dormi ? En voilà d'une autre ! Est-ce qu'il se

figure, ce fainéant, qu'on le nourrit à dormir et à ne
rien faire ? Il va avoir de nos nouvelles.

— Écoutez, parents, il faut être juste...
— C'est bien pourquoi il va recevoir la correction

qu'il mérite.
Quand les parents arrivèrent dans la cuisine, le

chien était couché sous le fourneau. Ils lui dirent :
« Arrive ici, toi, fainéant. » Comme la veille, les
petites s'entremirent et comme la veille, le chien s'en
tira avec un double coup de sabot dans l'arrière-train.

Le lendemain matin, les choses se passèrent très
bien et très simplement. Les parents, pour se lever,
avaient l'habitude de se régler avec le chant du coq. Ce
matin-là, par ordre du canard, le coq ne chanta pas et
les parents, derrière leurs persiennes closes, restèrent
endormis. S'étant habillées en silence, les petites
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vinrent à la cuisine prendre leur panier à provisions et
s'éloignèrent comme elles étaient venues, sur la pointe
des pieds. Le cochon, qui ne tenait pas en place, les
attendait dans la cour.

— Est-ce que vous avez pensé à ma fausse barbe ?
leur demanda-t-il à voix basse.

Elles lui ajustèrent une barbe de maïs, très bien
fournie, blonde avec des reflets roux, et qui lui montait
jusqu'aux yeux. Il exultait :

— Vous m'attendrez aux grands prés, dit-il, et
avant midi, je vous ramènerai le troupeau mort ou vif.

— Il vaudrait mieux vif, fit observer une oie.
— Naturellement, mais les faits sont les faits et je

n'y peux rien. Du reste, si mes déductions sont
exactes, nos vaches doivent être encore en vie.

Le cochon laissa partir les petites et le chien. Cinq
minutes plus tard, il se mettait lui-même en route. Il
allait lentement, en se donnant des airs de flâner pour
ne pas attirer l'attention.

Il était huit heures du matin lorsque les parents
s'éveillèrent. Ils n'en croyaient pas leurs yeux.

— J'ai eu beau m'égosiller pendant trois quarts
d'heure, dit le coq, je n'ai pas réussi à vous tirer du lit.
A la fin, j'y ai renoncé.

— Les petites n'ont pas osé vous réveiller, dit le
canard. Elles ont emmené les vaches comme d'habi-
tude et tout s'est bien passé. Pendant que j'y pense, la
Cornette m'a chargé de vous dire qu'elle n'a plus mal à
la tête.

Les parents qui, de leur vie, ne s'étaient levés aussi
tard, furent si troublés qu'ils se crurent malades et
n'allèrent pas aux champs ce jour-là.

Vers dix heures du matin, après avoir rôdé dans le
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village, le cochon, par des chemins détournés, rejoi-
gnit les petites aux grands prés. En le voyant arriver, la
tête haute et la barbe en éventail, le cœur battit.

— Tu les as retrouvées ?
— Naturellement. C'est-à-dire que je sais où elles

sont.
— Où sont-elles ?
— Minute, fit le cochon. Vous êtes bien pressées.

Laissez-moi au moins m'asseoir. Je n'en peux plus.
Il s'assit sur l'herbe en face des petites et du chien et

dit en se passant la patte dans la barbe :
— Au premier abord, l'affaire paraît compliquée et

quand on veut bien réfléchir un peu, elle est extrême-
ment simple. Suivez bien mon raisonnement. Puisque
les vaches ont été volées, elles n'ont pu l'être que par
des voleurs.

— En effet, accordèrent les petites.
— D'autre part, c'est une chose bien connue que

des voleurs sont des gens mal habillés.
— C'est la pure vérité, dit le chien.
— Cela nous amène à poser la question suivante :

quels sont les gens les plus mal habillés du village?
Essayez de trouver.

Les petites citèrent plusieurs noms, mais le cochon
secouait la tête avec un sourire malin.

— Vous n'y êtes pas, dit-il enfin. Les gens les plus
mal habillés du pays, ce sont ces bohémiens qui
campent depuis deux jours sur le bord de la route.
Donc, ce sont eux qui ont volé nos vaches.

— Je l'avais toujours pensé ! s'écrièrent en même
temps les deux bergères et le chien.

— Oui, bien sûr, fit le cochon. Maintenant, il vous
semble avoir découvert vous-mêmes la vérité. Bientôt,
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vous aurez oublié qu'elle vous a été imposée par la
clarté de mon raisonnement. Le monde est ingrat. Il
faut bien s'y résigner.

Il eut un accès de mélancolie, mais on lui fit tant de
compliments qu'il retrouva bientôt sa belle humeur.

— A présent, il me reste à aller trouver les voleurs
et à en tirer des aveux complets. Pour moi, ce n'est
plus qu'un jeu.

— Je peux t'accompagner, offrit le chien.
— Non, c'est une affaire trop délicate. Ta présence

risquerait de tout gâter. Du reste, j'opère seul.
Il renouvela sa promesse de ramener le troupeau

avant midi et, quittant les grands prés, disparut aux
regards des petites. Lorsqu'il arriva auprès des bohé-
miens, ceux-ci étaient assis en rond et tressaient des
paniers. En vérité, ils étaient très mal habillés et leurs
guenilles les couvraient à peine. A quelques pas de la
roulotte broutait un vieux cheval tout aussi misérable
que ses maîtres si l'on considérait sa maigreur. Le
cochon s'avança sans hésiter et dit d'une voix joviale :

— Bonjour la compagnie !
Les bohémiens toisèrent le nouveau venu et l'un

d'eux, avec un air distant, répondit seul à son salut.
— Tout le monde va bien chez vous ? demanda le

cochon.
— Ça va, répondit l'homme.
— Les enfants vont bien ?
— Ça va.
— La grand-mère aussi ?
— Ça va.
— Le cheval aussi.
— Ça va.
— Les vaches aussi ?
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— Ça va.
L'homme, qui avait répondu sans y penser, se reprit

aussitôt.
— Pour ce qui est des vaches, dit-il, elles ne

risquent pas de tomber malades. Nous n'en avons
point.

— Trop tard ! triompha le cochon. Vous avez
avoué. C'est vous qui avez pris les vaches.

— Qu'est-ce que c'est que cette histoire-là? fît
l'homme en fronçant le sourcil.

— Suffît, répliqua le cochon. Rendez-moi les
vaches que vous avez volées, sinon...

Il n'eut pas le temps d'en dire plus long. Les
bohémiens s'étaient levés et lui administraient une
correction qui mit sa barbe fort mal en point. Ses
menaces et son indignation ne faisaient qu'accroître
leur ardeur. Il réussit enfin à leur échapper et, tout
endolori, semant sur son chemin les poils de sa barbe,
alla se réfugier dans la cour de la ferme voisine où les
fermiers lui firent bon accueil.

Il était deux heures de l'après-midi et, aux grands
prés, les petites se morfondaient à attendre le cochon
lorsqu'elles virent arriver le canard qui venait aux
nouvelles. Il goûta beaucoup les raisons qui avaient
conduit le cochon à soupçonner les romanichels.

— Il faut toujours juger les gens sur la mine, dit-il.
Le tout est de ne pas se tromper. Pour notre ami, je
suppose qu'il n'est pas bien loin. A l'heure qu'il est, il
doit se trouver en compagnie de la Cornette et des
autres vaches. Allons les chercher.

Les petites, accompagnées du canard et du chien, se
rendirent à la roulotte où elles ne virent personne, car
les bohémiens étaient allés dans le village vendre les
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paniers fabriqués le matin. Le canard ne s'inquiéta
même pas de cette absence. La tête baissée, il semblait
examiner les cailloux du chemin.

— Voyez donc, dit-il, ces grands poils jaunes semés
de distance en distance. Le cochon n'aurait pas mieux
fait s'il avait voulu jouer au petit poucet avec sa barbe.
Tous ces poils nous conduiront bien quelque part.

En suivant le chemin jalonné par les poils de la
barbe, les quatre compagnons arrivèrent bientôt dans
la cour de la ferme voisine. Les fermiers s'y trouvaient
justement.

— Bonjour, dit le canard. A ce que je vois, vous
êtes toujours aussi laids. Comment se fait-il qu'avec
d'aussi vilaines bobines, vous ne soyez pas encore en
prison ?

Tandis que les fermiers se regardaient avec ébahisse-
ment, le canard se tourna vers Delphine et Marinette :

— Petites, leur dit-il, allez ouvrir la porte de
l'étable et entrez tranquillement. Vous trouverez là des
personnes de connaissance qui ne seront pas fâchées de
prendre un peu l'air.

Déjà les fermiers se précipitaient pour défendre la
porte de l'étable, mais le canard les avertit :

— Si vous bougez seulement le petit doigt, je vous
fais dévorer par mon vieil ami.

Pendant que le chien tenait les fermiers en respect,
les petites entraient dans l'étable d'où elles ressortaient
bientôt en poussant devant elles le cochon et le
troupeau de vaches. La Cornette, qui cherchait à se
dissimuler parmi ses compagnes, ne paraissait pas
fîère. Les fermiers baissaient piteusement la tête.

— Vous avez l'air d'aimer beaucoup les bêtes, dit le
canard.
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— C'était pour rire, assura la fermière. Avant-hier,
la Cornette est venue me demander de l'héberger
pendant deux ou trois jours. C'était pour faire une
farce aux petites.

— C'est faux, rectifia la Cornette. Je vous ai
demandé de m'héberger pour une nuit seulement et le
lendemain, vous m'avez retenue de force.

— Et les autres vaches ? demanda Delphine.
— J'avais peur que la Cornette s'ennuie. Alors, j'ai

pensé à aller lui chercher de la compagnie.
— Elle est venue nous trouver aux grands prés,

expliqua une vache. Elle nous a dit que la Cornette
était malade et qu'elle nous réclamait. On l'a suivie
sans méfiance.

— C'est comme moi, grommela le cochon. Tout à
l'heure, quand elle m'a fait entrer dans l'étable, je ne
me méfiais pas du tout.

Après avoir vertement admonesté les fermiers et
prédit qu'ils finiraient leur vie en prison, le canard
emmena tout son monde. Sur la route, il se sépara des
petites qui conduisaient les vaches aux grands prés, et
rentra à la maison en compagnie du cochon. Celui-ci
songeait avec amertume à sa mésaventure et à la vanité
des plus beaux raisonnements.

— Dis-moi, canard, demanda-t-il, comment as-tu
deviné que les fermiers étaient les voleurs ?

— Ce matin, le fermier est passé sur la route,
devant la maison. Comme les parents étaient dans la
cour, il s'est arrêté un instant à parler avec eux et j'ai
remarqué qu'il ne soufflait pas un mot de la disparition
des vaches, quoiqu'il en ait été informé la veille par les
petites.
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— Comme il savait qu'elles n'avaient rien dit aux
parents, il aurait pu se taire simplement pour ne
pas les faire gronder.

— D'habitude, sa femme et lui, justement ne
manquent jamais une occasion de les faire gronder.
Du reste, ils ont des têtes de voleurs.

— Ce n'était pas une preuve.
— C'en était une pour moi. A elle seule, elle

m'aurait suffi. Mais tout à l'heure, quand les poils
de la barbe m'ont eu conduit jusqu'au seuil de
leur étable, je n'ai plus eu le moindre doute.

— Et pourtant, soupira le cochon, ils étaient
mieux vêtus que les bohémiens.

Le soir, quand les petites ramenèrent les vaches
à la maison, les parents se trouvaient dans la cour.
La Cornette les aperçut de loin et, se détachant du
troupeau, elle courut jusqu'à eux.

— Je vais vous expliquer comment l'affaire s'est
passée, dit-elle. Tout est de la faute des petites.

Elle entreprit un récit où il était question de son
absence et de celle des autres vaches. Pour les
parents qui croyaient se souvenir d'avoir parlé à
leurs bêtes la veille au soir, ses paroles étaient
incompréhensibles. Désavouée par les autres vaches
et par le cochon, elle faillit s'étrangler de fureur.

— Depuis quelques semaines, fit observer le
canard, cette pauvre Cornette perd complètement
la tête. Son idée fixe est de faire punir les petites
et le chien en racontant n'importe quoi.

— En effet, approuvèrent les parents, c'est ce
qu'il nous avait semblé aussi.

Depuis ce jour-là, les parents n'accordent plus
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aucun crédit aux rapports de la Cornette. Elle en
est si contrariée qu'elle a perdu l'appétit et n'a
presque plus de lait. A l'heure qu'il est, il est question
de la manger.

Le chien



Delphine et Marinette revenaient de faire des com-
missions pour leurs parents, et il leur restait un
kilomètre de chemin. Il y avait dans leur cabas trois
morceaux de savon, un pain de sucre, une fraise de
veau, et pour quinze sous de clous de girofle. Elles le
portaient chacune par une oreille et le balançaient en
chantant une jolie chanson. A un tournant de la route,
et comme elles en étaient à « Mironton, mironton,
mirontaine », elles virent un gros chien ébouriffé, et
qui marchait la tête basse. Il paraissait de mauvaise
humeur; sous ses babines retroussées luisaient des
crocs pointus, et il avait une grande langue qui pendait
par terre. Soudain, sa queue se balança d'un mouve-
ment vif et il se mit à courir au bord de la route, mais si
maladroitement qu'il alla donner de la tête contre un
arbre. La surprise le fit reculer, et il eut un gronde-
ment de colère. Les deux petites filles s'étaient arrêtées
au milieu du chemin et se serraient l'une contre
l'autre, au risque d'écraser la fraise de veau. Pourtant,
Marinette chantait encore : « Mironton, mironton,
mirontaine », mais d'une toute petite voix qui trem-
blait un peu.
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— N'ayez pas peur, dit le chien, je ne suis pas
méchant. Au contraire. Mais je suis bien ennuyé,
parce que je suis aveugle.

— Oh! pauvre chien! dirent les petites, on ne
savait pas !

Le chien vint à elles en remuant la queue encore
plus fort, puis leur lécha les jambes et renifla le panier
d'un air amical.

— Voilà ce qui m'est arrivé, reprit-il, mais laissez-
moi d'abord m'asseoir un moment, je suis fourbu,
voyez-vous.

Les petites s'assirent en face de lui sur l'herbe du
talus, et Delphine prit la précaution de placer le panier
entre ses jambes.

— Ah ! qu'il fait bon se reposer, soupira le chien.
Donc, pour en revenir à mon affaire, je vous dirai'
qu'avant d'être aveugle moi-même, j'étais déjà au
service d'un homme aveugle. Hier encore, cette ficelle
que vous voyez pendre à mon cou me servait à guider
mon maître sur les routes, et je comprends mieux, à
présent, combien j'ai pu lui être utile. Je le conduisais
partout où les chemins sont les meilleurs et les mieux
fleuris d'aubépine. Quand nous passions auprès d'une
ferme, je lui disais : « Voilà une ferme. » Les fermiers
lui donnaient un morceau de pain, me jetaient un os,
et, à l'occasion, nous couchaient tous les deux dans un
coin de leur grange. Souvent aussi, nous faisions de
mauvaises rencontres et je le défendais. Vous savez ce
que c'est, les chiens bien nourris, et même les gens,
n'aiment pas beaucoup ceux qui ont l'air pauvre. Mais
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moi, je prenais mon air méchant, et ils nous laissaient
aller. C'est que je n'ai pas l'air commode, quand je
veux, tenez, regardez-moi un peu...

Il se mit à grogner en montrant les dents et en
roulant de gros yeux. Les petites en étaient effrayées.

— Ne le faites plus, dit Marinette.
— C'était pour vous montrer, dit le chien. En

somme, vous voyez que je rendais à mon maître bien
des petits services, et je ne parle pas du plaisir qu'il
prenait à m'écouter. Je ne suis qu'un chien, c'est
entendu, mais parler fait toujours passer le temps...

— Vous parlez aussi bien qu'une personne, chien.
— Vous êtes bien aimable, dit le chien. Mon Dieu,

que votre panier sent bon !... Voyons, qu'est-ce que je
vous disais ? ... Ah oui ! mon maître ! Je m'ingéniais à
lui rendre la vie facile, et pourtant, il n'était jamais
content. Pour un oui ou pour un non, il me donnait
des coups de pied. Aussi, vous pouvez croire qu'avant-
îier j'ai été bien surpris quand il s'est mis à me careser

à me parler avec amitié. J'en étais bouleversé, vous
jvez. Il n'y a rien qui me fasse autant de plaisir que

fdes caresses, je me sens tout heureux. Caressez-moi,
Ipour voir...

Le chien allongea le cou, offrant sa grosse tête aux
deux petites qui lui caressèrent son poil ébouriffé. Et,
en effet, sa queue se mit à frétiller, tandis qu'il faisait
avec une petite voix : « Oua, oua, oua ! »

— Vous êtes bien bonnes de m'écouter, reprit-il,
mais il faut que j'en finisse avec mon histoire. Après
m'avoir fait mille caresses, mon maître me dit tout
d'un coup : « Chien, veux-tu prendre mon mal et
devenir aveugle à ma place ? » Je ne m'attendais pas à
celle-là ! lui prendre son mal, il y avait de quoi faire
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hésiter le meilleur des amis. Vous penserez de moi ce
que vous voudrez, mais je lui ai dit non.

— Tiens ! s'écrièrent les petites, mais bien sûr !
c'est ce qu'il fallait répondre.

— N'est-ce pas ? Ah ! je suis bien content que vous
pensiez comme moi. J'avais tout de même un peu de
remords de n'avoir pas accepté du premier coup.

— Du premier coup? Est-ce que par hasard
chien...

— Attendez! Hier, il s'est montré plus gentil
encore que la veille. Il me caressait avec tant d'amitié
que j'avais honte de mon refus. Enfin, quoi, autant
vaut le dire tout de suite, j'ai fini par accepter. Ah ! Il
m'avait bien juré que je serais un chien heureux, qu'il
me guiderait sur les chemins comme j'avais fait pour
lui, et qu'il saurait me défendre comme je l'avais
défendu... Mais je ne lui avais pas plus tôt pris son mal
qu'il m'abandonnait sans un mot d'adieu. Et, depuis
hier soir, je suis tout seul dans la campagne, me
cognant aux arbres, butant aux pierres de la route.
Tout à l'heure, j'ai reniflé comme une odeur de veau,
puis j'ai entendu deux petites filles qui chantaient, et j
j'ai pensé que peut-être, vous ne voudriez pas me'
chasser...

— Oh ! non, dirent les petites, vous avez bien fait
de venir.

Le chien soupira et dit en humant le panier :
— J'ai bien faim aussi... N'est-ce pas un morceau

de veau que vous portez là ?
— Oui, c'est une fraise de veau, dit Delphine. Mais

vous comprenez, chien, c'est une commission que
nous rapportons à nos parents... Elle ne nous appar-
tient pas...
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— Alors, j'aime mieux n'y plus penser. C'est
égal, elle doit être bien bonne. Mais dites-moi,
petites, ne voulez-vous pas me conduire auprès de
vos parents? S'ils ne peuvent me garder auprès
d'eux, du moins ne refuseront-ils pas de me donner
un os ou même une assiettée de soupe, et de me
coucher cette nuit.

Les petites ne demandaient pas mieux que de
l'emmener avec elles ; même, elles souhaitaient de le
garder toujours à la maison. Elles étaient seulement
un peu inquiètent de l'accueil que lui feraient leurs
parents. Il fallait aussi compter avec le chat qui
avait beaucoup d'autorité dans la maison et qui
verrait peut-être d'assez mauvais œil l'arrivée d'un
chien.

—- Venez, dit Delphine, nous ferons notre possi-
ble pour vous garder.

Comme ils se levaient tous les trois, les petites
virent, sur la route, un brigand des environs, qui
faisait son métier de guetter les enfants en commis-
sion pour leur prendre leurs paniers.

— C'est lui, dit Marinette, c'est l'homme qui
prend les commissions.

— N'ayez pas peur, dit le chien, je m'en vais lui
faire une tête qui lui ôtera l'envie de venir regarder
dans votre panier.

L'homme avançait à grands pas et se frottait déjà
les mains en songeant aux provisions qui gonflaient
le panier des petites, mais quand il vit la tête du
chien, et qu'il l'entendit gronder, il cessa de se
frotter les mains. Il passa de l'autre côté du chemin
et salua en soulevant son chapeau. Les petites
avaient bien du mal à ne pas lui rire au nez.
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— Vous voyez, dit le chien lorsque l'homme eut
disparu, j'ai beau être aveugle, je sais encore me rendre
utile.

Le chien était bien content. Il marchait auprès des
deux petites qui le tenaient chacune à leur tour par sa
ficelle.

— Comme je m'entendrais bien avec vous ! disait-il.
Mais comment vous appelez-vous, petites ?

— Ma sœur, qui vous tient par la ficelle, s'appelle
Marinette et c'est elle la plus blonde.

Le chien s'arrêta pour flairer Marinette.
— Bon, dit-il, Marinette. Oh ! je saurai la reconnaî-

tre, allez.
— Et ma sœur s'appelle Delphine, dit à son tour la

plus blonde.
— Bon, Delphine, je ne l'oublierai pas non plus. A

force de voyager avec mon ancien maître, j'ai connu
bien des petites filles, mais je dois dire sincèrement
qu'aucune d'elle ne portait d'aussi jolis noms que
Delphine et Marinette.

Les petites ne purent pas s'empêcher de rougir,
mais le chien ne pouvait pas le voir, et il leur faisait
encore des compliments. Il disait qu'elles avaient aussi
de très jolies voix et qu'elles devaient être bien
raisonnables, pour que des parents leur aient confié
une commission aussi importante que l'achat d'une
fraise de veau.

— Je ne sais pas si c'est vous qui l'avez choisie, mais
je vous assure qu'elle embaume...

Tout lui était prétexte à revenir à la fraise de veau, et
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il ne se lassait pas d'en parler. A chaque instant, il
venait appuyer son nez contre le panier, et comme il
était aveugle, il lui arriva plusieurs fois de se jeter dans
les jambes de Marinette, au risque de la faire tomber.

— Écoutez, chien, lui dit Delphine, il vaut mieux
pour vous de ne plus penser à cette fraise de veau. Je
vous assure que si elle m'appartenait je vous la
donnerais de bon cœur, mais vous voyez que je ne
peux pas. Que diraient nos parents si nous ne rappor-
tions pas la fraise de veau ?

— Bien sûr, ils vous gronderaient...
— Il nous faudrait dire aussi que vous l'avez

mangée, et au lieu de vous donner à coucher, ils vous
chasseraient.

— Et peut-être qu'ils vous battraient, ajouta Mari-
nette.

— Vous avez raison, approuva le chien, mais ne
croyez pas que ce soit la gourmandise qui me fasse
parler de cette fraise de veau. Ce que j'en dis n'est pas
du tout pour que vous me la donniez. D'ailleurs, la
fraise de veau ne m'intéresse pas. Certes, c'est une
excellente chose, mais je lui fais le reproche de n'avoir
pas d'os. Quand on sert une fraise de veau sur la table,
les maîtres mangent tout et il ne reste rien pour le
chien.

Tout en parlant, les petites et le chien aveugle
arrivaient à la maison des parents. Le premier qui les
vit fut le chat. Il fit le gros dos, comme quand il était
en colère; son poil se hérissa et sa queue balaya la
poussière. Puis il courut à la cuisine et dit aux
parents :

— Voilà les petites qui rentrent en tirant un chien
au bout d'une ficelle. Je n'aime pas beaucoup ça, moi.
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— Un chien ? dirent les parents. Par exemple !
Ils sortirent dans la cour et ils virent que le chat

n'avait pas menti.
— Comment avez-vous trouvé ce chien ? demanda

le père d'une voix irritée, et pourquoi l'avez-vous
amené ici ?

— C'est un pauvre chien aveugle, dirent les petites.
Il butait de la tête contre tous les arbres du chemin, et
il paraissait malheureux...

— N'importe. Je vous ai défendu d'adresser la
parole à des étrangers.

Alors, le chien fit un pas en avant, salua d'un coup
de tête et dit aux parents :

— Je vois bien qu'il n'y a pas de place dans votre
maison pour un chien aveugle, et sans m'attarder
davantage, je vais reprendre mon chemin. Mais avant
de partir, laissez-moi vous complimenter d'avoir des
enfants si sages et si obéissantes. Tout à l'heure,
j'errais sur la route sans voir les petites, et j'ai reniflé
une bonne odeur de fraise de veau. Comme j'étais à
jeun depuis la veille, j'avais bien envie de la manger,
mais elles m'ont défendu de toucher à leur panier.
Pourtant, je devais avoir l'air méchant. Et savez-vous
ce qu'elles m'ont dit ? « La fraise de veau est pour nos
parents, et ce qui appartient à nos parents n'est pas
pour les chiens. » Voilà ce qu'elles m'ont dit. Je ne sais
pas si vous êtes comme moi, mais quand je rencontre
deux fillettes aussi raisonnables, aussi obéissantes que
les vôtres, je ne pense plus à ma faim et je me dis que
leurs parents ont bien de la chance...

La mère souriait déjà aux deux petites et le père était
tout fier des compliments du chien.

- Je n'ai pas à m'en plaindre, dit-il, ce sont de
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bonnes petites filles. Je ne les grondais tout à
l'heure que pour les mettre en garde contre les
mauvaises rencontres, et je suis même assez content
qu'elles vous aient conduit jusqu'à la maison. Vous
allez avoir une bonne soupe et vous pourrez vous
reposer cette nuit. Mais comment se fait-il que vous
soyez aveugle et que vous alliez ainsi seul par les
chemin ?

Alors le chien conta encore une fois son aventure
et comment, après avoir pris le mal de son maître,
il avait été abandonné. Les parents l'écoutaient avec
intérêt, et ne dissimulaient pas leur émotion.

— Vous êtes le meilleur des chiens, dit le père,
et je ne puis que vous reprocher d'avoir été trop
bon. Vous vous êtes montré si charitable que je
veux faire quelque chose pour vous. Demeurez
donc à la maison aussi longtemps qu'il vous plaira.
Je vous construirai une belle niche et vous aurez
chaque jour votre soupe, sans compter les os.
Comme vous avez beaucoup voyagé, vous nous par-
lerez des pays que vous avez traversés et ce sera
pour nous l'occasion de nous instruire un peu.

Les petites étaient rouges de plaisir, et chacun se
félicitait de la décision du père. Le chat lui-même
était tout attendri, et au lieu d'ébouriffer son poil et
de grincer dans sa moustache, il regardait le chien
avec amitié.

— Je suis bien heureux, soupira le chien. Je ne
m'attendais pas à trouver une maison de si bon
accueil, après avoir été abandonné...

— Vous avez eu un mauvais maître, dit le père.
Un méchant homme, un égoïste et un ingrat. Mais
qu'il ne s'avise pas de passer jamais par ici, car je
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saurais lui faire honte de sa conduite et je le punirais
comme il le mérite.

Le chien secoua la tête et dit en soupirant :
— Mon maître doit déjà se trouver bien puni à

l'heure qu'il est. Je ne dis pas qu'il ait des remords de
m'avoir abandonné, mais je connais son goût pour la
paresse. Maintenant qu'il n'est plus aveugle et qu'il lui
faut travailler pour gagner sa vie, je suis sûr qu'il
regrette les beaux jours où il n'avait rien à faire que de
se laisser guider par les chemins et d'attendre son pain
et la charité des passants. Je vous avouerai même que
je suis bien inquiet sur son sort, car je ne crois pas qu'il
y ait au monde un homme plus paresseux.

Alors, le chat se mit à rire dans sa moustache. Il
trouvait que le chien était bien bête de se faire tant de
souci pour un maître qui l'avait abandonné. Les
parents pensaient comme le chat et ne se gênaient pas
pour le dire.

— Vraiment, son malheur ne l'aura pas instruit et il
sera toujours le même !

Le chien était honteux et les écoutait en baissant
l'oreille. Mais les petites le prirent par le cou et
Marinette dit au chat en le regardant bien dans les
yeux :

— C'est parce qu'il est bon ! et toi, chat, au lieu de
rire dans ta moustache, tu ferais mieux d'être bon
aussi.

— Et quand on joue avec toi, ajouta Delphine, de
ne plus nous griffer pour nous faire mettre au coin par
nos parents !

— Comme tu as fait encore hier soir !
Le chat était bien ennuyé, et maintenant, c'était lui

qui avait honte. Il tourna le dos aux petites et s'en alla
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vers la maison en se dandinant d'un air maussade. Il
grommelait qu'on n'était pas juste avec lui, qu'il
griffait pour s'amuser ou encore sans le faire exprès,
mais qu'en réalité, il était aussi bon que le chien et
peut-être meilleur encore.

Les petites trouvaient que la compagnie d'un chien
est une chose bien agréable. Quand elles allaient en
commission, elles lui disaient :

— Tu viens avec nous en commission, chien ?
— Oh oui ! répondait le chien, mettez-moi vite mon

collier.
Delphine lui mettait son collier. Marinette le prenait

par la ficelle (ou bien le contraire) et ils s'en allaient
tous les trois en commission.

Sur la route, les petites lui disaient qu'il passait un
troupeau de vaches dans la prairie, ou un nuage au
ciel, et lui qui ne pouvait pas voir, il était content de
savoir qu'il passait un troupeau ou un nuage. Mais
elles ne savaient pas toujours lui dire ce qu'elles
voyaient, et il leur posait des questions.

— Voyons, dites-moi de quelle couleur sont ces
oiseaux et la forme de leur bec, au moins.

— Eh bien, voilà : le plus gros a des plumes jaunes
sur le dos, et ses ailes sont noires, et sa queue est noire
et jaune...

— Alors, c'est un loriot. Vous allez l'entendre
chanter...

Le loriot n'était pas toujours prêt à chanter et le
chien, pour instruire les petites, essayait d'imiter sa
chanson, mais il ne faisait rien qu'aboyer, et il était si
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drôle qu'on était obligé de s'arrêter pour en rire à son
aise. D'autres fois, c'était un lièvre ou un renard qui
passait à la lisière du bois ; alors, c'était le chien qui
avertissait les petites. Il posait son nez par terre et
disait en reniflant :

— Je sens un lièvre... regardez par là-bas...
Ils riaient presque tout le long du chemin. Ils

jouaient à qui des trois irait le plus vite en marchant à
cloche-pied, et c'était toujours le chien qui gagnait,
parce qu'il lui restait tout de même trois pattes.

— Ce n'est pas juste, disaient les petites, nous, on
va sur une patte.

— Pardi ! répondait le chien, avec des grands pieds
comme les vôtres, ce n'est pas difficile !

Le chat était toujours un peu peiné de voir le chien
s en aller en commission avec les petites. Il avait tant
d'amitié pour lui qu'il aurait voulu pouvoir ronronner
entre ses pattes du matin au soir. Pendant que
Delphine et Marinette étaient à l'école, ils ne se
quittaient presque pas. Les jours de pluie, ils passaient
leur temps dans la niche du chien, à bavarder ou à
dormir l'un contre l'autre. Mais quand il faisait beau,
le chien était toujours prêt à courir par les champs, et il
disait à son ami :

— Gros paresseux de chat, lève-toi et viens te
promener.

— Ronron, ronron, faisait le chat.
— Allons, viens. Tu me montreras le chemin.
— Ronron, ronron, faisait le chat (et c'était pour

jouer).
— Tu voudrais me faire croire que tu dors, mais

moi, je sais bien que tu ne dors pas. Oh ! je vois ce que
tu veux.,, tiens!
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Le chien se baissait, le chat s'asseyait sur son dos où
il tenait à l'aise, puis ils partaient en promenade.

— Marche tout droit, disait le chat... Tourne à
gauche... mais si tu es fatigué, tu sais, je peux
descendre.

Mais le chien n'était presque jamais fatigué. Il disait
que le chat ne pesait pas plus qu'un duvet de pigeon.
Tout en se promenant par les champs et par les prés,
ils parlaient de la vie à la ferme, des petites et des
parents. Bien qu'il lui arrivât encore de griffer Del-
phine et Marinette, le chat était vraiment devenu bon.
Il était toujours inquiet de savoir si son ami était
content de son sort, s'il avait assez mangé ou assez
dormi.

— Est-ce que tu es heureux à la ferme, chien ? lui
demandait-il.

— Oh oui ! soupirait le chien. Je n'ai pas à me
plaindre, tout le monde est gentil...

— Tu dis oui, mais je vois bien qu'il y a quelque
chose.

— Mais non, je t'assure, protestait le chien.
— Est-ce que tu regrettes ton maître ?
— Non, chat, bien franchement... et même, je dois

dire que je lui en veux un peu... On a beau être
heureux et avoir de bons amis, on ne peut pas
s'empêcher de regretter ses yeux...

— Bien sûr, soupirait le chat, bien sûr...
Un jour que les petites demandaient au chien s'il

voulait aller en commission avec elles, le chat montra
sa mauvaise humeur et leur dit qu'elles iraient bien
seules et que la place d'un chien aveugle n'était pas sur
les routes dans la compagnie de deux têtes folles.
D'abord les petites ne firent qu'en rire, et Marinette
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offrit au chat de les accompagner. Il répondit d'un air
pincé, en la regardant du haut en bas :

— Comme si moi, le chat, je pouvais aller en
commission !

— Je croyais te faire plaisir, dit Marinette, mais
puisque tu aimes mieux rester, à ton aise !

Voyant qu'il paraissait fâché, Delphine se baissa
pour le caresser, mais il lui griffa la main jusqu'au
sang. Marinette était en colère qu'il eût griffé sa sœur,
et, se baissant à son tour, elle dit en lui tirant les
moustaches :

— Je n'ai jamais vu d'aussi mauvaise bête que ce
vieux chat !

— Tiens ! riposta le chat en lui donnant un coup de
griffe, tu l'as bien mérité !

— Oh ! il m'a griffée aussi !
— Oui, je t'ai griffée, et je vais aller dire aux

parents que tu m'as tiré les moustaches, pour qu'il te
mettent au coin.

Déjà il courait vers la maison, mais le chien, qui
n'avait rien vu et qui en croyait à peine ses oreilles, lui
parla sévèrement.

— Vraiment, chat, je ne te savais pas aussi
méchant. Je suis obligé de reconnaître que les petites
avaient raison et que tu es un mauvais chat. Ah ! je
t'assure que je ne suis pas content... Laissons-le,
petites, et partons en commission.

Le chat était si confus qu'il ne trouva rien à
répondre et qu'il les laissa partir sans un mot de regret.
Déjà sur la route, le chien tourna la tête et lui dit
encore :

— Je ne suis pas content du tout.
Le chat restait planté sur ses quatre pattes au milieu
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de la Cour, et il avait beaucoup de chagrin. Il voyait
bien, maintenant, qu'il n'aurait pas dû griffer et qu'il
s'était mal conduit. Mais ce qui le peinait surtout,
c'était de penser que le chien ne l'aimait plus et qu'il le
tenait pour un mauvais chat. Il en avait tant de peine
qu'il alla au grenier passer le reste de la journée. « Je
suis pourtant bon, se disait-il, et si j'ai griffé, c'est sans
réfléchir. Je me repens de l'avoir fait, preuve que je suis
bon. Mais comment lui faire comprendre que je suis
bon ? » Le soir, quand il entendit rentrer les petites de
commission, il n'osa pas descendre et resta dans son
grenier. En mettant le nez à la lucarne, il vit le chien qui
tournait en rond dans la cour et qui disait en reniflant :

— Je n'entends pas le chat, et je ne le sens pas non
plus. Est-ce que vous le voyez, petites ?

— Oh ! non, répondit Marinette, et j'aime autant ne
pas le voir. Il est trop méchant.

— C'est vrai, soupira le chien, on ne peut pas dire le
contraire, après ce qu'il vous a fait tout à l'heure.

Le chat était très malheureux. Il eut envie de passer
sa tête par la lucarne et de crier : « Ce n'est pas vrai ! Je
suis bon ! », mais il n'osait rien dire, parce qu'il pensait
qu'après tout, le chien n'était pas obligé de le croire. Il
passa une très mauvaise nuit et ne put fermer l'œil. Le
lendemain matin, de bonne heure, il descendit du
grenier, les yeux rouges et la moustache tombante, et
s'en alla trouver le chien dans sa niche. Il s'assit en face
de lui et dit d'une voix timide :

— Bonjour, chien... c'est moi, le chat...
Bonjour, bonjour, grommela le chien avec un air un

peu bourru.
— Est-ce que tu as passé une mauvaise nuit, chien ?

Tu parais triste...
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— Non, j'ai bien dormi... mais quand je m'éveille
c'est toujours une mauvaise surprise pour moi de ne
pas voir clair.

— Justement, dit le chat, je suis ennuyé que tu ne
voies pas clair ; j'ai pensé que si tu voulais bien me
donner ton mal, je pourrais devenir aveugle à ta place
et faire pour toi ce que tu as fait pour ton maître.

D'abord, le chien ne put rien dire tant il était ému,
et il avait envie de pleurer.

— Chat, comme tu es bon, balbutia-t-il, je ne veux
pas... tu es trop bon...

Le chat était tout tremblant dans son poil de
l'entendre parler ainsi. Il n'aurait jamais pensé qu'on
pût avoir tant de plaisir à être bon.

— Allons, dit-il, je te prends ton mal.
— Non, non, protestait le chien, je ne veux pas...
Il se défendait, disant qu'il était presque habitué à

ne plus voir clair et qu'il avait assez de ses amis pour le
rendre heureux. Mais le chat ne voulait pas céder et lui
répondait :

— Toi, chien, tu as besoin de tes yeux pour te
rendre utile dans la maison. Mais à quoi me sert de
voir clair? Je te le demande. Je suis un paresseux qui
ne me plais qu'à dormir au soleil et au coin du feu. Ma
parole, j'ai presque toujours les yeux fermés. Autant
vaudrait pour moi être aveugle, je ne m'en apercevrais
même pas.

Il parla si bien et montra tant de fermeté que le
chien finit par se rendre à sa prière. L'échange se fit
sans plus tarder, dans sa niche même où ils se
trouvaient. La première chose que fit le chien en
revoyant la lumière du jour, fut de crier à tue-tête :

— Le chat est bon ! Le chat est bon !
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Les petites sortirent dans la cour, et, en apprenant
ce qui s'était passé, elles embrassèrent le chat en
pleurant.

— Ah ! qu'il est bon ! disaient-elles. Qu'il est bon !
Et lui, le chat, il penchait la tête, heureux d'être

bon, il ne voyait même pas qu'il ne voyait plus.

Depuis qu'il avait recouvré la vue, le chien était très
occupé et ne trouvait jamais un moment pour se
reposer dans sa niche, sinon à l'heure de midi et
pendant la nuit. Le reste du temps, on l'envoyait
garder le troupeau, ou bien il lui fallait accompagner
ses maîtres par les chemins et par les bois, car il y avait
toujours quelqu'un d'entre eux pour l'emmener en
promenade. Il ne s'en plaignait pas, au contraire.
Jamais il n'avait été aussi heureux, et quand il se
rappelait le temps où il guidait son premier maître de
village en village, il se félicitait de l'aventure qui l'avait
amené à la ferme. Il regrettait seulement de n'avoir pas
plus de temps à donner au chat qui s'était montré si
bon. Le matin, il se levait de bonne heure et l'emme-
nait sur son dos faire un tour de campagne. Pour le
chat, c'était le meilleur moment de la journée. Son ami
lui parlait de ses occupations et ne manquait jamais de
le remercier et aussi de le plaindre un peu. Le chat
disait que ce n'était rien, que ça ne valait même pas la
peine d'en parler, mais il songeait avec mélancolie qu'il
était bien agréable de voir clair. Maintenant qu'il était
aveugle, on ne s'occupait plus guère de lui. Les petites
le prenaient bien encore sur leurs genoux pour le
caresser, mais elles trouvaient plus amusant de courir
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et de gambader avec le chien, et il n'y avait point de jeu
auquel on pût faire jouer un pauvre chat aveugle.

Pourtant, le chat ne regrettait rien. Il se disait que
son ami le chien était heureux, et qu'il n'y avait rien de
plus important. C'était un très bon chat. Dans la
journée, quand il n'y avait personne pour lui parler, il
dormait autant qu'il pouvait, au soleil ou au coin du
feu, et il faisait :

- Ronron... je suis bon... ronron... je suis bon.

Un matin d'été qu'il faisait chaud, il s'était mis au
frais sur la dernière marche de l'escalier qui descendait
à la cave, et il ronronnait comme à l'habitude, lorsqu'il
sentit quelque chose remuer contre son poil. Il n'avait
pas besoin d'y voir pour se rendre compte qu'il
s'agissait d'une souris et pour la saisir d'un coup de
patte. Elle était si effrayée qu'elle ne chercha même
pas à s'enfuir.

— Monsieur le chat, dit-elle, laissez-moi m'en aller.
Je suis une toute petite souris, et je me suis égarée...

— Une petite souris ? dit le chat. Eh bien ! moi, je
vais te manger.

— Monsieur le chat, si vous ne me mangez pas, je
vous promets de vous obéir toujours.

— Non, j'aime mieux te manger... A moins...
— A moins, monsieur le chat ?
— Eh bien ! voilà : je suis aveugle. Si tu veux

prendre ma place et devenir aveugle à ma place, je te
laisserai la vie sauve. Tu pourras te promener libre-
ment dans la cour, je te donnerai moi-même à manger.
En somme, tu as tout avantage à être aveugle dans ces
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conditions-là. Pour toi qui trembles toujours de tom-
ber entre mes griffes, ce sera la tranquillité.

La souris hésitait encore et comme elle s'en excusait
auprès du chat, il répondit avec bonté :

— Réfléchis bien, petite souris, et ne te décide pas à
la légère. Je ne suis pas si pressé que je ne puisse
attendre quelques minutes, et ce que je veux d'abord,
c'est que tu te prononces en toute liberté.

— Oui, dit la souris, mais si je dis non, vous me
mangerez ?

— Bien entendu, petite souris, bien entendu.
— Alors, j'aime encore mieux devenir aveugle que

d'être mangée.
En rentrant de l'école, à midi, Delphine et Mari-

nette furent très étonnées de voir une petite souris qui
se promenait dans la cour entre les pattes du chat.
Elles le furent bien davantage en apprenant que la
souris était aveugle et que le chat ne l'était plus.

— C'est une bonne petite bête, dit le chat, elle a un
cœur excellent, et je vous recommande d'en avoir bien
soin.

— Sois tranquille, dirent les petites, elle ne man-
quera de rien. Nous lui donnerons à manger et nous lui
ferons un lit pour la nuit.

Quand le chien arriva à son tour, il fut si heureux de
la guérison de son ami, qu'il ne put cacher sa joie
devant la souris.

— Le chat a été très bon, dit-il, et voyez ce qui
arrive : il en est récompensé aujourd'hui !

— C'est vrai, disaient les petites, il a été bon...
— C'est vrai, murmurait le chat, j'ai été bon...
— Hum ! faisait la souris, hum ! hum !
Un dimanche qu'il somnolait dans sa niche à côté du
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chat, pendant que les petites promenaient la souris
dans la cour, le chien se mit à renifler d'un air inquiet,
puis il se leva en grondant et se dirigea vers le chemin
où l'on entendait déjà le pas d'un homme. C'était un
vagabond au visage maigre et aux vêtements déchirés
qui se traînait avec fatigue. En passant près de la
maison, il jeta un coup d'œil dans la cour et eut un
mouvement de surprise en voyant le chien. Il s'appro-
cha d'un pas décidé et murmura :

— Chien, renifle-moi un peu... ne me reconnais-tu
pas?

— Si, dit le chien en baissant la tête. Vous êtes mon
ancien maître.

— Je me suis mai conduit envers toi, chien... mais
si tu savais quel remords j'ai eu, tu me pardonnerais
sûrement...

— Je vous pardonne, mais allez-vous-en.
— Depuis que je vois clair, je suis un homme bien

malheureux. Je suis si paresseux que je ne peux pas me
décider à travailler, et c'esrà peine si je mange une fois
par semaine. Autrefois, quand j'étais aveugle, je
n'avais pas besoin de travailler. Les gens me donnaient
à manger et à coucher, et ils me plaignaient... Te
rappelles-tu? Nous étions heureux... Si tu voulais,
chien, je te reprendrais mon mal, je redeviendrais
aveugle, et tu me conduirais encore sur les routes...

— Vous étiez peut-être heureux, répondit le chien,
mais moi, je ne l'étais guère. Avez-vous oublié les
coups dont vous récompensiez mon zèle et mon
amitié ? Vous étiez un mauvais maître et je le com-
prends mieux depuis que j'en ai trouvé de meilleurs. Je
ne vous garde pas rancune, mais n'attendez pas que je
vous accompagne jamais sur les routes. D'ailleurs,
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vous ne pouvez pas reprendre mon mal, car je ne suis
plus aveugle. Le chat, qui est très bon, a voulu le
devenir à ma place, et ensuite...

Mais déjà l'homme ne l'écoutait plus et l'éloignait en
le traitant de mauvaise bête ; il s'en alla trouver le chat
qui ronronnait à l'entrée de la niche et lui dit en
passant la main sur son poil :

— Pauvre vieux chat, tu es bien malheureux.
— Ronron, fit le chat.
— Je suis sûr que tu donnerais beaucoup pour voir

clair. Mais si tu veux, je serai aveugle à ta place et, en
échange, tu me conduiras sur les routes comme le
chien faisait autrefois.

Le chat ouvrit ses yeux tout grands et répondit sans
se déranger :

— Si j'étais encore aveugle, j'accepterais peut-être,
mais je ne le suis plus depuis que la souris a bien voulu
me prendre mon mal. C'est une bête qui est très
bonne, et si vous voulez lui dire votre affaire, elle ne
refusera pas de vous rendre un service. Tenez, la voilà
qui dort sur une pierre où les petites viennent de la
coucher après la promenade.

L'homme hésita un moment avant d'aller trouver la
souris, mais il se sentait si paresseux, et la pensée qu'il
lui fallait travailler pour gagner son pa'in lui fut si
insupportable, qu'il finit par se décider. Il se pencha
sur elle et lui dit doucement :

— Pauvre souris, tu es bien à plaindre..
— Oh ! oui, monsieur, dit la souris. Les petites sont

gentilles, le chien aussi, mais je voudrais bien voir
clair.

— Veux-tu que je devienne aveugle à ta place ?
— Oui, monsieur.
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— En retour, tu me serviras de guide. Je te passerai
une ficelle au cou et tu me conduiras sur les chemins.

— Ce n'est pas difficile, dit la souris, je vous
conduirai où vous voudrez.

Les petites, rangées à l'entrée de la cour, à côté du
chien et du chat, regardaient l'homme faire ses pre-
miers pas d'aveugle sur la route, derrière la souris qu'il
tenait attachée au bout d'une ficelle. Il allait lentement
et avec beaucoup d'hésitation, car la souris était si
petite que tout son effort tendait à peine la ficelle, et
que le moindre mouvement de l'aveugle faisait tourner
la pauvre bête sur elle-même, sans qu'il s'en aperçût.
Delphine, Marinette et le chat poussaient de grands
soupirs d'inquiétude et de pitié. Le chien, lui, trem-
blaient des quatre pattes en voyant l'homme buter aux
pierres de la route et hésiter à chaque pas. Les petites
le tenaient par le collier et lui caressaient la tête, mais il
leur échappa brusquement et courut tout droit à
l'aveugle.

— Chien ! crièrent les petites.
— Chien ! cria le chat.
Il courait comme s'il n'eût rien entendu, et quand

l'aveugle eut attaché la ficelle à son collier, il s'éloigna
sans tourner la tête, pour ne pas voir les petites qui
pleuraient avec son ami le chat.

Les boîtes de peinture



Un matin de vacances, Delphine et Marinette
s'installèrent dans le pré, derrière la ferme, avec leurs
boîtes de peinture. Les boîtes étaient toutes neuves.
C'était leur oncle Alfred qui les leur avait apportées la
veille pour récompenser Marinette d'avoir sept ans, et
les petites l'avaient remercié en lui chantant une
chanson sur le printemps. L'oncle Alfred était reparti
tout heureux et tout chantonnant, mais il s'en fallait
que les parents eussent été aussi satisfaits. Ils n'avaient
pas cessé de ronchonner pendant le reste de la soirée :
« Je vous demande un peu. Des boîtes de peinture. A
nos deux têtes folles. Pour faire du gâchis plein dans la
cuisine et pour tacher tous leurs habits. Des boîtes de
peinture. Est-ce qu'on fait de la peinture, nous ? En
tout cas, pour demain matin, il n'est pas question de
peinturlurer. Pendant que nous serons aux champs,
vous cueillerez des haricots dans le jardin et vous irez
couper du trèfle pour les lapins. » Le cœur serré, les
petites durent promettre de travailler sans même
toucher à leurs boîtes de peinture. Le lendemain matin
donc, après le départ des parents, elles allaient au
jardin cueillir des haricots lorsqu'elles firent la rencon-
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tre du canard qui ne manqua pas de remarquer leurs
mines consternées. C'était un canard qui avait beau-
coup de cœur.

— Qu'est-ce que vous avez, petites ? demanda-t-il.
— Rien, répondirent les petites, mais Marinette

renifla et Delphine renifla aussi. Et comme le canard
les pressait amicalement, elles parlèrent des boîtes de
peinture, des haricots à cueillir et du trèfle à couper.
Cependant, le chien et le cochon, qui rôdaient alen-
tour, s'étaient approchés pour les écouter et leur
indignation ne fut pas moins vive que celle du canard.

— C'est révoltant, déclara celui-ci. Voilà des
parents qui sont coupables. Mais ne craignez rien,
petites, et allez peindre tranquillement. Je me charge,
avec l'aide du chien, de cueillir vos haricots.

— N'est-ce pas, chien ?
— Bien sûr, fit le chien.
— Et pour le trèfle, dit le cochon, vous pouvez

compter sur moi. Je vais en couper une belle provi-
sion.

Les petites étaient bien contentes. Sûres que les
parents n'en sauraient rien et après avoir embrassé
leurs trois amis, elles s'en allèrent sur le pré avec leurs
boîtes de peinture. Comme elles emplissaient les
godets d'eau claire, l'âne vint à elles du fond du pré.

— Bonjour, les petites. Qu'est-ce que vous faites
avec ces boîtes ?

Marinette lui répondit qu'elles se préparaient à
peindre et lui donna toutes les explications qu'il
souhaita.

— Si tu veux, ajouta-t-elle, je vais faire ton portrait.
— Oh ! oui, je veux bien, dit l'âne. Nous, les bêtes,

on n'a guère l'occasion de se voir tel qu'on est.

Marinette fit poser l'âne de profil et se mit à
peindre. De son côté, Delphine entreprit le por-
trait d'une sauterelle qui se reposait sur un brin
d'herbe. Appliquées, les petites travaillaient en
silence, tirant la langue du côté où penchaient
leurs têtes.

Au bout d'un moment, l'âne qui n'avait pas
encore bougé, demanda :

— Je peux aller voir ?
— Attends, répondit Marinette, je suis en train

de faire les oreilles.
— Ah ! bon. Ne te presse pas. A propos des

oreilles, je voudrais te dire. Elles sont longues,
c'est entendu, mais tu sais, pas tellement.

— Oui, oui, sois tranquille, je fais juste ce qu'il
faut.

Cependant, Delphine venait d'avoir une décep-
tion. Ayant peint la sauterelle et le brin d'herbe,
elle s'était avisée que l'ensemble, au milieu de la
grande feuille de papier blanc, manquait d'impor-
tance et elle avait entrepris de l'étoffer avec un
fond de prairie. Par malheur, le pré et la sauterelle
étaient d'une même couleur verte, en sorte que
l'image de l'insecte se perdit dans la verdure et
qu'il n'en resta plus rien. C'était ennuyeux.

Marinette ayant achevé son portrait, l'âne fut
convié à le venir voir et s'empressa. Ce qu'il vit
ne manqua pas de le surprendre.

— Comme on se connaît mal, dit-il avec un peu
de mélancolie. Je n'aurais jamais cru que j'avais
une tête de bouledogue.

Marinette rougit et l'âne poursuivit :
— C'est comme les oreilles, on m'a souvent
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répété que je les avais longues, mais au point où les
voilà, je ne l'aurais pas pensé non plus.

Marinette, gênée, rougit encore plus fort. Il est vrai
qu'à elles seules, les oreilles du portrait avaient
presque autant d'importance que le corps. L'âne
continuait à examiner la peinture d'un regard plutôt
attristé. Tout à coup, il eut comme un sursaut et
s'écria :

-— Qu'est-ce que ça veut dire ? mais on ne m'a fait
que deux pattes !

Cette fois, Marinette se sentit plus à l'aise et
répondit :

— Bien sûr, je ne te voyais que deux pattes. Je ne
pouvais pas en faire plus.

— C'est très joli, mais enfin, j'ai quatre pattes, moi.
— Non, intervint Delphine. De profil, tu n'as que

deux pattes.
L'âne ne protesta plus. Il était froissé.
— C'est bon dit-il en s'éloignant, je n'ai que deux

pattes.
— Voyons, réfléchis un peu...
— Non, non, j'ai deux pattes et n'en parlons plus.
Delphine se mit à rire et Marinette rit aussi,

quoiqu'elle eût un peu de remords. Puis, oubliant
l'âne, elles songèrent à trouver d'autres modèles.
Vinrent à passer les deux bœufs de la maison, qui
traversaient le pré pour aller boire à la rivière.
C'étaient deux grands bœufs tout blancs, sans une
tache.

— Bonjour, les petites. Qu'est-ce que vous faites
avec ces boîtes ?

On leur expliqua ce qu'était de peindre et ils
demandèrent qu'on voulût bien faire leurs portraits ;

mais instruite par l'aventure de la sauterelle, Del-
phine secoua la tête.

— Ce n'est pas possible. Vous êtes blancs, donc de
la même couleur que le papier. On ne vous verrait
pas. Blanc sur blanc, c'est comme si vous n'existiez
pas.

Les bœufs se regardèrent et l'un d'eux prononça
d'une voix pincée :

— Puisque nous n'existons pas, au revoir.
Les petites en restèrent tout interloquées. C'est

alors qu'entendant derrière elles des éclats de voix,
elles virent arriver le cheval et le coq qui étaient à se
chamailler.

— Oui, monsieur, disait le coq d'une voix
furieuse, plus utile que vous et plus intelligent aussi.
Et n'ayez pas l'air de ricaner, s'il vous plaît, parce
que moi, je pourrais bien vous flanquer une correc-
tion.

— Petit brimborion ! laissa tomber le cheval.
— Brimborion ! Mais vous n'êtes pas si grand que

ça ! Je me charge de vous le faire voir un jour, moi.
Les petites voulurent s'interposer, mais elles eurent

beaucoup de mal à faire taire le coq. Ce fut Delphine
qui arrangea les choses en offrant aux deux adver-
saires de faire leurs portraits. Tandis que sa sœur
faisait celui du coq, elle entreprit celui du cheval. Un
instant, on put croire que la querelle était finie. Tout
au plaisir de poser, la tête levée haut et la crête en
arrière, le coq renflait son jabot et faisait bouffer ses
plus belles plumes. Mais il ne put se tenir longtemps
de pérorer.

— Ce doit être bien agréable de faire mon portrait,
dit-il à Marinette. Tu as bien choisi ton modèle, toi.
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Ce n'est pas que je veuille me flatter, mais mes plumes
ont vraiment des couleurs adorables.

Longuement, il vanta son plumage, sa crête, son
panache, et ajouta en jetant un coup d'œil au cheval :

— Évidemment, je suis mieux fait pour être peint
que certaines pauvres bêtes d'un poil triste et uni.

— Il convient aux bestioles d'être ainsi bariolées,
dit le cheval. Cela leur permet de ne pas passer tout à
fait inaperçues.

— Bestiole vous-même ! s'écria le coq en s'ébourif-
fant et il se répandit en injures et en menaces, de quoi
le cheval ne fit que sourire. Cependant, les petites
peignaient avec ardeur. Bientôt les deux modèles
purent venir admirer leurs portraits. Le cheval parut
assez satisfait du sien. Delphine lui avait fait une très
belle crinière, hérissée et longue à merveille et qui
semblait la dépouille d'un porc-épie, et aussi une
queue bien fournie en gros crins dont plusieurs avaient
la grosseur et la belle tenue d'un manche de pioche.
Enfin, ayant posé de trois quarts, il avait la chance
d'avoir ses quatre membres. Le coq n'était pas à
plaindre non plus. Pourtant, il eut la mauvaise grâce
de prétendre que son panache avait l'air d'un balai
usagé. Le cheval, qui était alors occupé de son
portrait, jeta un coup d'œil sur celui du coq et fit une
découverte qui l'emplit aussitôt d'amertume.

— A ce que je vois, dit-il, le coq serait plus gros que
moi?

En effet, Delphine, peut-être déroutée par son essai
avec la sauterelle, avait fait du cheval un portrait qui
tenait à peine la moitié de la feuille de papier, tandis
que l'image du coq, largement traitée par Marinette,
emplissait toute la page.
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— Le coq plus gros que moi, voilà qui est fort.
— Mais oui, plus gros que vous, mon cher, exulta le

coq. Mais naturellement. D'où tombez-vous? Moi, je
n'ai pas attendu de voir nos deux portraits l'un à côté
de l'autre pour m'en rendre compte.

— C'est pourtant vrai, dit Delphine en comparant
les deux portraits, tu es plus petit que le coq. Je ne
l'avais pas remarqué, mais c'est sans importance.

Elle comprit, mais trop tard, que le cheval était
froissé. Il tourna le dos et comme elle le rappelait, il
répliqua sèchement et sans même un regard en
arrière :

— Mais oui. Entendu. Je suis plus petit que le coq
et c'est sans importance.

Sourd aux explications des petites, il s'éloigna, suivi
à distance par le coq qui ne se lassait pas de répéter :
« Plus gros que vous ! Plus gros que vous ! »

Au retour des champs, à midi, les parents trouvè-
rent leurs filles à la cuisine et tout de suite leurs
regards se portèrent sur les tabliers. Heureusement,
les petites avaient pris garde à ne pas faire de taches de
peinture à leurs vêtements. Interrogées sur l'emploi de
leur temps, elles répondirent qu'elles avaient coupé un
gros tas de trèfle pour les lapins et cueilli deux pleins
paniers de haricots. Les parents purent se rendre
compte qu'elles disaient vrai et marquèrent, par de
larges sourires, qu'ils étaient des plus satisfaits. S'ils
s'étaient avisés de regarder les haricots d'un peu près,
sans doute auraient-ils été surpris d'y trouver mêlés
des poils de chien et des plumes de canard mais l'idée
ne leur en vint pas. On ne les vit jamais de si belle
humeur que ce jour-là au repas de midi.

— Ah ! nous sommes bien contents, dirent-ils aux
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petites. Voilà une belle cueillette de haricots et nos
lapins ont du trèfle à manger pour au moins trois
jours : Puisque vous avez si bien travaillé...

Un gargouillement qui venait de dessous la table
leur coupa la parole et en se penchant, ils découvrirent
le chien qui avait l'air de s'étrangler.

— Qu'est-ce que tu as ?
— Ce n'est rien, dit le chien (la vérité est qu'il

n'avait pu se tenir de rire et les petites en étaient tout
effrayées), ce n'est rien du tout. J'aurai sûrement avalé
de travers. Vous savez comment les choses arrivent.
Bien souvent, on croit avaler droit...

— C'est bon, dirent les parents, pas tant de dis-
cours. Où en étions-nous ? Ah ! oui. Vous avez fait du
bon travail.

Pour la deuxième fois, ils furent interrompus par un
autre gargouillement, mais plus discret, qui semblait
venir de l'entrée à laquelle ils tournaient le dos. C'était
le canard qui avait passé la tête dans l'entrebâillement
de la porte et qui, lui non plus, ne pouvait retenir son
envie de rire. Si vite que les parents eussent tourné la
tête, le canard avait disparu, mais les petites avaient eu
chaud.

— Ce doit être un courant d'air qui aura fait grincer
la porte, dit Delphine.

— C'est bien possible, firent les parents. Où en
étions-nous? Oui, le trèfle et les haricots. Nous
sommes vraiment fiers de vous. C'est un plaisir d'avoir
des petites si obéissantes et si travailleuses. Mais vous
allez être récompensées. Vous pensez bien que notre
intention n'a jamais été de vous priver de vos boîtes de
peinture. Ce matin, nous avons voulu savoir si vous
étiez des enfants assez sages pour ne penser qu'à vous
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rendre utiles. Nous voilà satisfaits. Donc, permission
de peindre tout l'après-midi.

Les petites remercièrent avec de petites voix qui
n'allaient pas seulement jusqu'au bout de la table.
Les parents étaient si joyeux qu'ils n'y prirent pas
garde et jusqu'à la fin du repas, ils ne firent que rire,
chanter et jouer aux devinettes.

— Deux demoiselles qui courent après deux
demoiselles sans jamais les rattraper. Qu'est-ce que
c'est ?

Les petites faisaient semblant de chercher, car les
souvenirs de la matinée et le remords qu'elles en
avaient les empêchaient de s'y appliquer.

— Vous ne devinez pas ? C'est pourtant facile.
Votre langue au chat ? Eh bien, voilà : ce sont les
deux roues d'arrière d'une voiture qui courent après
les deux roues de devant. Ha ! ha !

Et les parents riaient si fort qu'ils en étaient pliés
en deux. Au sortir de table, pendant que les petites
étaient à desservir, ils s'en allèrent à l'écurie pour
détacher l'âne qui devait les accompagner aux champs
avec une charge de semences de pommes de terre.

— Allons, l'âne, il est l'heure du départ.
— Je regrette beaucoup, dit l'âne, mais je n'ai que

deux pattes pour vous servir.
— Deux pattes ! Qu'est-ce que tu nous chantes?
— Hé! oui. Deux pattes. Même que j'ai bien du

mal à me tenir debout. Je ne sais pas comment vous
faites, vous, les gens.

Les parents s'approchèrent et, regardant l'âne de
plus près, virent qu'il n'avait plus, en effet, que deux
pattes, une devant et une derrière.

— Par exemple, voilà qui est curieux. Une bête
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qui avait pourtant ses quatre pattes ce matin encore.
Hum ! Allons voir les bœufs.

L'écurie était sombre et, au premier coup, on y
voyait assez mal.

— Eh bien, les bœufs? firent les parents de loin.
C'est donc vous qui viendrez aux champs avec nous ?

— Sûrement pas, répondirent deux voix de la
pénombre. Nous en sommes bien fâchés pour vous,
mais nous n'existons pas.

— Vous n'existez pas !
— Voyez plutôt.
En effet, s'étant approchés, les parents virent que le

compartiment des bœufs était vide. A l'œil comme au
toucher, on ne distinguait rien d'autre que deux paires
de cornes qui flottaient dans les airs à la hauteur du
râtelier.

— Mais qu'est-ce qui se passe donc, dans cette
écurie? C'est à devenir fou. Allons voir le cheval.

Celui-ci logeait tout au fond de l'écurie, là où il
faisait le plus sombre.

— Eh bien, bon cheval, es-tu prêt à nous suivre aux
champs ?

— A votre service, répondit le cheval, mais s'il
s'agit de m'atteler à la voiture, j'aime autant vous
avertir que je suis tout petit.

— Allons bon. En voilà d'une autre. Tout petit !
En arrivant au fond de l'écurie, les parents eurent

un cri de surprise. Dans la pénombre, sur la litière de
paille claire, ils venaient d'apercevoir un minuscule
cheval qui n'était guère plus gros, en tout, que la
moitié d'un coq.

— Je suis mignon, n'est-ce pas ? leur dit-il, et c'était
bien un peu pour les narguer.
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— Quel malheur ! gémirent les parents. Une si belle
bête et qui travaillait si bien. Mais comment la chose
est-elle arrivée ?

— Je ne sais pas, répondit le cheval d'un air évasif
qui donnait à penser. Je ne vois pas du tout.

Interrogés à leur tour, l'âne et les bœufs firent la
même réponse. Les parents sentaient bien qu'on leur
cachait quelque chose. Ils s'en furent à la cuisine et
regardèrent un moment les petites avec un air soup-
çonneux. Quand il se passait à la ferme des choses qui
sortaient un peu de l'ordinaire, leur premier mouve-
ment était toujours de s'en prendre à elles.

— Allons, répondez, dirent-ils avec des voix qui
étaient cornme des rugissements d'ogres. Qu'est-ce qui
s'est passé ce matin en notre absence ?

N'ayant pas la force de parler tant elles avaient peur,
les petites firent signe qu'elles ne savaient pas.
Cognant alors de leurs quatre poings sur la table, les
parents hurlèrent :

— Répondrez-vous, à la fin, petites malheureuses ?
— Haricots, cueilli des haricots, réussit à murmu-

rer Delphine.
— Coupé du trèfle, souffla Marinette.
— Et comment se fait-il que l'âne n'ait plus que

deux pattes, que les bœufs n'existent pas, et que notre
bon grand cheval ait à présent la taille d'un lapin de
trois semaines ?

— Oui, comment se fait-il ? Allons, la vérité tout de
suite.

Les petites, qui ne connaissaient pas encore la
terrible nouvelle, en furent atterrées, mais elles com-
prenaient trop bien ce qui s'était passé : ce matin,
elles avaient peint d'une si grande ardeur que leur
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façon de voir s'était très vivement imposée à leurs
modèles ; c'est ce qui arrive assez souvent quand on
peint pour la première fois ; de leur côté, les bêtes
avaient pris les choses trop à cœur et, en rentrant à
l'écurie, blessées dans leur amour-propre, elles avaient
si bien ruminé les incidents du pré, que ceux-ci
devaient rapidement imprimer à la réalité une figure
nouvelle. Enfin, et les petites ne s'y trompaient pas, le
fait d'avoir désobéi à leurs parents était pour beaucoup
dans cette redoutable aventure. Elles étaient sur le
point de se jeter à genoux et de faire des aveux
lorsqu'elles aperçurent le canard qui secouait la tête
dans l'entrebâillement de la porte en clignant de l'œil à
leur intention. Retrouvant un peu d'aplomb, elles
balbutièrent qu'elles ne comprenaient rien à ce qui
s'était passé.

— Vous faites vos têtes de bois, dirent les parents.
C'est bon, faites vos têtes de bois. Nous allons
chercher le vétérinaire.

Alors les petites se mirent à trembler. Ce vétérinaire
était un homme extraordinairement habile. On pouvait
être sûr qu'après avoir regardé les bêtes dans le blanc
des yeux et palpé leurs membres et leurs panses, il
n'allait pas manquer de découvrir la vérité. Il semblait
aux petites l'entendre déjà : « Tiens, tiens, dirait-il,
j'aperçois en tout ceci comme une maladie de pein-
ture ; quelqu'un aurait-il, par hasard, fait de la pein-
ture ce matin ? » II n'en faudrait pas davantage.

Les parents s'étant mis en route, Delphine expliqua
au canard ce qui venait d'arriver et ce qu'il fallait
craindre de la science du vétérinaire. Le canard fut
vraiment très bien.

- Ne perdons pas de temps, dit-il. Prenez vos
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boîtes de peinture et allons lâcher les bêtes dans le pré.
Ce que la peinture a fait, la peinture doit le défaire.

Les petites firent d'abord sortir l'âne et la chose
n'alla pas toute seule, car il avait beaucoup de mal à
marcher sur ses deux pattes sans perdre l'équilibre et il
fallut, en arrivant, lui glisser un tabouret sous le
ventre, faute de quoi il fût probablement tombé. Pour
les bœufs, tout se fit plus simplement et il fut à peine
besoin de les accompagner. Un homme qui passait à ce
moment-là sur la route éprouva bien quelque surprise
de voir, suspendues dans les airs, deux paires de
cornes traverser la cour, mais il eut la sagesse de penser
que sa vue baissait. En sortant de l'écurie, le cheval eut
d'abord quelque frayeur de se trouver nez à nez avec le
chien qui lui parut un animal d'une grandeur mons-
trueuse, mais tout aussitôt il en rit.

— Comme tout est grand autour de moi, dit-il, et
que c'est amusant d'être si petit !

Mais il n'allait pas tarder à changer de sentiment,
car le coq l'ayant aperçu, pauvre petit cheval, se porta
sur lui d'un élan furieux et lui dit dans les oreilles :

— Ah ! ah ! Monsieur, nous nous retrouvons. Vous
n'avez pas oublié, j'espère, que je vous ai promis une
correction.

Le petit cheval tremblait de tous ses membres. Le
canard voulut s'interposer, mais en vain, et les petites
ne furent pas plus heureuses.

— Laissez donc, dit le chien, je vais le manger.
Montrant les dents, il fonça sur le coq qui partit sans

demander son reste et si loin s'en courut, malheureux
coq, qu'on ne devait pas le revoir avant trois jours et la
tête bien basse.

Lorsqu'il eut tout son monde sur le pré, le canard
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toussa pour s'éclaircir la voix et dit s'adressant au
cheval, à l'âne et aux bœufs :

— Mes chers vieux amis, vous n'imaginez pas
combien je suis peiné de vous voir dans cette situation.
Quelle tristesse de penser que ces magnifiques bœufs
blancs, qui étaient tout le plaisir des yeux, ne sont plus
rien maintenant; que cet âne si gracieux dans ses
évolutions se traîne misérablement sur deux pattes et
que notre beau grand cheval n'est plus qu'une pauvre
petite chose ratatinée. On en a le cœur serré, je vous
assure, et d'autant plus que cette ridicule aventure est
le résultat d'un simple malentendu. Mais oui, un
malentendu. Les petites n'ont jamais eu l'intention de
froisser personne, au contraire. Ce qui vous arrive leur
cause autant de chagrin qu'à moi et je suis sûr que, de
votre côté, vous êtes très ennuyés. Ne vous entêtez
donc pas. Laissez-vous revenir gentiment à votre
aspect habituel.

Mais les bêtes gardaient un silence hostile. Les yeux
baissés, l'âne fixait son unique sabot de devant avec un
air de rancune. Le cheval, bien que le cœur lui battit
encore de frayeur, ne paraissait nullement disposé à
entendre raison. Comme ils n'existaient pas, les bœufs
n'avaient l'air de rien, mais leurs cornes, seules visibles
et quoique dénuées de toute expression, gardaient une
immobilité significative. L'âne parla le premier.

— J'ai deux pattes, dit-il d'une voix sèche. Eh bien,
j'ai deux pattes. Il n'y a pas à y revenir.

— Nous n'existons pas, dirent les bœufs, nous n'y
pouvons rien.

— Je suis tout petit, dit le cheval. C'est tant pis
pour moi.

Les choses ne s'arrangeaient pas et il y eut d'abord
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un silence consterné. Mais le chien, fâché par ce
mauvais vouloir, se tourna vers les petites en gron-
dant :

— Vous êtes trop bonnes avec ces sales bêtes.
Laissez-moi faire. Je m'en vais vous leur mordre un
peu les jarrets.

— Nous mordre ? dit l'âne. Oh ! très bien. Si on le
prend comme ça !

Sur quoi il se mit à ricaner et les bœufs et le cheval
aussi.

— Voyons, c'était pour rire, se hâta d'affirmer le
canard. Le chien a simplement voulu plaisanter. Mais
vous ne savez pas tout. Écoutez. Les parents viennent
d'aller chercher le vétérinaire. Dans moins d'une
heure, il sera ici pour vous examiner et il n'aura pas de
mal à comprendre ce qui s'est passé. Les parents
avaient défendu aux petites de peindre ce matin. Tant
pis pour elles. Puisque vous y tenez, elles seront
grondées et punies, peut-être battues.

L'âne regarda Marinette, le cheval Delphine, et les
cornes bougèrent dans l'espace, comme se tournant
vers les petites.

— Bien sûr, murmura l'âne, qu'il fait meilleur aller
sur quatre pattes que sur deux. C'est autrement
confortable.

—- N'être plus aux yeux du monde qu'une simple
paire de cornes, c'est évidemment bien peu, convin-
rent les bœufs.

— Regarder le monde d'un peu haut, c'était tout de
même bien agréable, soupira le cheval.

Profitant de cette détente, les petites ouvrirent leurs
boîtes de peinture et se mirent au travail. Marinette
peignit l'âne en prenant bien garde, cette fois, à lui
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faire quatre pattes. Delphine peignit le cheval, avec, à
ses pieds, un coq réduit à de justes proportions. La
besogne avançait rapidement. Le canard en était tout
réjoui. Leurs portraits finis, les deux animaux affirmè-
rent qu'ils en étaient pleinement satisfaits. Toutefois,
l'âne ne retrouva pas les deux pattes qui lui man-
quaient, pas plus que le cheval n'augmenta de volume.
Ce fut pour tout le monde une vive déception et le
canard eut un commencement d'inquiétude. Il
demanda à l'âne s'il n'éprouvait pas au moins une
démangeaison à l'endroit où manquaient les deux
membres, et au cheval s'il ne se sentait pas un peu à
l'étroit dans sa peau. Mais non, ils ne sentaient rien.

— îl faut le temps, dit le canard aux petites.
Pendant que vous peindrez les bœufs, tout va s'arran-
ger, j'en suis sûr.

Delphine et Marinette entreprirent chacune le por-
trait d'un bœuf en partant des cornes et, pour le reste,
s'en remettant à leur mémoire qui les servit assez
fidèlement. Elles avaient choisi un papier gris sur
lequel le blanc, qui était la couleur des bœufs,
ressortait parfaitement. Les bœufs furent également
très satisfaits de leurs portraits qu'ils trouvaient des
plus ressemblants. Mais leur existence n'en resta pas
moins réduite à leurs cornes. Et le cheval et l'âne ne
sentaient toujours rien qui annonçât un retour à l'ordre
normal. Le canard avait du mal à cacher son anxiété et
plusieurs de ses belles plumes perdirent de leur éclat.

— Attendons, dit-il, attendons.
Un quart d'heure passa et rien n'arriva. Avisant un

pigeon qui picorait dans le pré, le canard alla lui
parler. Pigeon s'envola et revint peu après se poser sur
la corne d'un bœuf.
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— J'ai vu une voiture au tournant du haut peuplier,
dit-il. Dedans, il y avait les parents avec un homme.

— Le vétérinaire ! s'écrièrent les petites.
En effet, ce ne pouvait être que lui, et sa voiture ne

tarderait guère. C'était l'affaire de quelques minutes.
Voyant la frayeur des petites et songeant à la colère des
parents, les bêtes étaient très malheureuses.
— Allons, dit le canard, faites encore un effort.

Pensez que tout arrive par votre faute, parce que vous
avez fait vos mauvaises têtes.

L'âne se secoua de son mieux pour faire revenir ses
deux pattes, les bœufs se raidirent pour exister et le
cheval avala un grand coup d'air pour se regonfler,
mais rien n'y fit. Les pauvres bêtes en étaient toutes
confuses. Bientôt, l'on entendit le bruit de la voiture
roulant sur la route et l'on n'espéra plus rien. Les
petites étaient devenues très pâles et tremblaient de
peur dans l'attente du savant vétérinaire. L'âne en eut
une si grande peine qu'il s'approcha de Marinette en
boitillant de se deux pattes et se mit à lui lécher les
mains. Il voulut lui demander pardon et lui dire
quelque chose de doux, mais trop ému, la voix lui
manqua et ses yeux s'emplirent de larmes qui tombè-
rent sur le portrait. C'étaient les larmes de l'amitié. A
peine furent-elles tombées sur le papier que l'âne sentit
une assez vive douleur dans tout le côté droit et qu'il se
retrouva d'aplomb sur ses quatre membres. Ce fut
pour tout le monde un grand réconfort et les petites se
reprirent à espérer. A vrai dire, il était bien tard, la
voiture ne se trouvant plus maintenant qu'à cent
mètres de la ferme. Mais le canard avait compris.
Saisissant dans son bec le portrait du cheval, il le lui
mit promptement sous le nez et fut assez heureux pour
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y recevoir une larme. Le résultat ne se fit pas attendre.
On vit grossir le cheval à vue d'oeil et, le temps de
compter jusqu'à dix, il revenait à ses dimensions
habituelles. La voiture n'était plus alors qu'à trente
mètres de la ferme.

Toujours un peu lents à s'émouvoir, les bœufs
commençaient à se recueillir sur leurs portraits. L'un
d'eux, ayant réussi à se tirer une larme, reprit corps au
moment précis où la voiture entrait dans la cour de la
ferme. Les petites faillirent battre des mains, mais le
canard restait soucieux. C'est qu'il y avait encore un
bœuf qui n'existait pas. Ce bœuf-là était plein de
bonne volonté, mais les larmes n'étaient pas son fort et
on ne l'avait jamais vu pleurer. Toute son émotion et
son désir de bien faire ne lui humectaient pas seule-
ment le coin des paupières.

Le temps pressait, car les voyageurs descendaient de
voiture. Sur l'ordre du canard, le chien courut à leur
rencontre afin de retarder leur arrivée et, faisant fête
au vétérinaire, il se mit si bien dans ses jambes qu'il
eut la chance de le faire tomber à plat ventre dans la
poussière. Les parents couraient aux quatre coins de la
cour à la recherche d'une trique qu'ils avaient juré de
casser sur le dos du chien. Puis ils songèrent à relever
le vétérinaire, et, quand ce fut fait, lui brossèrent ses
vêtements. Le tout dura entre quatre et cinq minutes.

Pendant ce temps-là, sur le pré, tout le monde
regardait avec angoisse vers les cornes du bœuf qui
n'existait pas. Bien qu'il s'y appliquât de tout son
cœur, le pauvre bœuf n'arrivait pas à pleurer.

— Je vous demande pardon, mais je sens bien que
je ne pourrai pas, dit-il aux petites.

Il y eut un instant de découragement presque
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général. Le canard lui-même en perdait la tête. Seul,
l'autre bœuf, celui qui venait de reprendre corps,
gardait encore à peu près son sang-froid. L'idée lui
vint de chanter à son compagnon une chanson qu'ils
avaient chantée ensemble jadis, au temps où ils
n'étaient encore que de jeunes veaux. Sa chanson
commençait ainsi :

Un veau seulet
Buvant son lait,
Meuh, meuh, meuh,
Vit une vachette
Qui broutait l'herbette,
Meuh, meuh, meuh.

C'était un air un peu languissant qui semblait devoir
incliner à la mélancolie. En effet, dès le premier
couplet, le résultat espéré commença de se faire sentir.
Les cornes du bœuf qui n'existait pas eurent comme
un frémissement. Ayant soupiré à plusieurs reprises, Je
pauvre animal finit par avoir une larme au coin de
l'œil, mais si petite qu'elle ne put couler. Heureuse-
ment, Delphine la vit briller, et, la cueillant à la pointe
de son pinceau, la déposa sur le portrait. Tout aussitôt,
le bœuf se reprit à exister, devint visible et palpable. Il
était grand temps. Encadrant le vétérinaire, les parents
venaient d'apparaître au bout du pré. A la vue des
bœufs, de l'âne bien planté sur quatre pattes et du
cheval qui se redressait de toute sa haute taille, ils
restèrent muets d'étonnement. Le vétérinaire, que sa
chute à plat ventre avait mis de mauvaise humeur,
demanda en ricanant.

— Eh bien, ce sont là les bœufs qui n'existent pas,



102 Les contes du chat perché

l'âne qui a perdu deux pattes et le cheval devenu plus
petit qu'un lapin? Ils n'ont pas l'air de souffrir
beaucoup de leurs petites misères, à ce que je vois.

— C'est à n'y rien comprendre, balbutièrent les
parents. Tout à l'heure, dans l'écurie...

— Vous avez rêvé ou bien vous veniez de faire un
trop bon repas qui" vous avait troublé la vue. Vous
auriez mieux fait d'appeler le médecin, il me semble.
En tout cas, je n'admets pas qu'on me dérange pour
rien. Ah ! non, je ne l'admets pas.

Comme les pauvres parents baissaient la tête et
s'excusaient de leur mieux, le vétérinaire se radoucit et
ajouta en montrant Delphine et Marinette.

— Enfin, on vous pardonne pour cette fois, parce
que vous avez deux jolies petites filles. Pas besoin de
les regarder longtemps. On voit tout de suite qu'elles
sont sages et obéissantes. — N'est-ce pas, petites?

— Les petites étaient toutes rouges et restaient
bouche bée, sans oser souffler mot, mais le canard
répondit effrontément :

— Oh ! oui, Monsieur. Il n'y a pas plus obéissantes.

Les bœufs



Delphine eut le prix d'excellence et Marinette le
prix d'honneur. Le maître embrassa les deux sœurs en
prenant bien garde de ne pas salir leurs belles robes, et
le sous-préfet, venu tout exprès de la ville dans son
uniforme brodé, prononça un discours.

— Mes chers enfants, dit-il, l'instruction est une
bonne chose et ceux qui n'en ont pas sont bien à
plaindre. Heureusement, vous n'êtes pas dans ce cas-
là, vous. Par exemple, je vois ici deux petites filles en
robes roses, qui ont une jolie couronne dorée sur leurs
cheveux blonds. C'est parce qu'elles ont bien travaillé.
Aujourd'hui, elles sont récompensées de leur peine, et
voyez donc comme c'est agréable pour leurs parents :
ils sont aussi fiers que leurs enfants. Ah ! ah ! Et tenez,
moi qui vous parle, je ne voudrais pas avoir l'air de me
vanter, mais enfin, si je n'avais pas toujours bien
appris mes leçons, je n'aurais pas ma position de sous-
préfet, ni l'habit d'argent que vous me voyez. Voilà
pourquoi il faut bien s'appliquer à l'école, et faire
comprendre aux ignorants et aux paresseux que
l'instruction est indispensable.

Le sous-préfet s'inclina, les écolières chantèrent une
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petite chanson, et chacun rentra chez soi. En arrivant à
la maison, Delphine et Marinette ôtèrent leurs belles
robes pour mettre leurs tabliers de tous les jours, mais
au lieu de jouer à la paume, ou à saute-mouton, ou à la
poupée, ou au loup, ou à la marelle, ou à chat perché,
elles se mirent à parler du discours du sous-préfet.
Elles trouvaient qu'il était vraiment très bien, ce
discours. Même, elles étaient ennuyées de n'avoir pas
sous la main quelqu'un de tout à fait ignorant à qui
faire comprendre les bienfaits de l'instruction. Del-
phine soupirait :

— Dire que nous avons deux mois de vacances,
deux mois qui pourraient être si utilement employés.
Mais quoi ? Il n'y a personne.

Dans l'étable de leurs parents, il y avait deux bœufs
de la même taille et du même âge, l'un tacheté de roux,
l'autre blanc et sans tache. Les bœufs sont comme les
souliers, ils vont presque toujours par deux. C'est
pourquoi l'on dit « une paire de bœufs ». Marinette
alla d'abord au bœuf roux et lui dit en lui caressant le
front :

— Bœuf, est-ce que tu ne veux pas apprendre à
lire?

D'abord, le grand bœuf roux ne répondit pas. Il
croyait que c'était pour rire.

— L'instruction est une belle chose ! appuya Del-
phine. Il n'y a rien de plus agréable, tu verras, quand
tu sauras lire.

Le grand roux rumina encore un moment avant de
répondre, mais au fond, il avait déjà son opinion.
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— Apprendre à lire, pour quoi faire ? Est-ce que la
charrue en sera moins lourde à tirer ? Est-ce que j'aurai
davantage à manger? Certainement non. Je me fati-
guerais donc sans résultat ? Merci bien, je ne suis pas si
bête que vous croyez, petites. Non, je n'apprendrai
pas à lire, ma foi non.

— Voyons, bœuf, protesta Delphine, tu ne parles
pas raisonnablement, et tu ne penses pas à ce que tu
perds. Réfléchis un peu.

— C'est tout réfléchi, mes belles, je refuse. Ah ! si
encore il s'agissait d'apprendre à jouer, je ne dis pas.

Marinette, qui était un peu plus blonde que sa sœur,
mais plus vive aussi, déclara que c'était tant pis pour
lui, qu'on allait le laisser à son ignorance et qu'il
resterait toute sa vie un mauvais bœuf.

— Ce n'est pas vrai, dit le grand roux, je ne suis pas
un mauvais bœuf. J'ai toujours bien fait mon métier, et
personne n'a rien à me reprocher. Vous me faites rire,
toutes les deux, avec votre instruction. Comme si l'on
ne pouvait pas vivre sans ça ! Remarquez bien que je
n'en dis pas de mal, je prétends que ce n'est pas une
chose pour les bœufs, voilà tout. La preuve, c'est
qu'on n'a jamais vu un bœuf avoir de l'instruction.

— Ce n'est pas une preuve du tout, répliqua
Marinette. Si les bœufs ne savent rien, c'est qu'ils
n'ont jamais rien appris.

— En tout cas, ce n'est pas moi qui m'y mettrai,
vous pouvez être tranquilles.

Delphine essaya encore de lui faire entendre raison,
mais ce fut peine perdue, il ne voulait pas comprendre.
Les petites lui tournèrent le dos, peinées qu'il s'entêtât
dans son indifférence et sa coupable paresse. Prié à son
tour, le bœuf blanc parut touché de leur sollicitude. Il
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avait beaucoup d'affection pour elles et il ne voulait
pas les attrister par un autre refus. D'autre part, il ne
lui déplaisait pas de penser qu'il pourrait être plus tard
un ruminant distingué. C'était un bon bœuf, un très
bon bœuf, même ; doux, patient, laborieux, mais qui
avait un peu d'orgueil et d'ambition. Cela se voyait à la
façon hautaine dont il dressait les oreilles quand son
maître, aux labours, lui faisait une observation. Mais
tous les bœufs ont leurs défauts, il n'y en a point de
parfaits, et celui-là, en dépit de quelques petits travers,
était une excellente nature.

— Écoutez, petites, leur dit-il, j'ai presque envie de
vous répondre comme mon frère : à quoi me servira de
savoir lire? Mais je tiens à vous faire plaisir. Après
tout, si l'instruction n'est pas utile à un bœuf, elle n'est
pas une gêne non plus, et à l'occasion, elle pourra me
distraire. Si la chose ne me donne pas trop de tintouin,
je consens donc à essayer.

Les petites étaient bien contentes d'avoir trouvé un
bœuf de bonne volonté et le félicitaient de son
intelligence.

— Bœuf, je suis sûre que tu feras de très bonnes
études, de brillantes études.

Et lui, à ces compliments, il rentrait sa tête dans ses
épaules, plissant son col en accordéon, comme nous
faisons, nous, quand nous voulons nous rengorger.

— En effet, murmurait-il, je crois bien que j'ai des
dispositions.

Comme les petites quittaient l'étable pour aller
chercher un alphabet, le grand roux leur demanda
sérieusement :

— Dites-moi, petites, est-ce que vous n'avez pas
envie d'apprendre à ruminer ?
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— Apprendre à ruminer, dirent-elles en s'esclaf-
fant, et pour quoi faire ?

— Vous avez raison, convint le grand roux, pour
quoi faire ?

Delphine et Marinette, qui voulaient faire une
surprise à leurs parents, décidèrent de garder le secret
sur les études du bœuf blanc. Plus tard, quand il serait
déjà savant, elles auraient plaisir à voir l'étonnement
de leur père.

Les débuts furent plus faciles que les petites
n'avaient osé l'espérer. Le bœuf était vraiment très
doué, et d'autre part, il avait beaucoup d'amour-
propre. A cause des railleries du grand roux, il feignait
de prendre un plaisir sans égal à épeler l'alphabet. En
moins de quinze jours, il eut appris à lire ses lettres et
même à les réciter par cœur. Les dimanches, les jours
de pluie, et en général, tous les soirs au retour des
champs, Delphine et Marinette lui donnaient des
leçons en cachette de leurs parents. Le pauvre bœuf en
avait de violents maux de tête, et il lui arrivait de se
réveiller au milieu de la nuit en disant tout haut :

— B, A, ba, B, E, be, B, I, bi...
— Est-il bête avec ses B, A, ba, ronchonnait le

grand roux. Il n'y a même plus moyen de dormir
tranquillement, depuis que ces deux gamines lui ont
donné des idées de grandeur. Si encore tu étais sûr de
ne rien regretter plus tard...

— Tu n'imagineras jamais, ripostait le bœuf blanc,
quel plaisir ce peut être de connaître les voyelles, les
consonnes, de former des syllabes, enfin. Cela rend la
vie bien agréable et je comprends à présent pourquoi
l'on fait un si grand éloge de l'instruction. Je me sens
déjà un autre bœuf qu'il y a trois semaines. Quel
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bonheur d'apprendre ! Mais voilà, tout le monde ne
peut pas, il faut des capacités.

Le voyant si heureux, le grand roux en venait
parfois à se demander s'il avait été sage de s'obstiner
dans son ignorance. Mais comme cette année-là, le
fourrage avait un excellent goût de noisette, que la
paille était douce et longue, il résistait facilement aux
séductions de l'esprit.

Tout d'abord, Delphine et Marinette purent se
féliciter de leur initiative. Le bœuf faisait des progrès
surprenants. Au bout du mois, il commençait à savoir
compter, il lisait presque couramment, et il avait
même appris une petite poésie. Il devint si studieux
qu'à l'étable, il avait toujours dans son râtelier un livre
ouvert dont il tournait les pages avec sa langue. C'était
tantôt une arithmétique, tantôt une grammaire, ou
encore une histoire, une géographie, un recueil de
poèmes. Sa curiosité n'avait d'égale que son applica-
tion, et il s'intéressait à tout ce qui est imprimé.

— Comment ai-je pu vivre en ignorant toutes ces
belles choses, murmurait-il à chaque instant.

Et qu'il fût aux champs, ou au vert, ou par les
chemins, il ne se lassait pas de réfléchir à ses lectures.
Il faut dire que c'était un bœuf de six ans et qu'à cet
âge-là, les bœufs sont aussi raisonnables que peut l'être
une personne d'entre vingt-cinq et trente. Malheureu-
sement ses études le fatiguaient beaucoup, à cause de
son trop grand zèle, et aussi parce que ce nouveau
labeur venait en surcroît et ne lui épargnait pas celui
des champs. Le pire était qu'à rêver sans cesse, il
oubliât la moitié du temps de boire et de manger, si
bien que les petites, voyant sa maigreur, ses yeux
jaunes et ses traits tirés, furent prises d'inquiétude.
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— Bœuf, lui dirent-elles, nous sommes très
contentes de ton travail. Voilà que tu en sais mainte-
nant presque autant que nous et peut-être plus, si c'est
possible. Tu as donc mérité de te reposer, et d'ailleurs,
ta santé l'exige.

— Je me moque de ma santé et ne veux penser qu'à
orner mon esprit.

— Voyons, bœuf, il faut être raisonnable. Si tu
allais à l'école comme nous, tu verrais que le travail
n'est pas toujours bon, et qu'il y a temps pour tout. La
preuve en est que nous avons des récréations pour
nous reposer, et même des vacances.

— Les vacances ? eh bien ! oui, tenez, parlons-en
un peu des vacances ! ma parole, je ne suis pas fâché
d'en parler, non !

Les petites, ne voyant pas bien où il voulait en venir,
se donnaient mutuellement des coups de coude,
comme pour se dire sans en avoir l'air : « Mais qu'est-
ce qu'il a, hein ? qu'est-ce qui lui prend ? »

— Oh ! je vous vois bien, dit le bœuf, ce n'est pas la
peine de vous donner des coups de coude. Je ne suis
pas fou du tout, et je sais très bien ce que je dis. Vous
me parlez de vacances, et ci et ça, et que je devrais me
reposer. Bon. Et moi je vous réponds justement que je
suis de votre avis. Parfaitement, des vacances, mais
alors de vraies vacances qui me permettront de travail-
ler selon mes goûts et mes aptitudes. Ah ! pouvoir
consacrer son temps à lire les poètes, à connaître les
travaux des savants... c'est la vie, cela !

— Il faut bien jouer aussi, dit Marinette.
— On ne peut pas discuter avec vous, soupira le

bœuf, vous êtes des enfants.
Et il se replongea dans un chapitre de géographie, en
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faisant remuer sa queue pour témoigner aux petites
que leur présence l'impatientait. Tout ce qu'on pou-
vait lui dire encore était inutile, il n'en ferait qu'à sa
tête.

— Au moins, lui dit Marinette, puisque tu ne veux
pas prendre de vacances, fais attention que personne
ne te voie étudier. Quand je pense que tu as toujours
un livre ouvert devant les yeux et que nos parents
pourraient te surprendre...

On peut juger par cette recommandation que les
deux blondes n'étaient plus très sûres d'avoir fait
œuvre de sagesse. Et en effet, elles ne se vantaient à
personne de leur entreprise.

Bien entendu, le maître n'avait pas été sans aperce-
voir un changement dans l'attitude du bœuf blanc. Un
jour, sur la fin de l'après-midi, il eut la surprise de le
voir, assis sur le pas de la porte de l'étable, qui
paraissait contempler distraitement la campagne.

— Par exemple, dit-il, qu'est-ce que tu fais là,
bœuf, et dans cette position assise ?

Et le bœuf, balançant la tête et fermant à demi les
paupières, répondit d'une voix douce :

J'admire, assis sous un portail
Ce reste de jour dont s'éclaire
La dernière heure du travail...

Le maître ne savait pas, ou bien il l'avait oublié, que
ce fussent là des vers de Victor Hugo, et il convint tout
d'abord :
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— Il parle bien, ce bœuf.
Mais il soupçonnait que ce beau langage dissimulait

un mystère inquiétant, car il ajouta :
— Hum ! je ne sais pas ce qu'il a, mais depuis

quelque temps, je trouve qu'il a des airs singuliers...
tout à fait singuliers...

Il ne vit pas la confusion des petites qui rougissaient
jusqu'aux cheveux en assistant à cette scène pénible.
Mais elles rougirent bien davantage et les larmes leur
vinrent aux yeux, lorsque le père s'écria :

— Allons ! ouste ! rentre dans ton étable ! je n'aime
pas les bœufs qui font des manières, moi !

Le bœuf se leva en lui jetant un regard triste et
courroucé, puis il regagna sa place auprès du grand
roux. Bientôt, le travail qu'il fournissait aux champs se
ressentit de ses occupations studieuses. Il avait la tête
si pleine de beaux vers, de dates historiques, de
chiffres et de maximes, qu'il écoutait distraitement les
ordres donnés par son maître. Parfois même, il
n'écoutait pas du tout, et l'attelage s'en allait de travers
et jusqu'au bord du fossé, quand ce n'était pas en plein
dedans.

— Fais donc attention, lui soufflait le grand roux en
le poussant de l'épaule, tu vas encore nous faire
gronder.

Le bœuf blanc avait alors un frémissement orgueil-
leux des oreilles, et s'il consentait à reprendre le droit
chemin, c'était pour s'en écarter presque aussitôt. Un
matin de labour, il s'arrêta brusquement au milieu
d'un sillon, sans que le maître l'eût commandé et se
mit à rêver tout haut. Voilà ce qu'il disait :

— Deux robinets coulent dans un récipient cylin-
drique de soixante-quinze centimètres de haut, et
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débitent ensemble vingt-cinq décimètres cubes à la
minute. Sachant que l'un des deux robinets, s'il coulait
seul, mettrait trente minutes à remplir le récipient,
alors que l'autre mettrait trois fois moins de temps que
s'ils coulaient tous les deux à la fois, calculer le volume
du récipient, son diamètre, et au bout de combien de
temps il sera plein... C'est intéressant... très intéres-
sant...

— Qu'est-ce qu'il peut bien jargonner ? dit le maître.
— Voyons... je suppose que les deux robinets soient

fermés... qu'est-ce qui se passe?
— Enfin, explique-moi donc un peu ce que tu

racontes...
Mais le bœuf était si profondément absorbé par la

recherche de sa solution qu'il n'entendait rien et
demeurait immobile en marmonnant des chiffres. De
tout temps, les bœufs ont été loués pour leur parfaite
égalité d'humeur, et l'on n'en a jamais vu s'entêter à
rester sur place, comme font trop souvent les mulets et
les ânes. Aussi le maître était-il fort surpris d'un pareil
caprice. « Il faut que cette bête-là soit malade », songea-
t-il. Lâchant les mancherons de la charrue, il passa en
tête de l'attelage et interrogea d'une voix tout amicale :

— Tu parais souffrant. Voyons, dis-moi ce qui ne va
pas, franchement.

Alors, le bœuf, frappant la terre de son sabot,
répondit avec colère :

— C'est tout de même malheureux, mais il n'y a pas
moyen de réfléchir en paix une minute ! On ne
s'appartient pas ! On dirait que je n'ai pas d'autre affaire
que leur charrue ! J'en ai par-dessus la tête de leur joug !

Le maître demeura interloqué à se demander si son
bœuf avait bien toute sa raison. Le grand roux était très
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attristé par cet incident, bien qu'il ne laissât rien
deviner de ses préoccupations. Il savait très bien à quoi
attribuer cet accès de mauvaise humeur, mais c'était
un bon camarade qui n'aurait pas voulu rapporter pour
se faire bien voir du patron. Avec lui, on pouvait être
tranquille. Enfin, le bœuf blanc se ressaisit et s'excusa
d'une voix maussade.

— C'est bon, j'ai été distrait. N'en parlons plus et
reprenons la besogne.

Ce jour-là, au repas de midi, les petites eurent une
grande frayeur en entendant les paroles de leur père.

— Ce bœuf blanc devient impossible, disait-il, et ce
matin encore j'ai cru devenir enragé à cause de ses
sottises. Non seulement il fait son travail de travers,
mais il répond comme le pire des effrontés, et je ne
peux même plus lui faire une observation. Croyez-
vous, hein ? S'il continue à se rendre insupportable, je
vais me voir obligé de le vendre pour la boucherie...

— A la boucherie ? demanda Delphine. Pour quoi
faire ?

— Tiens, cette idée ! pour le manger, tout simple-
ment !

Delphine se mit à sangloter, et Marinette à protes-
ter.

— Manger le bœuf blanc ? dit-elle, mais c'est que
moi je ne veux pas.

— Ni moi, dit Delphine. On ne mange pas un bœuf
parce qu'il est de mauvaise humeur ou parce qu'il est
triste.

— Il faudrait peut-être le consoler ?
— Bien sûr ! En tout cas, on n'a pas le droit de le

manger !
— Et on ne le mangera pas !
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Les petites, voyant clairement le péril où elles
avaient engagé leur ami, se démenaient comme
des diablotins, criant, tapant du pied et sanglo-
tant, si bien que le père s'écria d'une voix cour-
roucée :

— Taisez-vous, deux péronnelles que vous êtes !
ces choses-là ne regardent pas des gamines. Un
bœuf qui fait sa mauvaise tête n'est plus bon qu'à
être mangé, et si le nôtre ne s'amende pas, il
sera mangé comme il le mérite !

Lorsque les petites furent sorties, il dit encore
à sa femme, mais en riant et sans plus de colère :

— S'il fallait les écouter, on laisserait toutes les
bêtes mourir de vieillesse. Quant au bœuf blanc,
je ne crois pas qu'il soit possible de le vendre
avant longtemps, il est devenu si maigre que ce
serait une mauvaise affaire. Je serais d'ailleurs
bien curieux de savoir pourquoi il maigrit ainsi.
J'ai toujours pensé que ce n'était pas naturel.

Cependant, Delphine et Marinette avaient couru
à l'étable avertir le malheureux bœuf qui était jus-
tement en train d'étudier sa grammaire. En les
voyant, il ferma les yeux et récita sans se tromper
une fois la règle des participes, qui est pourtant
très difficile. Mais Marinette confisqua la gram-
maire et Delphine tomba à genoux sur la paille.

— Bœuf, il paraît que si tu continues à tirer la
charrue de travers et à répondre de travers, tu
vas être vendu.

— Que m'importe, fillette? Là-dessus, je suis
tout à fait de l'avis de La Fontaine : « Notre
ennemi, c'est notre maître. »

Les petites trouvèrent qu'il n'était pas très gen-

til, car enfin, il leur devait au moins quelques paroles
de regret.

— Vous voyez comme il est, fit observer le grand
roux. A présent, il ne connaît plus ni parents, ni amis.

— Que m'importe d'être vendu ? reprenait l'autre.
Le seul risque serait sans doute de me voir apprécié un
peu mieux que je ne suis ici.

— Mon pauvre bœuf, lui dit Delphine, tu serais
vendu au boucher.

— Pour être mangé, ajouta Marinette qui lui en
voulait de tant d'ingratitude. Tu vas être mangé et ce
sera notre faute à nous qui t'avons donné de l'instruc-
tion. Parce qu'il faut bien le reconnaître c'est l'instruc-
tion qui t'a rendu insupportable. Et si tu ne veux pas
être mangé, il va falloir commencer par oublier tout ce
que tu as appris.

— J'avais bien dit que tout cela ne valait rien pour
les bœufs, soupira le grand roux. On n'a pas voulu
m'écouter.

Son compagnon le regarda du haut en bas et
répondit sèchement :

— Oui, Monsieur, j'ai méprisé vos conseils, comme
je les méprise aujourd'hui. Sachez que je ne regrette
rien, et quant à vouloir oublier quoi que ce soit, je
refuse. Mon seul désir, ma seule ambition, c'est
d'apprendre encore et toujours. Plutôt mourir que d'y
renoncer.

Le grand roux, au lieu de se fâcher, répondit avec
amitié :

— Si tu venais à mourir, j'aurais du chagrin, tu sais.
— Oui, oui, on dit ça, et puis dans le fond.
— Sans compter que ce ne serait pas agréable pour

toi, poursuivit le grand roux. Un jour que je passais en
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ville, devant une boucherie, j'ai vu un bœuf pendu par
les cuisses, le ventre ouvert. Sa tête était posée à côté
de lui sur un plat. On lui avait ôté sa peau, et le
boucher, avec un couteau, taillait des tranches de
viande dans sa chair saignante. Voilà pourtant où ton
instruction va te mener, si tu n'y prends pas garde.

Le bœuf blanc n'avait plus du tout envie de mourir,
et quoiqu'il s'en défendît, il était de l'avis des deux
petites.

— Bœuf, lui disaient-elles, le discours de Monsieur
le sous-préfet n'était pas fait pour les bœufs. Si nous
avions mieux réfléchi, nous t'aurions appris à jouer à
des jeux : à la main chaude, au loup, à la tape, à la
poupée, à chat perché.

— Non, tout de même, protestait le bœuf blanc.
Les jeux, c'est bon pour les enfants.

— Moi, disait le grand roux en riant de toutes ses
dents, il me semble que j'aimerais ça, les jeux. Tenez,
par exemple, la tape ou bien chat perché, je ne sais pas
ce que c'est, mais c'est sûrement amusant.

Les petites promirent de lui apprendre à jouer, et le
bœuf blanc jura qu'à l'avenir il s'appliquerait aux
travaux de la terre et n'aurait plus en présence du
maître la moindre distraction.

Pendant une semaine, le bœuf s'abstint de toute
espèce de lectures, mais il fut si malheureux qu'il
maigrit, durant cette huitaine, de vingt-sept livres et
trois hectogrammes, ce qui est considérable, même
pour un bœuf. Les petites comprirent elles-mêmes
qu'il ne pouvait durer à un pareil régime et lui
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rendirent quelques livres parmi ceux qu'elle
jugeaient les plus ennuyeux : un traité sur la fabrica-
tion des parapluies et un ouvrage très ancien sur la
guérison des rhumatismes. Le bœuf les trouva si
attrayants que, non content de les relire, il les apprit
par cœur tous les deux. « Donnez-m'en d'autres »,
dit-il aux petites lorsqu'il eut fini, et il fallut bien lui
obéir. Dès lors il retomba dans sa funeste passion de
l'étude et rien ne put l'en détourner, ni le péril de la
boucherie, ni la colère du maître, ni les amicales
remontrances du grand roux qui, de son côté, avait
beaucoup changé en l'espace de quelques semaines.

Delphine et Marinette, dans l'espoir que le bœuf
savant se laisserait tenter par les plaisirs de la tape,
du colin-maillard et du chat perché, avaient appris
ces jeux au grand roux qui s'en amusait beaucoup, et
même un peu plus qu'il n'était raisonnable à un
bœuf de son âge, car il devenait d'humeur frivole,
riant à propos de tout et de rien. Cela faisait une
paire de bœufs très mal assortie, et les sujets de
querelle étaient nombreux.

— Je ne comprends pas, disait le bœuf blanc
d'une voix sévère en jetant sur son compagnon un
regard attristé, je ne comprends pas...

— Non, laisse-moi rire, interrompait le grand
roux, c'est plus fort que moi, il faut que je rie.

— Je ne comprends pas qu'on puisse à ce point
manquer de sérieux et de dignité. Quand on pense
que la surface d'un rectangle s'obtient en multipliant
la longueur par la largeur, que le Rhin prend sa
source dans le massif du Saint-Gothard et que Char-
les Martel vainquit les Arabes en l'an 732, on est
consterné par le spectacle d'un bœuf de six ans se
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livrant à des jeux imbéciles, et volontairement ignorant
des merveilles...

— Ha ! ha ! ha ! faisait le grand roux, tordu par un
rire convulsif.

— Idiot! si au moins il avait l'esprit de s'amuser
discrètement et de ne pas troubler mes travaux. Vas-tu
te taire ?

— Écoute, vieux, laisse tes bouquins un moment,
et jouons à quelque chose, tous les deux...

— Voilà qu'il devient fou ! comme si j'avais le
temps de me prêter...

— A pigeon vole, rien qu'un quart d'heure... rien
que cinq minutes...

Parfois le bœuf blanc cédait, après avoir arraché à
l'autre la promesse de le laisser étudier en paix. Mais
toujours préoccupé, il jouait médiocrement et s'y
collait presque tout le temps. Il arrivait même que le
grand roux en fût agacé et se fâchât tout de bon, disant
qu'il faisait exprès de mal jouer.

— Toutes les fois tu t'y laisses prendre, et du
premier coup. Tu ne sais donc pas ce que c'est qu'une
maison, toi qui es si savant ?... Si tu le sais, pourquoi
dis-tu « maison vole » ? Ah ! tu n'as pas l'esprit très
vif, à ce que je vois...

— Je l'ai plus que toi, repartait son compagnon,
mais je suis incapable de m'intéresser à des sottises, et
j'en suis fier.

Leurs jeux finissaient la plupart du temps par un
échange d'injures, quand ce n'étaient pas des coups de
pied.

— En voilà des manières, leur dit Marinette qui les
surprit un soir au milieu d'une querelle. Vous ne
pouvez pas vous parler gentiment ?
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— C'est de sa faute, il m'a forcé à jouer à pigeon
vole.

— Mais non, il n'y a même pas moyen de plaisanter
avec lui.

Ils en vinrent à ne plus pouvoir se supporter, et
formèrent le plus mauvais attelage qu'on eût jamais
vu. De plus en plus distrait, le bœuf blanc marchait à
reculons quand il fallait marcher en avant, tirait à
droite au lieu de tirer à gauche, tandis que son
compagnon s'arrêtait à chaque instant pour rire à son
contentement, ou bien se retournait vers le maître
pour lui proposer une devinette :

— Quatre pattes sur quatre pattes. Quatre pattes
s'en vont, quatre pattes restent. Qu'est-ce que c'est?

— Allons, nous ne sommes pas là pour dire des
bêtises. Hue!

— Oui, disait le grand roux en riant, vous dites ça
parce que vous ne savez pas trouver.

— Moi ? je ne veux même pas chercher. Au travail !
— Quatre pattes sur quatre pattes, voyons, ce n'est

pas difficile...
Il fallait que le maître le piquât de son aiguillon pour

qu'il se remît au travail, et alors, c'était l'autre bœuf
qui s'arrêtait pour se demander s'il était bien vrai que
la ligne droite fût le plus court chemin d'un point à un
autre, ou Napoléon le plus grand capitaine de tous les
temps (certains jours il se décidait pour César). Le
fermier se désolait de voir que ses bœufs devenaient de
si mauvais ouvriers, l'un tirant a hue quand l'autre
tirait à dia. Quelquefois il mettait tout un matin à
tracer un sillon qu'il lui fallait recommencer l'après-
midi.

— Ces bœufs me feront perdre la tête, disait-il chez
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lui. Ah ! si seulement je pouvais les vendre... mais il ne
faut pas espérer vendre le blanc, il est de plus en plus
maigre, et d'autre part si je me débarrasse du grand
roux qui est devenu insupportable, qu'est-ce que je
ferai d'un seul bœuf?

Delphine et Marinette avaient encore un peu de
remords en écoutant ces paroles, mais surtout, elles se
félicitaient de ce qu'aucun des bœufs ne fût promis au
boucher. Elles ne savaient pas que le bœuf blanc allait
tout gâter, faute de pouvoir tenir sa langue.

Un soir, au retour des champs, le grand roux jouait à
chat perché avec les petites dans la cour de la ferme. A
vrai dire, il ne se perchait pas sur le fond d'un cuveau,
ou sur un escabeau, ou sur une lessiveuse. Il était trop
gros pour cela. Mais on lui en accordait le bénéfice
quand il avait simplement posé un pied sur le perchoir.
Le maître considérait ces ébats sans bienveillance.
Comme le grand roux faisait le simulacre de se percher
sur la margelle du puits, il le tira rudement par la
queue et lui dit avec colère :

— As-tu fini tes singeries ? regardez-moi un peu ce
grand benêt, à quoi il s'amuse !

— Alors quoi, dit le bœuf, on ne peut même plus
jouer, maintenant ?

— Je te donnerai la permission de jouer quand tu
travailleras comme il faut. Va-t'en à l'étable.

Puis il avisa le bœuf blanc qui faisait une expérience
de physique dans l'auge de pierre où il venait de boire.

—- Toi, dit le maître, je te conseille également plus
d'application, et je trouverai bien un moyen de t'y
obliger. En attendant, rentre aussi, à quoi cela ressem-
ble-t-il de patauger dans l'eau comme tu fais?
Décampe !
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Fâché d'interrompre son expérience, et plus encore
humilié qu'on lui parlât sur ce ton, le bœuf blanc
riposta :

— J'admets que vous vous adressiez avec cette
rudesse à un bœuf ignorant, tel que mon compagnon.
Ces espèces ne comprennent en effet point d'autre
langage. Mais ce n'est pas ainsi que l'on traite un bœuf
tel que moi, un bœuf instruit...

Les petites, qui s'étaient approchées, lui faisaient de
grands signes pour qu'il tînt sa langue, mais il
poursuivit :

— Un bœuf, fis-je, instruit dans les sciences, les
belles-lettres et la philosophie.

— Comment ? mais je ne te savais pas aussi savant,
bœuf.

— C'est pourtant la vérité. J'ai lu plus de livres que
vous n'en lirez jamais, Monsieur, et je sais plus de
choses que n'en sait toute votre famille réunie. Mais
trouvez-vous convenable qu'un bœuf de mon mérite
soit obligé aux travaux de la terre? et pensez-vous,
Monsieur, que la philosophie soit à sa place devant la
charrue ? Vous me reprochez de faire aux champs de
mauvaise besogne, mais c'est que je suis fait pour
accomplir d'autres travaux plus importants.

Le maître l'écoutait avec attention et, de temps à
autre, il hochait la tête. Pensant qu'il dût être fâché et
qu'il le serait davantage quand le bœuf aurait tout dit,
les petites n'en menaient pas large, mais elles eurent la
surprise de l'entendre dire :

— Bœuf, pourquoi ne m'avoir pas parlé ainsi plus
tôt ? Si j'avais su, tu penses bien que je ne t'aurais pas
obligé à un labeur aussi pénible : j'ai trop de respect
pour la science et la philosophie.
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— Et les belles-lettres aussi, dit le bœuf, vous avez
l'air d'oublier les belles-lettres.

— Bien entendu, les belles-lettres aussi. Mais va,
c'est bien fini et j'entends que désormais tu restes à la
maison pour achever tes études dans la quiétude la
plus complète. Je ne veux plus que tu prennes sur ton
sommeil le temps de tes lectures et de tes méditations.

— Vous êtes un bon maître, comment reconnaître
votre générosité ?

— En prenant bien soin de ta santé. J'aime voir aux
belles-lettres, aux sciences et à la philosophie un visage
bien joufflu. N'aie donc pas d'autre souci que d'étu-
dier, de manger et de dormir. Le grand roux travail-
lera pour deux.

Le bœuf ne se lassait pas d'admirer et de louer
l'intelligence d'un maître aussi rare et les petites
étaient fières de leur père. Il n'y avait que le grand
roux qui n'eût pas à se féliciter de cette décision. En
fait, il s'accommoda assez bien du nouveau régime et
s'il n'accomplit pas son travail d'une manière tout à
fait satisfaisante, du moins avait-il moins de mal que
lorsque son compagnon de joug contrariait ses efforts
par distraction ou mauvaise volonté.

Quant au bœuf blanc, l'on peut dire qu'il vécut
parfaitement heureux. Il s'était orienté décidément
vers la philosophie, et comme il avait autant de loisirs
qu'il en pouvait désirer, et un excellent fourrage, ses
méditations étaient sereines. Il engraissait régulière-
ment et prenait bonne mine. Il était en possession
d'une très belle philosophie, lorsque son maître,
s'étant aperçu qu'il avait augmenté de soixante-quinze
kilogrammes, décida de le vendre au boucher en même
temps que le grand roux. Par bonheur, le jour où il les
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conduisit à la ville, un grand cirque venait de planter
sa tente sur la place principale. Le propriétaire du
cirque, en passant auprès d'eux, entendit le bœuf
blanc qui parlait avec distinction de science et de
poésie. Il pensa qu'un bœuf savant ne ferait pas mal
dans son cirque, et il en proposa aussitôt un bon prix.
Le grand roux regrettait maintenant de n'avoir pas
étudié.

— Prenez-moi aussi, dit-il, je ne suis pas savant,
c'est vrai, mais je connais des jeux amusants, et je ferai
rire le public.

— Prenez-le, dit le bœuf blanc, c'est mon ami, et je
ne peux pas me séparer de lui.

Après quelques hésitations, le propriétaire du cirque
voulut bien acheter le grand roux, et il n'eut pas à le
regretter, car les bœufs eurent beaucoup de succès. Le
lendemain, les petites vinrent à la ville et purent
applaudir leurs amis dans un très joli numéro. Elles
avaient un peu de peine en pensant qu'elles les
voyaient pour la dernière fois, et le bœuf blanc lui-
même, qui ne demandait qu'à voyager pour s'instruire
encore, avait du mal à retenir ses larmes.

Les parents achetèrent une autre paire de bœufs,
mais les petites se gardèrent bien de leur apprendre à
lire, car elles savaient maintenant qu'à moins de
trouver place dans un cirque, les bœufs ne gagnent
rien à s'instruire, et que les meilleures lectures leur
attirent les pires ennuis.



Le problème



Les parents posèrent leurs outils contre le mur et,
poussant la porte, s'arrêtèrent au seuil de la cuisine.
Assises l'une à côté de l'autre, en face de leurs cahiers
de brouillons, Delphine et Marinette leur tournaient le
dos. Elles suçaient le bout de leur porte-plume et leurs
jambes se balançaient sous la table.

— Alors ? demandèrent les parents. Il est fait, ce
problème ?

Les petites devinrent rouges. Elles ôtèrent les porte-
plume de leurs bouches.

— Pas encore, répondit Delphine avec une pauvre
voix. Il est difficile. La maîtresse nous avait préve-
nues.

— Du moment que la maîtresse vous l'a donné,
c'est que vous pouvez le faire. Mais avec vous, c'est
toujours la même chose. Pour s'amuser, jamais en
retard, mais pour travailler, plus personne et pas plus
de tête que mes sabots. Il va pourtant falloir que ça
change. Regardez-moi ces deux grandes bêtes de dix
ans. Ne pas pouvoir faire un problème.

— Il y a déjà deux heures qu'on cherche, dit
Marinette.
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— Eh bien, vous chercherez encore. Vous y passe-
rez votre jeudi après-midi, mais il faut que le problème
soit fait ce soir. Et si jamais il n'est pas fait, ah ! s'il
n'est pas fait ! Tenez, j'aime autant ne pas penser à ce
qui pourrait vous arriver.

Les parents étaient si en colère à l'idée que le
problème pourrait n'être pas fait le soir, qu'ils s'avan-
cèrent de trois pas à l'intérieur de la cuisine. Se
trouvant ainsi derrière le dos des petites, ils tendirent
le cou par-dessus leurs têtes et, tout d'abord, restèrent
muets d'indignation. Delphine et Marinette avaient
dessiné, l'une un pantin qui tenait toute une page de
son cahier de brouillons, l'autre une maison avec une
cheminée qui fumait, une mare où nageait un canard et
une très longue route au bout de laquelle le facteur
arrivait à bicyclette. Recroquevillées sur leurs chaises,
les petites n'en menaient pas large. Les parents se
mirent à crier, disant que c'était incroyable et qu'ils
n'avaient pas mérité d'avoir des filles pareilles. Et ils
arpentaient la cuisine en levant les bras et s'arrêtaient
de temps en temps pour taper du pied sur le carreau.
Ils faisaient tant de bruit que le chien, couché sous la
table aux pieds des petites, finit par se lever et vint se
planter devant eux. C'était un berger briard qui les
aimait beaucoup, mais qui aimait encore bien plus
Delphine et Marinette.

— Voyons, parents, vous n'êtes pas raisonnables,
dit-il. Ce n'est pas de crier ni de taper du pied qui va
nous avancer dans le problème. Et d'abord, à quoi bon
rester ici à faire des problèmes quand il fait si beau
dehors? Les pauvres petites seraient bien mieux à
jouer.

- C'est ça. Et plus tard, quand elles auront vingt
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ans, qu'elles seront mariées, elles seront si bêtes que
leurs maris se moqueront d'elles.

— Elles apprendront à leurs maris à jouer à la
balle et à saute-mouton. N'est-ce pas, petites ?

— Oh ! oui, dirent les petites.
— Silence, vous ! crièrent les parents. Et au tra-

vail. Vous devriez avoir honte. Deux grandes sottes
qui ne peuvent même pas faire un problème.

— Vous vous faites trop de souci, dit le chien. Si
elles ne peuvent pas faire leur problème, eh bien,
que voulez-vous, elles ne peuvent pas. Le mieux est
d'en prendre son parti. C'est ce que je fais.

— Au lieu de perdre leur temps à des gribouil-
lages... Mais en voilà assez. On n'a pas de comptes à
rendre au chien. Allons-nous-en. Et vous, tâchez de
ne pas vous amuser. Si le problème n'est pas fait ce
soir, tant pis pour vous.

Sur ces mots, les parens quittèrent la cuisine,
ramassèrent leurs outils et partirent pour les champs
sarcler des pommes de terre. Penchées sur leurs
cahiers^de brouillons, Delphine et Marinette sanglo-
taient. Le chien vint se placer entre leurs deux
chaises et, posant ses deux pattes de devant sur la
table, leur passa plusieurs fois sa langue sur les
joues.

— Est-ce qu'il est vraiment difficile, ce pro-
blème ?

— S'il est difficile ! soupira Marinette. C'est bien
simple. On n'y comprend rien.

— Si je savais de quoi il s'agit, dit le chien,
j'aurais peut-être une idée.

— Je vais te lire l'énoncé, proposa Delphine.
« Les bois de la commune ont une étendue de seize
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hectares. Sachant qu'un are est planté de trois chênes,
de deux hêtres et d'un bouleau, combien les bois de la
commune contiennent-ils d'arbres de chaque espèce ?

— Je suis de votre avis, dit le chien, ce n'est pas un
problème facile. Et d'abord, qu'est-ce que c'est qu'un
hectare ?

— On ne sait pas très bien, dit Delphine qui, étant
l'aînée des petites, était aussi la plus savante. Un
hectare, c'est à peu près comme un are, mais pour dire
lequel est le plus grand, je ne sais pas. Je crois que c'est
l'hectare.

— Mais non, protesta Marinette. C'est l'are le plus
grand.

— Ne vous disputez pas, dit le chien. Que l'are soit
plus grand ou plus petit, c'est sans importance.
Occupons-nous plutôt du problème. Voyons : « Les
bois de la commune... »

Ayant appris l'énoncé par cœur, il y réfléchit très
longtemps. Parfois, il faisait remuer ses oreilles, et les
petites avaient un peu d'espoir, mais il dut convenir
que ses efforts n'avaient pas abouti.

— Ne vous découragez pas. Le problème a beau
être difficile, on en viendra à bout. Je vais réunir
toutes les bêtes de la maison. A nous tous, on finira par
trouver la solution.

Le chien sauta par la fenêtre, alla trouver le cheval
qui broutait dans le pré et lui dit :

— Les bois de la commune ont une étendue de seize
hectares.

— C'est bien possible, dit le cheval, mais je ne vois
pas en quoi la chose m'intéresse.

Le chien lui ayant expliqué en quel ennui se
trouvaient les deux petites, il manifesta aussitôt une
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grande inquiétude et fut également d'avis de proposer
le problème à toutes les bêtes de la ferme. Il se rendit
dans la cour et, après avoir poussé trois hennisse-
ments, se mit à jouer des claquettes en dansant des
quatre sabots sur les planches de voiture, qui réson-
naient comme un tambour. A son appel accoururent
de toutes parts les poules, les vaches, les bœufs, les
oies, le cochon, le canard, les chats, le coq, les veaux,
et se rangèrent en demi-cercle sur trois rangs devant la
maison. Le chien se mit à la fenêtre entre les deux
petites et, leur ayant expliqué ce qu'on attendait d'eux,
donna l'énoncé du problème :

— Les bois de la commune ont une étendue de seize
hectares.

Les bêtes réfléchissaient en silence et le chien se
tournait vers les petites avec des clins d'yeux pour leur
donner à entendre qu'il était plein d'espoir. Mais
bientôt s'élevèrent parmi les bêtes des murmures
découragés. Le canard lui-même, sur lequel on comp-
tait beaucoup, n'avait rien trouvé et les oies se
plaignaient d'avoir mal à la tête.

— C'est trop difficile, disaient les bêtes. Ce n'est
pas un problème pour nous. On n'y comprend rien.
Moi, j'abandonne.

— Ce n'est pas sérieux, s'écria le chien. Vous
n'allez pas laisser les petites dans l'embarras. Réflé-
chissez encore.

— A quoi bon se casser la tête, grogna le cochon,
puisque ça ne sert à rien.

— Naturellement, dit le cheval, tu ne veux rien
faire pour les petites. Tu es du côté des parents.

— Pas vrai ! je suis pour les petites. Mais j'estime
qu'un problème comme celui-là...
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— Silence !
Les bêtes se remirent à chercher la solution du

problème des bois, mais sans plus de résultat que la
première fois. Les oies avaient de plus en plus mal à la
tête. Les vaches commençaient à somnoler. Le cheval,
malgré toute sa bonne volonté, avait des distractions et
tournait la tête à droite et à gauche. Comme il regardait
du côté du pré, il vit arriver dans la cour une petite
poule blanche.

— Ne vous pressez pas, lui dit-il. Alors, non ? Vous
n'avez pas entendu le signal du rassemblement ?

— J'avais un œuf à pondre, répondit-elle d'un ton
sec. Vous ne prétendez pas m'empêcher de pondre,
j'espère.

Elle entra dans le cercle des bêtes et, après avoir pris
place au premier rang, parmi les autres poules, elle
s'informa du motif de la réunion. Le chien, que le
découragement commençait à gagner, ne jugeait guère
utile de la renseigner. Il ne croyait pas du tout qu'elle
pût réussir là où avaient échoué tous les autres.
Consultées, Delphine et Marinette, par égard pour
elle, décidèrent de la mettre au courant. Le chien
recommença ses explications et, une fois de plus, récita
l'énoncé du problème :

— Les bois de la commune ont une étendue de seize
hectares...

— Eh bien, je ne vois pas ce qui vous arrête, dit la
petite poule blanche lorsqu'il eut fini. Tout ça me
paraît très simple.

Les petites étaient roses d'émotion et la regardaient
avec un grand espoir. Cependant, les bêtes échan-
geaient des réflexions qui n'étaient pas toutes bienveil-
lantes.
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— Elle n'a rien trouvé. Elle veut se rendre intéres-
sante. Elle n'en sait pas plus que nous. Vous pensez,
une petite poule de rien du tout.

— Voyons, laissez-la parler, dit le chien. Silence,
cochon, et vous, les vaches, silence aussi. Alors,
qu'est-ce que tu as trouvé ?

— Je vous répète que c'est très simple, répondit la
petite poule blanche, et je m'étonne que personne n'y
ait pensé. Les bois de la commune sont tout près d'ici.
Le seul moyen de savoir combien il y a de chênes, de
hêtres et de bouleaux, c'est d'aller les compter. A nous
tous, je suis sûre qu'il ne nous faudra pas plus d'une
heure pour en venir à bout.

— Ça, par exemple ! s'écria le chien.
— Ça, par exemple ! s'écria le cheval.
Delphine et Marinette étaient tellement émerveillées

qu'elles ne trouvaient rien à dire. Sautant par la
fenêtre, elles s'agenouillèrent auprès de la petite poule
blanche et lui caressèrent les plumes, celles du dos et
celles du jabot. Elle protestait modestement qu'elle
n'avait aucun mérite. Les bêtes se pressaient autour
d'elle pour la complimenter. Même le cochon, qui était
un peu jaloux, ne pouvait cacher son admiration. « Je
n'aurais pas cru que cette bestiole était aussi capable »,
disait-il.

Le cheval et le chien ayant mis fin aux compliments,
Delphine et Marinette, suivies de toutes les bêtes de la
ferme, traversèrent la route et gagnèrent la forêt. Là, il
fallut d'abord apprendre à chacun à reconnaître un
chêne, un hêtre, un bouleau. Les bois de la commune
furent ensuite partagés en autant de tranches qu'il y
avait de bêtes, c'est-à-dire quarante-deux (sans comp-
ter les poussins, les oisons, les chatons et les porcelets,
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auxquels on confia le soin de compter les fraisiers et les
pieds de muguet). Le cochon se plaignit qu'on lui eût
donné un mauvais coin où les arbres n'étaient pas aussi
importants qu'ailleurs. Il grognait que le morceau de
forêt attribué à la petite poule blanche aurait dû lui
convenir.

— Mon pauvre ami, lui dit-elle, je ne sais pas ce qui
peut vous faire envie dans mon coin, mais ce que je
sais, c'est qu'on a bien raison de dire bête comme un
cochon.

— Petite imbécile. Vous faites bouffer vos plumes
parce que vous avez trouvé la solution du problème,
mais c'était à la portée de tout le monde.

— Est-ce que je dis le contraire ? Marinette, donnez
donc mon secteur à Monsieur et choisissez-m'en un
autre qui soit aussi loin que possible de ce grossier
personnage.

Marinette leur donna satisfaction et chacun se mit
au travail. Tandis que les bêtes comptaient les arbres
de la forêt, les petites allaient de secteur en secteur et
recueillaient les chiffres qu'elles inscrivaient sur leurs
cahiers de brouillons.

— Vingt-deux chênes, trois hêtres, quatorze bou-
leaux, disait une oie.

— Trente-deux chênes, onze hêtres, quatorze bou-
leaux, disait le cheval.

Puis ils continuaient à compter en repartant de un.
La besogne allait très vite et tout semblait devoir se
passer sans incident. Les trois quarts des arbres étaient
dénombrés et le canard, le cheval et la petite poule
blanche venaient de terminer leur travail lorsqu'un
hurlement partit du fond des bois de la commune et
l'on entendit la voix du cochon qui appelait :
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— Au secours ! Delphine ! Marinette ! Au secours !
Guidées par la voix, les petites se mirent à courir et

arrivèrent en même temps que le cheval auprès du
cochon. Celui-ci, tremblant des quatre pattes, se
trouvait en face d'un gros sanglier qui le regardait avec
des yeux pleins de colère et l'interpellait d'une voix
irritée :

— Espèce d'idiot, vous avez fini de brailler comme
ça ? Qu'est-ce qui vous prend de réveiller les honnêtes
gens en plein jour? Je vais vous apprendre à vivre,
moi. Quand on a une tête comme la vôtre, on devrait
se cacher et ne pas se produire dans les bois. Vous, les
petits, rentrez dans la bauge.

Ces dernières paroles s'adressaient à une dizaine de
marcassins qui se bousculaient autour du cochon et
jouaient même entre ses pattes. Le dos rayé de longues
bandes claires, ils étaient gros comme des chats et
avaient de petits yeux rieurs. Peut-être le cochon ne
devait-il son salut qu'à leur présence, car le sanglier
n'aurait pu se jeter sur lui sans courir le risque d'en
écraser un ou deux.

— Qu'est-ce que c'est encore que ceux-là ? gronda
le sanglier, en voyant arriver le cheval et les deux
petites. Ma parole, on se croirait sur une route
nationale. Il ne manque plus que des autos. Je
commence à en avoir assez.

Il avait l'air si méchant qu'il fit grande peur aux
petites. Elles s'étaient arrêtées court en balbutiant une
excuse, mais elles n'eurent pas plus tôt aperçu les
marcassins qu'elles oublièrent le sanglier et s'écrièrent
qu'elles n'avaient jamais rien vu d'aussi charmant. Ce
disant, elles jouaient avec eux, les caressaient et les
embrassaient. Heureux d'avoir trouvé avec qui jouer,



138 Les contes du chat perché

ils poussaient de petits grognements de joie et d'ami-
tié.

— Qu'ils sont jolis, répétaient Delphine et Mari-
nette. Qu'ils sont mignons. Qu'ils sont gentils.

Le sanglier n'avait plus l'air méchant. Ses yeux
devenaient rieurs comme ceux des marcassins et sa
hure avait une expression de douceur.

— C'est une assez belle portée, convint-il. Insou-
ciants comme ils sont, ils nous donnent bien du tracas,
mais que voulez-vous, c'est de leur âge. Leur mère
prétend qu'ils sont jolis et, ma foi, je ne suis pas fâché
que vous soyez de son avis. Pour être franc, je n'en
dirai pas autant de ce cochon qui me regarde d'un air si
stupide. Quel drôle d'animal ! Est-il possible d'être
aussi laid ? Je n'en reviens pas.

Le cochon, qui tremblait encore de la peur qu'il
avait eue, n'osait pas protester, mais il se trouvait plus
beau que le sanglier et roulait des yeux furieux.

— Et vous, petites filles, qu'est-ce qui vous amène
dans les bois de la commune ?

— Nous sommes venues avec nos amis de la ferme
pour compter les arbres. Mais le cheval vous expli-
quera. Il nous faut aller finir le problème.

Après avoir encore embrassé les marcassins, Del-
phine et Marinette s'éloignèrent en promettant de
revenir dans un moment.

— Figurez-vous, dit le cheval, que la maîtresse
d'école a donné aux petites un problème très difficile.

— Je ne comprends pas bien. Il faut m'excuser,
mais je vis très retiré. Je ne sors guère que la nuit et la
vie du village m'est presque étrangère.

Le sanglier s'interrompit pour jeter un coup d'œil au
cochon et dit à haute voix :
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— Que cet animal est donc laid. Je n'arrive pas
à m'y habituer. Cette peau rose est d'un effet vrai-
ment écœurant. Mais n'en parlons plus. Je vous
disais donc qu'à vivre la nuit je suis resté ignorant
de bien des choses. Qu'est-ce qu'une maîtresse
d'école par exemple? Et qu'est-ce qu'un pro-
blème ?

Le cheval lui expliqua ce qu'étaient une maî-
tresse d'école et un problème. Le sanglier s'inté-
ressa beaucoup à l'école et regretta de ne pouvoir
y envoyer ses marcassins. Mais il ne comprenait
pas que les parents des petites fussent aussi
sévères.

— Voyez-vous que j'empêche mes marcassins de
jouer pendant tout un après-midi pour leur faire
faire un problème. Ils ne m'obéiraient pas. Du
reste, leur mère les soutiendrait sûrement contre
moi. Mais ce fameux problème, en quoi consiste-t-
il?

— Voici l'énoncé : Les bois de la commune ont
une étendue...

Lorsque le cheval eut fini de réciter l'énoncé, le
sanglier appela un écureuil qui venait de sauter sur
la plus basse branche d'un hêtre.

— Occupe-toi tout de suite de savoir combien il
y a de chênes, de hêtres et de bouleaux dans les
bois de la commune, lui dit-il. Je t'attends ici.

L'écureuil disparut aussitôt dans les hautes
branches. Il allait avertir les autres écureuils et
avant un quart d'heure affirmait le sanglier, il rap-
porterait la réponse. Ainsi pourrait-on contrôler si
le compte de Delphine et Marinette était juste. Le
cochon, qui était resté planté au milieu des mar-
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cassins, s'avisa soudain qu'il n'avait pas terminé sa
besogne, mais ne sachant plus où il en était, il lui fallait
tout recommencer. Comme il hésitait sur la conduite à
tenir, il vit arriver le canard et la petite poule blanche.

— J'espère que vous n'êtes pas trop fatigué, lui dit
celle-ci. Ce n'était pas la peine, tout à l'heure, de tant
faire le fier et le redressé pour laisser tout en plan. Il a
fallu que le canard et moi, nous nous partagions votre
travail.

Le cochon était très gêné et ne savait que dire. La
petite poule blanche ajouta d'un ton sec :

— Ne vous excusez pas. Ne nous remerciez pas non
plus. Ce n'est pas la peine.

— Décidément, dit le sanglier, il ne lui manque
rien. Il est laid, il a la peau rose et il est paresseux.

Cependant, les marcassins entouraient les nouveaux
venus et voulaient jouer avec eux, mais la petite poule
blanche, qui n'aimait pas les familiarités, les pria de la
laisser en paix. Comme ils insistaient, la poussant à
coups de tête ou posant leurs pattes sur son dos, elle se
percha sur une branche de noisetier. Suivies des autres
bêtes de la ferme, Delphine et Marinette venaient
chercher les chiffres que devait fournir le cochon. Ce
furent le canard et la petite poule blanche qui les leur
donnèrent. Il ne restait plus à faire que trois additions.
Quelques minutes plus tard, Delphine annonçait :

— Dans les bois de la commune, il y a trois mille
neuf cent dix-huit chênes, douze cent quatorze hêtres
et treize cent deux bouleaux.

— C'est ce que je pensais, dit le cochon.
Delphine remercia les bêtes d'avoir si bien travaillé

et particulièrement la petite poule blanche qui avait
compris le problème et trouvé la solution. D'abord
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intimidés par l'affluence, les marcassins s'étaient
approchés des oies et commençaient à s'enhardir.
Bonnes personnes, elles se prêtaient volontiers à leurs
jeux. Les petites ne tardèrent pas à se joindre à eux et,
après elles, toutes les bêtes et le sanglier lui-même qui
riait à plein gosier. Jamais les bois de la commune
n'avaient été aussi bruyants, ni aussi joyeux.

— Ce n'est pas pour vous contrarier, dit le chien au
bout d'un moment, mais le soleil commence à baisser.
Les parents vont bientôt rentrer et s'ils ne trouvent
personne à la ferme, ils pourraient bien n'être plus de
bonne humeur.

Comme on se disposait à partir, un groupe d'écu-
reuils apparut sur la plus basse branche d'un hêtre et
l'un d'eux dit au sanglier :

— Dans les bois de la commune, il y a trois mille
neuf cent dix-huit chênes, douze cent quatorze hêtres
et treize cent deux bouleaux.

Les chiffres de l'écureuil étaient les mêmes que ceux
des petites et le sanglier s'en réjouit :

— C'est la preuve que vous ne vous êtes pas
trompées. Demain, la maîtresse vous donnera une
bonne note. Ah ! je voudrais bien être là quand elle
vous complimentera. Moi qui aimerais tant voir une
école.

— Venez donc demain matin, proposèrent les
petites. La maîtresse n'est pas méchante. Elle vous
laissera entrer en classe.

— Vous croyez ? Eh bien, je ne dis pas non. Je vais
y réfléchir.

Lorsque les petites le quittèrent, le sanglier était à
peu près décidé à aller à l'école le lendemain. Le cheval
et le chien lui avaient promis de s'y rendre également
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pour qu'il ne fût pas le seul étranger à se présenter
devant la maîtresse.

Au retour des champs, les parents virent Delphine
et Marinette qui jouaient dans la cour et ils leur
crièrent de la route :

— Est-ce que vous avez fait votre problème ?
— Oui, répondirent les petites en s'avançant à leur

rencontre, mais il nous a donné du mal.
— Ça été un rude travail, affirma le cochon, et ce

n'est pas pour me vanter, mais dans les bois...
Marinette réussit à le faire taire en lui marchant sur

le pied. Les parents le regardèrent de travers en
grommelant que cet animal était de plus en plus
stupide. Puis ils dirent aux petites :

— Ce n'est pas tout d'avoir fait le problème. Il faut
aussi qu'il soit juste. Mais ça, on le saura demain. On
verra la note que la maîtresse vous donnera. Si jamais
votre problème n'est pas juste, vous pouvez compter
que ça ne se passera pas comme ça. Ce serait trop
facile. Il suffirait de bâcler un problème.

— On ne l'a pas bâclé," assura Delphine, et vous
pouvez être certains qu'il est juste.

— Du reste, l'écureuil trouve comme nous, déclara
le cochon.

— L'écureuil ! Ce cochon devient fou. Il a d'ailleurs
un drôle de regard. Allons, plus un mot et rentre dans
ta soue.

Le lendemain matin, lorsque la maîtresse apparut
sur le seuil de l'école pour faire entrer les élèves, elle ne
s'étonna pas de voir dans la cour un cheval, un chien,
un cochon et une petite poule blanche. Il n'était pas
rare qu'une bête de la ferme voisine vint s'égarer par
là. Ce qui ne manqua pas de la surprendre et de
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l'effrayer, ce fut l'arrivée d'un sanglier débouchant
soudain d'une haie où il se tenait caché. Peut-être eût-
elle crié et appelé au secours si Delphine et Marinette
ne l'avaient aussitôt rassurée.

— Mademoiselle, n'ayez pas peur. On le connaît.
C'est un sanglier très gentil.

— Pardonnez-moi, dit le sanglier en s'approchant.
Je ne voudrais pas vous déranger, mais j'ai entendu
dire tant de bien de votre école et de votre enseigne-
ment que l'envie m'est venue d'entendre une de
vos leçons. Je suis sûr que j'aurais beaucoup à y
gagner.

Flattée, la maîtresse hésitait pourtant à le recevoir
dans sa classe. Les autres bêtes s'étaient avancées et
réclamaient la même faveur.

— Bien entendu, ajouta le sanglier, nous nous
engageons, mes compagnons et moi, à être sages et à
ne pas troubler la leçon.

— Après tout, dit la maîtresse, je ne vois pas
d'inconvénient à ce que vous entriez dans la classe.
Mettez-vous en rang.

Les bêtes se placèrent à la suite des fillettes alignées
deux par deux devant la porte de l'école. Le sanglier
était à côté du cochon, la petite poule blanche à côté du
cheval et le chien au bout de la rangée. Lorsque la
maîtresse eut frappé dans ses mains, les nouveaux
écoliers entrèrent en classe sans faire de bruit et sans se
bousculer. Tandis que le chien, le sanglier et le cochon
s'asseyaient parmi les fillettes, la petite poule blanche
se perchait sur le dossier d'un banc, et le cheval, trop
grand pour s'attabler, restait debout au fond de la
salle.

La classe commença par un exercice d'écriture et se
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poursuivit par une leçon d'histoire. La maîtresse parla
du XVe siècle et particulièrement du roi Louis XI,
un roi très cruel qui avait l'habitude d'enfermer
ses ennemis dans des cages de fer. « Heureuse-
ment, dit-elle, les temps ont changé et à notre
époque il ne peut plus être question d'enfermer
quelqu'un dans une cage. » A peine la maîtresse
venait-elle de prononcer ces mots que la petite
poule blanche, se dressant à son perchoir, deman-
dait la parole.

— On voit bien, dit-elle, que vous n'êtes pas au
courant de ce qui se passe dans le pays. La vérité
c'est que rien n'a changé depuis le XVe siècle. Moi
qui vous parle, j'ai vu bien souvent des malheu-
reuses poules enfermées dans des cages et c'est une
habitude qui n'est pas près de finir.

— C'est incroyable ! s'écria le sanglier.
La maîtresse était devenue très rouge, car elle

pensait aux deux poulets qu'elle tenait prisonniers
dans une cage pour les engraisser. Aussi se promit-
elle de leur rendre la liberté dès après la classe.

— Quand je serai roi, déclara le cochon, j'enfer-
merai les parents dans une cage.

— Mais vous ne deviendrez jamais roi, dit le
sanglier. Vous êtes trop laid.

— Je connais des gens qui ne sont pas du tout
de votre avis, repartit le cochon. Hier au soir
encore, les parents disaient en me regardant : « Le
cochon est de plus en plus beau, il va falloir s'oc-
cuper de lui. » Je n'invente rien. Les petites
étaient là quand ils l'ont dit. N'est-ce pas, petites?

Delphine et Marinette, confuses, durent recon-
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naître que les parents avaient tenu ce propos élo-
gieux. Le cochon triompha.

— Vous n'en êtes pas moins l'animal le plus laid
que j'aie jamais vu, dit le sanglier.

— Apparemment que vous ne vous êtes pas
regardé. Avec ces deux grandes dents qui vous sortent
de la gueule, vous avez une figure affreuse.

— Comment ? Vous osez parler de ma figure avec
cette insolence ? Attendez un peu, gros butor, je vais
vous apprendre à respecter les honnêtes gens.

Voyant le sanglier sauter hors de son banc, le cochon
s'enfuit autour de la classe en poussant des cris aigus,
et telle était sa frayeur qu'il bouscula la maîtresse et
faillit la jeter à terre. « Au secours, criait-il. On veut
m'assassiner ! » Et il se jetait entre les tables, faisant
sauter les livres, les cahiers, les porte-plume et les
encriers. Le sanglier, qui le serrait de près, ajoutait
encore au désordre et grondait qu'il allait lui découdre
la panse. Passant sous la chaise où était assise la
maîtresse, il la souleva de terre et l'entraîna un
moment dans sa course. Celle-ci s'en trouva d'ailleurs
ralentie et Delphine et Marinette en profitèrent pour
essayer d'apaiser le sanglier, lui rappelant la promesse
qu'il avait faite de ne pas troubler la leçon. Avec l'aide
du chien et du cheval, elles finirent par lui faire
entendre raison.

— Pardonnez-moi, dit-il à la maîtresse. J'ai été un
peu vif, mais cet individu est si laid qu'il est impossible
d'avoir pour lui aucune indulgence.

— Je devrais vous mettre à la porte tous les deux,
mais pour cette fois, je me contenterai de vous mettre
un zéro de conduite :
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Et la maîtresse écrivit au tableau :

Sanglier : zéro de conduite.
Cochon : zéro de conduite.

Le sanglier et le cochon étaient bien ennuyés,
mais ce fut en vain qu'ils la supplièrent d'effacer
les zéros. Elle ne voulut rien entendre.

— A chacun selon son mérite. Petite poule
blanche, dix sur dix. Chien, dix sur dix. Cheval,
dix sur dix. Et maintenant, passons à la leçon de
calcul. Nous allons voir comment vous vous êtes
tirés du problème des bois de la commune.
Quelles sont celles d'entre vous qui l'on fait ?

Delphine et Marinette furent seules à lever la
main. Ayant jeté un coup d'œil sur leurs cahiers,
la maîtresse eut une moue qui les inquiéta un peu.
Elle paraissait douter que leur solution fût exacte.

— Voyons, dit-elle en passant au tableau, repre-
nons l'énoncé. Les bois de la commune ont une
étendue de seize hectares...

Ayant expliqué aux élèves comment il fallait rai-
sonner, elle fit les opérations au tableau et
déclara :

— Les bois de la commune contiennent donc
quatre mille huit cents chênes, trois mille deux
cents hêtres et seize cents bouleaux. Par consé-
quent, Delphine et Marinette se sont trompées.
Elles auront une mauvaise note.

— Permettez, dit la petite poule blanche. J'en
suis fâchée pour vous, mais c'est vous qui vous
êtes trompée. Les bois de la commune contiennent
trois mille neuf cent dix-huit chênes, douze cent
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quatorze hêtres et treize cent deux bouleaux. C'est
ce que trouvent les petites.

— C'est absurde, protesta la maîtresse. Il ne
peut y avoir plus de bouleaux que de hêtres. Repre-
nons le raisonnement...

— Il n'y a pas de raisonnement qui tienne. Les bois
de la commune contiennent bien treize cent deux
bouleaux. Nous avons passé l'après-midi d'hier à les
compter. Est-ce vrai, vous autres ?

— C'est vrai, affirmèrent le chien, le cheval et le
cochon.

— J'étais là, dit le sanglier. Les arbres ont été
comptés deux fois.

La maîtresse essaya de faire comprendre aux bêtes
que les bois de la commune, dont il était question dans
l'énoncé, ne correspondaient à rien de réel, mais la
petite poule blanche se fâcha et ses compagnons
commençaient à être de mauvaise humeur. « Si l'on ne
pouvait se fier à l'énoncé, disaient-ils, le problème lui-
même n'avait plus aucun sens. » La maîtresse leur
déclara qu'ils étaient stupides. Rouge de colère, elle se
disposait à mettre une mauvaise note aux deux petites
lorsqu'un inspecteur d'académie entra dans la classe.
D'abord, il s'étonna d'y voir un cheval, un chien, une
poule, un cochon et surtout un sanglier.

— Enfin, dit-il, admettons. De quoi parliez-vous ?
— Monsieur l'Inspecteur, déclara la petite poule

blanche, la maîtresse a donné avant-hier aux élèves un
problème dont voici l'énoncé : les bois de la commune
ont une étendue de seize hectares...

Lorsqu'il fut informé, l'inspecteur n'hésita pas à
donner entièrement raison à la petite poule blanche.
Pour commencer, il obligea la maîtresse à mettre une
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très bonne note sur les cahiers des deux petites et à
effacer les zéros de conduite du cochon et du sanglier.
« Les bois de la commune sont les bois de la com-
mune, dit-il, c'est indiscutable. » Il fut si content des
bêtes qu'il fit remettre à chacune un bon point et à la
petite poule blanche, qui avait si bien raisonné, la croix
d'honneur.

Delphine et Marinette rentrèrent à la maison, le
cœur léger. En voyant qu'elles avaient de très bonnes
notes, les parents furent heureux et fiers (ils crurent
aussi que les bons points du chien, du cheval, de la
petite poule blanche et du cochon avaient été décernés
aux deux petites). Pour les récompenser, ils leur
achetèrent des plumiers neufs.
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Un jour, Delphine et Marinette dirent à leurs
parents qu'elles ne voulaient plus mettre de sabots.
Voilà ce qui s'était passé. Leur grande cousine Flora,
qui avait presque quatorze ans et qui habitait le chef-
lieu, venait de faire un séjour d'une semaine à la ferme.
Comme elle avait été reçue un mois plus tôt à son
certificat d'études, son père et sa mère lui avaient
acheté un bracelet-montre, une bague en argent et une
paire de souliers à talons hauts. Enfin, elle n'avait pas
moins de trois robes rien que pour le dimanche. La
première était rose avec une ceinture dorée, la
deuxième verte avec un bouillon de crêpe sur l'épaule,
et la troisième en organdi. Flora ne sortait jamais sans
mettre de gants Elle regardait l'heure avec des ronds
de bras et parlait beaucoup de toilettes, de chapeaux,
de fer à friser.

Un jour donc, après le départ de Flora, les petites se
poussèrent du coude pour s'encourager et Delphine dit
aux parents :

— Les sabots, ce n'est pas si commode qu'on croit.
On se fait surtout mal aux pieds et, ce qui arrive aussi,
c'est que l'eau entre par-dessus, tandis qu'avec des
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souliers, il y a moins de risque, surtout si le talon est
un peu haut. Et les souliers, c'est tout de même plus
joli.

— C'est comme les robes, dit Marinette. Au lieu de
rester toute la semaine en tablier avec une robe de rien
en dessous, il vaudrait mieux sortir de l'armoire un
peu plus souvent nos robes du dimanche.

— C'est comme les cheveux, dit Delphine. Au lieu
d'avoir les cheveux sur les épaules, ce serait bien plus
commode de les relever. Et plus joli aussi.

Les parents respirèrent un grand coup et, après
avoir un moment regardé leurs filles en fronçant les
sourcils, répondirent avec une voix terrible :

— Voilà des façons de parler qui ne nous plaisent
pas. Ne plus mettre vos sabots ! sortir de l'armoire vos
robes du dimanche ! Est-ce que vous avez perdu la
tête ? Vous pensez, oui, vous pensez comme on va vous
donner vos souliers et vos bonnes robes pour tous les
jours. Ce serait bientôt dévoré et il ne vous resterait
plus rien de propre pour quand vous iriez voir l'oncle
Alfred. Mais le plus fort, c'est les cheveux relevés. Des
gamines de votre âge ! Ah ! si jamais vous parlez encore
de cheveux relevés...

Les petites n'osèrent plus parler aux parents de
cheveux, de robes, ni de souliers. Mais quand elles
étaient seules, en allant à l'école ou au retour, ou sur
les prés à garder les vaches, ou aux bois à cueillir les
fraises, elles mettaient des pierres dans leurs sabots
pour avoir le talon plus haut, elles mettaient leur robe
à l'envers pour se donner ainsi l'illusion d'en changer,
elles nouaient leurs cheveux sur la tête avec une ficelle.
Et à chaque instant, elles se demandaient :

- Est-ce que j'ai la taille assez mince ? Est-ce que je
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fais d'assez petits pas ? Et mon nez, tu ne trouves pas
que ces jours-ci il est un peu long ? Et ma bouche ? Et
mes dents? Est-ce que tu crois que le rose m'irait
mieux que le bleu ?

Et dans leur chambre, elles n'avaient jamais fini de
se regarder dans la glace, ne rêvant plus que d'être
belles et d'avoir de beaux habits. Même, il y avait à la
ferme un lapin blanc qu'elles aimaient beaucoup et il
leur arrivait de rougir en pensant que le jour où on le
mangerait, sa peau ferait une bien jolie fourrure.

Un après-midi, devant la ferme, assises à l'ombre
d'une haie, Delphine et Marinette ourlaient des tor-
chons. A côté d'elles et les regardant travailler il y avait
une grosse oie blanche. C'était une bête tranquille, qui
aimait la conversation et les plaisirs raisonnables. Elle
se faisait expliquer à quoi sert d'ourler les torchons et
comment s'y prendre.

— Il me semble que j'aimerais bien coudre, disait-
elle aux petites. Ourler des torchons surtout.

— Merci, répondant Marinette, moi j'aimerais
mieux coudre dans des robes. Ah ! si j'avais du tissu...
par exemple, trois mètres de soie lilas... je me ferais
une robe décolletée en rond avec un froncé de chaque
côté.

— Moi, disait Delphine, je vois une robe rouge
décolletée en pointe, avec trois rangs de boutons
blancs jusqu'à la ceinture.

Tandis qu'elles parlaient ainsi, l'oie secouant la tête
en murmurant :

— Tout ce que vous voudrez, mais moi j'aimerais
mieux ourler des torchons.

Dans la cour, il y avait un cochon bien gras qui se
promenait à petits pas. En sortant de la maison pour
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aller aux champs, les parents s'arrêtèrent devant lui et
dirent :

— Il devient gras. Il est de plus en plus beau, ma
foi.

— Vous trouvez ? dit le cochon. Je suis bien content
de vous entendre dire que je suis beau. C'est ce que je
pensais aussi.

Un peu gênés, les parents s'éloignèrent. En passant
auprès des petites, ils leur firent compliment de leur
application. Penchées sur leurs torchons, Delphine et
Marinette tiraient l'aiguille sans échanger une parole,
comme si rien n'eût compté pour elles que de faire des
ourlets. Mais à peine les parents eurent-ils tourné le
dos qu'elles se remirent à parler robes, chapeaux,
souliers vernis, ondulations, montres en or, et l'ai-
guille courait moins vite dans la toile. Elles jouaient
aux dames en visite, et Marinette en pinçant la bouche,
demandait à Delphine :

— Chère Madame, où donc avez-vous fait faire ce
joli tailleur ?

L'oie ne comprenait pas bien. Un peu étourdie par
ces bavardages, elle commençait à sommeiller quand
arriva du fond de la cour un coq désœuvré qui se
planta devant elle et dit en la regardant d'un air
apitoyé :

— Je ne voudrais pas te faire de peine, mais tu as
quand même un drôle de cou.

— Un drôle de cou ? dit l'oie. Pourquoi, un drôle de
cou!

— Cette question ! mais parce qu'il est trop long !
Regarde le mien...

L'oie considéra un moment le coq et répondit en
hochant la tête :
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— Eh bien ! oui, je vois que tu as le cou beaucoup
trop court. Je dirai même que c'est loin d'être joli.

— Trop court ! s'écria le coq. Voilà que maintenant
c'est moi qui ai le cou trop court ! En tout cas, il est
plus beau que le tien.

— Je ne trouve pas, fit l'oie. Du reste, ce n'est pas
la peine de discuter. Tu as le cou trop court et un point
c'est tout.

Si les petites n'avaient pas été aussi occupées de
robes et de coiffures, elles se seraient avisées que le coq
était très vexé et auraient essayé d'arranger les choses.
Il se mit à ricaner et dit avec un air insolent :

— Tu as raison. Ce n'est pas la peine de discuter.
Mais sans parler du cou, je suis mieux que toi. J'ai des
plumes bleues, des plumes noires et même des jaunes.
Surtout j'ai un très beau panache, tandis que toi, je
trouve que tu finis drôlement.

— J'ai beau te regarder, riposta l'oie, je vois un
petit tas de plumes ébouriffées qui ne sont guère
plaisantes. C'est comme cette crête rouge que tu as sur
la tête, tu n'imagines pas, pour quelqu'un d'un peu
délicat, combien c'est écœurant.

Alors, le coq devint furieux. Il fit un saut qui le
porta tout contre l'oie et cria de toute sa voix :

— Vieille imbécile ! Je suis plus beau que toi ! tu
entends ! Plus beau que toi !

— Ce n'est pas vrai ! Espèce de brimborion ! C'est
moi la plus belle !

Au tapage, les petites avaient laissé leur conversa-
tion sur les robes et se préparaient à intervenir, mais le
cochon, qui avait entendu les cris, traversa la cour au
galop et, s'arrêtant auprès du coq et de l'oie, leur dit
tout essoufflé :
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— Qu'est-ce qui vous prend ? Est-ce que vous avez
perdu la tête, tous les deux? Voyons, mais le plus
beau, c'est moi !

Les petites et même le cop et l'oie éclatèrent de rire.
— Je ne voix pas ce qui vous fait rire, dit le cochon.

En tout cas, pour ce qui est de savoir lequel est le plus
beau, vous voilà d'accord.

— C'est une plaisanterie, dit l'oie.
— Mon pauvre cochon, fit le coq, si tu pouvais voir

combien tu es laid !
Le cochon regarda le coq et l'oie avec un air peiné et

soupira :
— Je comprends... oui, je comprends. Vous êtes

jaloux, tous les deux. Et pourtant, est-ce qu'on a
jamais rien vu de plus beau que moi? Tenez, les
parents me le disaient encore tout à l'heure. Allons,
soyez sincères. Dites-le, que je suis le plus beau.

Pendant la dispute, un paon apparut au coin de la
haie et chacun fit silence. Son corps était bleu, son aile
mordorée, et sa longue traîne verte était parsemée de
taches bleues cernées par un anneau couleur de rouille.
Il portait une huppe sur la tête et marchait d'un pas
fier. Il eut un rire élégant et, se tournant de côté pour
se faire admirer, dit en s'adressant aux deux petites :

— Depuis le coin de la haie, j'ai assisté à leur
querelle et je ne vous cacherai pas que je me suis
follement amusé. Ah! oui, follement...

Ici, le paon s'interrompit pour rire discrètement et
reprit :

— Grave question de savoir quel est le plus beau de
ces trois personnages. Voilà un cochon qui n'est pas
mal avec sa peau rose et tendue. J'aime bien le coq
aussi avec cette espèce de moignon qu'il a sur la tête et
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ces plumes qui l'habillent comme un hérisson. Et
quelle grâce aisée dans le maintien de notre bonne oie,
et quelle dignité dans le port de la tête... Ah ! laissez-
moi rire encore... Mais soyons sérieux. Dites-moi,
jeunes filles, ne pensez-vous pas qu'il vaudrait mieux,
quand on est si loin de la perfection, ne pas trop parler
de sa beauté ?

Les petites rougirent pour le cochon, pour le coq et
pour l'oie, et un peu pour elles, aussi. Mais flattées de
ce qu'il les eût appelées « jeunes filles », elles n'osèrent
pas reprocher au paon son impolitesse.

— D'un autre côté, poursuivit le visiteur, je sais
bien qu'on est un peu excusable quand on ne sait pas
ce qu'est la vraie beauté...

Le paon tourna lentement sur lui-même en prenant
des poses, pour que chacun pût le voir tout à son aise.
Le cochon et le coq, muets d'admiration le regardaient
avec des yeux ronds. Mais l'oie ne paraissait pas trop
surprise. Elle fit observer tranquillement :

— C'est entendu, vous n'êtes pas mal, mais on en a
déjà bien vu autant. Moi qui vous parle, j'ai connu un
canard qui avait un plumage aussi beau que le vôtre.
Et il ne faisait pas ces embarras. Vous me direz qu'il
n'avait pas comme vous une longue traîne à balayer la
poussière ni cette huppe sur la tête. Si vous voulez.
Mais je peux vous assurer qu'elles ne lui manquaient
pas non plus. Il vivait très bien sans ça. Du reste, vous
ne me ferez pas croire que tous ces ornements sont
bien convenables. Me voyez-vous, moi, avec un pin-
ceau sur la tête et un mètre de plumes par derrière ?
Mais non, mais non. Ce n'est pas sérieux.

Pendant qu'elle parlait ainsi, le paon étouffait à
peine un bâillement d'ennui et quand elle eut fini, il ne
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prit pas la peine de répondre. Déjà le coq reprenait de
l'aplomb et ne craignait pas de comparer son plumage
au sien. Il se tut tout d'un coup et le souffle même lui
manqua une minute. Le paon venait de déployer les
longues plumes de sa traîne qui s'arrondissait autour
de lui comme un large éventail. L'oie elle-même en fut
éblouie et ne put retenir un cri d'admiration. Émer-
veillé, le cochon fit un pas en avant pour voir les
plumes de plus près, mais le paon fit un saut en
arrière.

— S'il vous plaît, dit-il, ne m'approchez pas. Je suis
une bête de luxe. Je n'ai pas l'habitude de me frotter à
n'importe qui.

— Je vous demande pardon, balbutia le cochon.
— Mais non, c'est moi qui m'excuse de vous dire

les choses aussi simplement. Voyez-vous, quand on
veut être beau comme je suis, il faut en prendre la
peine. C'est presque aussi difficile de le rester que de le
devenir.

— Comment ? s'étonna le cochon. Est-ce que vous
n'avez pas toujours été beau ?

— Oh ! non. Quand je suis venu au monde, je
n'avais qu'un maigre duvet sur la peau et rien ne
permettait d'espérer qu'il en serait un jour autrement.
Ce n'est que peu à peu que je me suis transformé
jusqu'au point d'être où vous me voyez à présent, et il
m'a fallu des soins. Je ne pouvais rien faire sans que
ma mère me reprenne aussitôt : « Ne mange pas de
vers de terre, ça empêche la huppe de pousser. Ne
saute pas à cloche-pied, tu auras la traîne de travers.
Ne mange pas trop. Ne bois pas pendant les repas. Ne
marche pas dans les flaques... » C'était sans fin. Et je
n'avais pas le droit de fréquenter les poulets ni les
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autres espèces du château. Car vous savez que j'habite
ce château qu'on aperçoit là-bas. Oh ! ce n'était pas
souvent bien gai. En dehors des promenades que je
faisais en compagnie de la châtelaine pour faire
pendant à son lévrier, j'étais toujours seul. Et encore,
si j'avais l'air de m'amuser ou de penser à quelque
chose de drôle, ma mère me criait avec désespoir :
« Petit malheureux, ne vois-tu pas qu'à rire ainsi et à
t'amuser, tu as déjà dans la démarche et dans la huppe
et dans la traîne un air de vulgarité ? » Oui, voilà ce
qu'elle me disait. Oh ! la vie n'était pas drôle. Et même
maintenant, vous ne me croirez peut-être pas, mais je
suis encore un régime. Pour ne pas m'alourdir ni
perdre l'éclat de mes couleurs, je suis obligé de me
rationner au plus juste et de faire de la gymnastique,
du sport... Et je ne parle pas des longues heures que je
passe à ma toilette.

Sur la prière du cochon, le paon se mit à énumérer
par le détail tout ce qu'il faut faire pour être beau et
quand il eut parlé une demi-heure, il n'en avait pas
seulement dit la moitié. Cependant, d'autres bêtes
arrivaient à chaque instant et faisaient le cercle autour
de lui. Vinrent d'abord les bœufs, puis les moutons,
ensuite les vaches, le chat, les poulets, l'âne, le cheval,
le canard, un jeune veau, et jusqu'à une petite souris
qui se glissa entre les sabots du cheval. Tout ce monde
se bousculait pour mieux voir et mieux entendre.

— Ne poussez pas! criait le veau ou l'âne ou le
mouton ou n'importe qui. Ne poussez pas. Silence. Ne
me marchez donc pas sur les pieds... Les plus grands
derrière... Allons, desserrez-vous... Silence, on vous
dit... Et si je vous flanquais une correction...

— Chut ! faisait le paon, calmons-nous un peu... Je
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reprends : le matin au réveil, manger un pépin de
pomme reinette et boire une gorgée d'eau claire...
Vous m'avez bien compris, n'est-ce pas? Allons,
répétez.

— Manger un pépin de pomme reinette et boire une
gorgée d'eau claire, disaient en chœur toutes les bêtes
de la ferme.

Delphine et Marinette n'osaient pas répéter avec
elles, mais jamais à l'école elles n'avaient été aussi
attentives qu'elles le furent aux leçons du paon.

Le lendemain matin, les parents furent bien
étonnés. Leur surprise commença à l'écurie, tandis
qu'ils se préparaient à garnir les mangeoires et les
râteliers, comme ils faisaient tous les jours. Le cheval
et les bœufs leur dirent avec un peu d'impatience :

— Laissez, laissez, ce n'est pas la peine. Si vous
voulez vous rendre utiles, donnez-nous plutôt un
pépin de pomme reinette et une gorgée d'eau claire.

— Qu'est-ce que vous dites? Un pépin de... de...
— De pomme reinette, oui. Nous ne prendrons

rien d'autre jusqu'à l'heure du midi, et ce sera ainsi
tous les jours.

— Vous pouvez compter, dirent les parents. Ma foi
oui, vous pouvez compter qu'on va vous donner un
pépin de pomme remette. C'est une nourriture qui
doit tenir au ventre! Une nourriture faite pour des
bêtes de somme ! Mais assez causé. Voilà le foin, voilà
l'avoine et les betteraves. Vous allez nous faire le
plaisir de manger. Et point de simagrées.

Quittant l'écurie, les parents s'en allèrent dans la
cour donner la pâtée aux poules et à toute la volaille.
C'était une excellente pâtée, mais nul ne voulut
seulement y goûter.
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— Ce qu'il nous faut, dit le coq aux parents, c'est
un pépin de pomme reinette et une gorgée d'eau claire.
Nous ne voulons rien de plus.

— Encore ce pépin ! Mais qu'est-ce qu'ils ont donc
tous à vouloir se nourrir de pépins ? Allons, coq,
explique.

— Dites-moi, les parents, demanda le coq, est-ce
que vous n'aimeriez pas me voir me pavaner dans la
cour avec un huppe sur la tête, et, dressé tout autour
de moi, un grand éventail de longues plumes de toutes
les couleurs ?

— Non, dirent les parents de mauvaise humeur.
Parle-nous d'un coq au vin. Voilà ce que nous aimons
et le plumage n'y ajoute rien.

Le coq tourna le dos et dit tout haut en s'adressant
aux autres volailles :

— Vous voyez comme ils nous répondent quand on
leur parle gentiment.

Les parents s'éloignèrent et tout du même pas s'en
furent auprès du cochon lui porter sa nourriture. Mais
sitôt qu'il eut senti l'odeur des pommes de terre
écrasées, il cria depuis la soue :

— Remportez-moi vite cette pâtée ! Ce qu'il me
faut, c'est un pépin de pomme reinette avec une gorgée
d'eau claire !

— Toi aussi ? dirent les parents. Mais pourquoi ?
— Mais parce que je veux être beau et si fin, si

brillant, que sur mon passage les gens s'arrêtent et se
retourne en s'écriant : « Ah ! qu'il est joli et qu'on
aimerait être ce merveilleux cochon qui passe. »

— Mon Dieu, cochon, dirent les parents, il est
naturel que tu penses à être beau. Mais pourquoi
justement, ne pas faire ce qu'il faut pour le rester ? Est-
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ce que tu ne comprends pas qu'être beau, c'est d'abord
être gras ?

— A d'autres, fit le cochon. Mais répondez-moi.
Oui et non, voulez-vous me donner un pépin de
pomme remette et une gorgée d'eau claire ?

— Pourquoi pas? Nous allons y réfléchir et dans
quelque temps...

— Ce n'est pas dans quelque temps, c'est tout de
suite. Et ce n'est pas tout. Il faudra aussi m'emmener
promener tous les matins. Et il faudra me faire faire du
sport et surveiller ma nourriture, mon sommeil, mes
fréquentations, ma façon de marcher... enfin, tout.

— Entendu. Quand tu auras pris encore une
dizaine de kilos, nous commencerons. En attendant,
mange ta pâtée.

Après avoir rempli l'auge du cochon, les parents
gagnèrent la cuisine et là trouvèrent Delphine et
Marinette prêtes à partir pour l'école.

— Vous partez déjà?-Tiens, mais... mais vous
n'avez pas déjeuné ?

Les petites devinrent toutes rouges et Delphine
répondit avec embarras :

— Non, pas faim... trop mangé peut-être hier
soir...

— L'air nous fera du bien, ajouta Marinette.
— Hum ! firent les parents. Voilà qui est singulier.

Enfin, c'est bon...
Et quand les petites furent déjà très loin sur le

chemin de l'école, ils avisèrent sur la table de la cuisine
deux moitiés d'une pomme reinette à laquelle on avait
ôté deux pépins.

Les bêtes de l'écurie ne purent s'accommoder bien
longtemps du régime recommandé par le paon. Un
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pépin de pomme dans l'estomac d'un bœuf ou d'un
cheval, est à peu près comme rien. Renonçant à être
beau, chacun revint à sa nourriture habituelle et dès le
matin du deuxième jour. Il y eut plus de constance
chez les bêtes de la basse-cour et quelque temps on put
croire qu'elle étaient faites à ce nouveau genre de vie.
Toute cette volaille était si coquette qu'elle oublia ses
crampes d'estomac pendant plusieurs jours. Les
poules, les poulets, le coq, le canard, l'oie elle-même,
ne parlaient plus que de leur port de tête, de leur
démarche et de la couleur de leurs plumes, au point
que plusieurs d'entre les plus jeunes devinrent toutes
rêveuses, se plaignant de n'avoir pas la vie convenable
à des personnes d'une aussi grande beauté. A les
entendre ainsi divaguer, l'oie se reprit tout d'un coup
et déclara que ces repas de carême auxquels on
s'astreignait n'avaient pas de résultat plus clair que de
brouiller la cervelle à quelques pécores en attendant
que la basse-cour tout entière en perdît la tête. Quant à
la beauté qu'on y avait gagnée, elle voyait surtout des
yeux battus, des plumes fatiguées, des cous décharnés,
des jabots raplatis. Il y eut plusieurs volailles raisonna-
bles qui l'entendirent tout de suite. D'autres mirent un
peu plus longtemps. Le coq demeura ferme partisan
du régime pépin et avec lui un groupe de poulets qui
admiraient beaucoup ses manières. Ils le demeurèrent
ensemble jusqu'au jour où, s'étant évanoui dans la
cour tant il avait faim, le coq entendit la voix des
parents qui parlaient ainsi : « Dépêchons-nous de le
saigner pour qu'il soit encore bon à manger », dont il
eut si grande peur qu'il se leva tout d'un bond et partit
du même pour aller manger grains et pâtée, et en
mangea tant, pauvre coq, ce jour-là et les suivants,
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qu'il eut plusieurs fois des indigestions et les poulets
aussi.

Passé quinze jours, le cochon resta seul de tous les
animaux a suivre le régime. Dans toute une journée, il
mangeait à peine de quoi nourrir un poulet en bas âge,
ce qui ne l'empêchait pas de faire de longues prome-
nade à pied, de la gymnastique et du sport en toutes
manières. En une semaine, il avait perdu trente livres.
Les autres bêtes le pressaient de se remettre à une
nourriture plus abondante, mais c'était comme s'il
n'entendait pas, ne faisant que leur demander :
« Comment me trouvez-vous ?» A quoi répondaient
les bêtes toutes navrées :

— Bien maigre, mon pauvre cochon. Ta peau fait
des plis, des rides et des poches, que c'est une pitié.

— Allons, tant mieux, disait le cochon. Mais je n'ai
pas fini de vous étonner.

Il clignait de l'œil et demandait en baissant la voix :
— A propos ! faites-moi donc le plaisir de regarder

sur le dessus de ma tête... Vous avez vu ?
— Quoi donc ?
— Quelque chose qui pousse... comme une huppe.
— Mais non, il n'y a rien du tout...
— Tiens, c'est drôle, faisait le cochon. Et ma

traîne. La voyez-vous ?
— Sans doute veux-tu parler de ta queue ? Alors, il

s'agit bien de traîne ! Plus que jamais elle est en forme
de tire-bouchon.

— Tiens, c'est drôle. Peut-être que je ne fais pas
assez de sport... ou bien que je mange encore trop... Je
vais me surveiller, soyez tranquilles.

Le voyant encore plus maigre de jour en jour,
Delphine et Marinette n'avaient presque plus envie
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d'être belles. Du moins entendaient-elles ne pas trop
jeûner. Le régime du paon, qu'elles avaient d'abord
voulu suivre en cachette des parents, ne les tentait
plus guère. Enfin, les conseils de l'oie firent beaucoup
pour les en détourner. Lorsqu'elle entendait les
petites parler de leur taille et des grammes qu'elles
espéraient perdre, elle leur répétait :

— Voyez dans quel état s'est mis notre malheureux
cochon pour n'avoir pas mangé à son appétit. Voulez-
vous comme lui avoir de la peau qui pende et de
pauvres crayons flageolants en place de vos bonnes
jambes ? Non, croyez-moi, tout ça n'est pas raisonna-
ble. Et tenez, moi qui suis assez bien faite de ma
personne et très joliment emplumée, je peux bien
vous le dire ; La beauté ne remplit pas la vie et il vaut
mieux pour vous de savoir ourler des torchons que
d'avoir sur le dos des grandes plumes de toutes les
couleurs.

— Bien sûr, répondaient les petites, c'est vous qui
avez raison.

Un jour, le cochon, après un exercice de gymnasti-
que, se reposait auprès du puits et comme il deman-
dait au chat qui ronronnait sur la margelle s'il voyait
pousser sa huppe, celui-ci eut pitié et feignant d'y
regarder de tout près, répondit :

— En effet, il me semble apercevoir quelque
chose. Ce n'est bien sûr qu'un début, mais on dirait
une promesse de huppe.

— Enfin ! cria le cochon. La voilà qui pousse ! On
l'aperçoit déjà! Je suis bien heureux... Et ma traîne,
chat, la vois-tu aussi ?

— Ta traîne! Mon Dieu... je dois dire...
— Comment ! Comment !
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Et le cochon parut si bouleversé que le chat se reprit
aussitôt :

— A la vérité, ce n'est pas encore une traîne, mais
c'est déjà un très joli balai qui n'a pas fini de pousser.

— Bien sûr, il faut qu'elle grandisse encore, convint
le cochon.

— Oui, oui, approuva le chat. Mais elle ne grandira
que si tu manges beaucoup. Et pour la huppe, c'est la
même chose. Le régime du paon, c'était excellent pour
tout mettre en train, mais maintenant que la huppe et
la traîne sont sorties, il s'agit de les alimenter.

— C'est pourtant vrai, fit le cochon. Je n'y avais pas
pensé.

Et aussitôt il courut à son auge où il mangea tant
qu'il y eut et après s'en alla auprès des parents pour
avoir encore.

Quand il fut enfin rassasié, il se mit à gambader par
la cour en criant à tue-tête :

— J'ai une huppe ! J'ai une traîne ! J'ai une huppe !
J'ai une traîne !

Les bêtes de la ferme essayaient de le détromper
mais il les accusait d'être jalouses ou d'avoir les yeux
dans leurs poches. Le lendemain, il eut une longue
discussion avec le coq et celui-ci, lassé par son
entêtement, abandonna la partie en soupirant :

— Il est fou... il est complètement fou...
Les témoins, qui étaient nombreux, éclatèrent d'un

grand rire dont le cochon se trouva tout décontenancé.
Durant plus d'une heure, une couvée de poussins
s'attacha à ses pas en piaillant :

— Il est fou... ! Au fou !... Il est fou !...
Et les autres volailles ne se tenaient pas de ricaner et

d'avoir des mots désobligeants quand il passait devant
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elles. Dès lors, le cochon s'abstint de parler à personne
de sa huppe ou de sa traîne. Quand il traversait la cour,
il allait toujours la tête en arrière, tellement rengorgé
qu'on se demandait s'il n'avait pas avalé un os qui lui
fût resté en travers du gosier, et si quelqu'un venait à
passer derrière lui, même à bonne distance, il faisait
vivement un saut en avant, comme s'il eût craint qu'on
lui marchât sur la queue. L'oie le montrait alors aux
deux petites, leur disant :

— Vous voyez ce qui arrive quand on est trop
occupé de sa beauté. On devient fou comme le cochon.

Les petites, en l'entendant parler ainsi, plaignaient
leur pauvre cousine Flora qui devait avoir perdu la tête
depuis longtemps. Pourtant, Marinette qui était un
peu plus blonde que sa sœur, ne pouvait pas s'empê-
cher d'admirer le cochon.

Un matin de soleil, le cochon partit pour une longue
promenade dans la campagne. Au retour, le temps se
couvrit et il y eut de grands éclairs au-dessus de lui, de
quoi il ne fut pas surpris, pensant apercevoir sa huppe
balancée sur sa tête par le vent. Il trouva toutefois
qu'elle avait beaucoup grandi et qu'elle était mainte-
nant aussi importante qu'on pouvait souhaiter. Cepen-
dant, la pluie se mit à tomber très serrée et il se réfugia
un moment sous un arbre en prenant garde à baisser la
tête pour ne pas abîmer sa huppe.

Le vent s'étant apaisé et la pluie tombant moins
serrée, le cochon se remit en marche. Lorsque la ferme
fut en vue, à peine tombait-il encore quelques gouttes
et le soleil passait déjà entre les nuages. Delphine et
Marinette sortaient de la cuisine en même temps que
leurs parents, et la volaille quittait la remise où elle
avait trouvé abri. Au moment où le cochon allait entrer



168 Les contes du chat perché

dans la cour, les petites pointèrent le doigt dans sa
direction en criant :

— Un arc-en-ciel ! Ah ! qu'il est beau !
Le cochon tourna la tête et à son tour poussa un cri.

Derrière lui, il apercevait sa traîne déployée en un
immense éventail.

— Regardez ! dit-il. Je fais la roue !
Delphine et Marinette échangèrent un regard

attristé, tandis que les bêtes de la basse-cour parlaient
entre elles à voix basse en hochant la tête.

— Allons, assez de comédie, firent les parents.
Rentre dans ta soue. Il est l'heure.

— Rentrer? dit le cochon. Vous voyez bien que je
ne peux pas. Ma roue est trop large pour que je puisse
pénétrer seulement dans la cour. Elle ne passera jamais
entre ces deux arbres.

Les parents eurent un mouvement d'impatience. Ils
parlaient déjà de prendre une trique, mais les petites
s'approchèrent du cochon et lui dirent avec amitié :

— Tu n'as qu'à refermer tes plumes. Ta traîne
passera facilement.

— Tiens, c'est vrai, fit le cochon. Je n'y aurais pas
pensé. Vous comprenez, le manque d'habitude...

Il fit un grand effort qui lui creusa l'échiné. Derrière
lui, l'arc-en-ciel fondit tout d'un coup et se déposa sur
sa peau en couleurs si tendres, et si vives aussi, que les
plumes du paon, à côté, eussent été comme une
grisaille.

Le loup



Caché derrière la haie, le loup surveillait patiem-
ment les abords de la maison. Il eut enfin la satisfac-
tion de voir les parents sortir de la cuisine. Comme ils
étaient sur le seuil de la porte, ils firent une dernière
recommandation.

— Souvenez-vous, disaient-ils, de n'ouvrir la porte
à personne, qu'on vous prie ou qu'on vous menace.
Nous serons rentrés à la nuit.

Lorsqu'il vit les parents bien loin au dernier tour-
nant du sentier, le loup fit le tour de la maison en
boitant d'une patte, mais les portes étaient bien
fermées. Du côté des cochons et des vaches, il n'avait
rien à espérer. Ces espèces n'ont pas assez d'esprit
pour qu'on puisse les persuader de se laisser manger.
Alors, le loup s'arrêta devant la cuisine, posa ses pattes
sur le rebord de la fenêtre et regarda l'intérieur du
logis.

Delphine et Marinette jouaient aux osselets devant
le fourneau. Marinette, la plus petite, qui était aussi la
plus blonde, disait à sa sœur Delphine :

— Quand on n'est rien que deux, on ne s'amuse pas
bien. On ne peut pas jouer à la ronde.
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— C'est vrai, on ne peut jouer ni à la ronde, ni à la
paume placée.

— Ni au furet, ni à la courotte malade.
— Ni à la mariée, ni à la balle fondue.
— Et pourtant, qu'est-ce qu'il y a de plus amusant

que de jouer à la ronde ou à la paume placée ?
— Ah ! si on était trois...
Comme les petites lui tournaient le dos, le loup

donna un coup de nez sur le carreau pour faire
entendre qu'il était là. Laissant leurs jeux, elles vinrent
à la fenêtre en se tenant par la main.

— Bonjour, dit le loup. Il ne fait pas chaud dehors.
Ça pince, vous savez.

La plus blonde se mit à rire, parce qu'elle le trouvait
drôle avec ces oreilles pointues et ce pinceau de poils
hérissés sur le haut de la tête. Mais Delphine ne s'y
trompa point. Elle murmura en serrant la main de la
plus petite :

— C'est le loup.
— Le loup ? dit Marinette, alors on a peur?
— Bien sûr, on a peur.
Tremblantes, les petites se prirent par le cou,

mêlant leurs cheveux blonds et leurs chuchotements.
Le loup dut convenir qu'il n'avait rien vu d'aussi joli
depuis le temps qu'il courait par bois et par plaines. Il
en fut tout attendri.

— Mais qu'est-ce que j'ai? pensait-il, voilà que je
flageole sur mes pattes.

A force d'y réfléchir, il comprit qu'il était devenu
bon, tout à coup. Si bon et si doux qu'il ne pourrait
plus jamais manger d'enfants.

Le loup pencha la tête du côté gauche, comme on
fait quand on est bon, et prit sa voix la plus tendre :
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— J'ai froid, dit-il, et j'ai une patte qui me fait bien
mal. Mais ce qu'il y a, surtout, c'est que je suis bon. Si
vous vouliez m'ouvrir la porte, j'entrerais me chauffer à
côté du fourneau et on passerait l'après-midi ensemble.

Les petites se regardaient avec un peu de surprise.
Elles n'auraient jamais soupçonné que le loup pût avoir
une voix si douce. Déjà rassurée, la plus blonde fit un
signe d'amitié, mais Delphine, qui ne perdait pas si
facilement la tête, eut tôt fait de se ressaisir.

— Allez-vous-en, dit-elle, vous êtes le loup.
— Vous comprenez, ajouta Marinette avec un sou-

rire, ce n'est pas pour vous renvoyer, mais nos parents
nous ont défendu d'ouvrir la porte, qu'on nous prie ou
qu'on nous menace.

Alors le loup poussa un grand soupir, ses oreilles
pointues se couchèrent de chaque côté de sa tête. On
voyait qu'il était triste.

— Vous savez, dit-il, on raconte beaucoup d'his-
toires sur le loup, il ne faut pas croire tout ce qu'on dit.
La vérité, c'est que je ne suis pas méchant du tout.

Il poussa encore un grand soupir qui fit venir des
larmes dans les yeux de Marinette.

Les petites étaient ennuyées de savoir que le loup
avait froid et qu'il avait mal à une patte. La plus blonde
murmura quelque chose à l'oreille de sa sœur, en
clignant de l'œil du côté du loup, pour lui faire entendre
qu'elle était de son côté, avec lui. Delphine demeura
pensive, car elle ne décidait rien à la légère.

— Il a l'air doux comme ça, dit-elle, mais je ne m'y
fie pas. Rappelle-toi « le loup et l'agneau »... L'agneau
ne lui avait pourtant rien fait.

Et comme le loup protestait de ses bonnes intentions,
elle lui jeta par le nez :
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— Et l'agneau, alors?... Oui, l'agneau que vous
avez mangé ?

Le loup n'en fut pas démonté.
— L'agneau que j'ai mangé, dit-il. Lequel ?
Il disait ça tout tranquillement, comme une chose

toute simple et qui va de soi, avec un air et un accent
d'innocence qui faisaient froid dans le dos.

— Comment ? vous en avez donc mangé plusieurs !
s'écria Delphine. Eh bien ! c'est du joli !

— Mais naturellement que j'en ai mangé plusieurs.
Je ne vois pas où est le mal... Vous en mangez bien,
vous !

Il n'y avait pas moyen de dire le contraire. On venait
justement de manger du gigot au déjeuner de midi.

— Allons, reprit le loup, vous voyez bien que je ne
suis pas méchant. Ouvrez-moi la porte, on s'assiéra en
rond autour du fourneau, et je vous raconterai des
histoires. Depuis le temps que je rôde au travers des
bois et que je cours sur les plaines, vous pensez si j'en
connais. Rien qu'en vous racontant ce qui est arrivé
l'autre jour aux trois lapins de la lisière, je vous ferais
bien rire.

Les petites se disputaient à voix basse. La plus
blonde était d'avis qu'on ouvrît la porte au loup, et
tout de suite. On ne pouvait pas le laisser grelotter sous
la bise avec une patte malade. Mais Delphine restait
méfiante.

— Enfin, disait Marinette, tu ne vas pas lui repro-
cher encore les agneaux qu'il a mangés. Il ne peut
pourtant pas se laisser mourir de faim !

— Il n'a qu'à manger des pommes de terre, répli-
quait Delphine.

Marinette se fit si pressante, elle plaida la cause du

Le loup 175

loup avec tant d'émotion dans la voix et tant de larmes
dans les yeux, que sa sœur aînée finit par se laisser
toucher. Déjà Delphine se dirigeait vers la porte. Elle
se ravisa dans un éclat de rire, et haussant les épaules,
dit à Marinette consternée :

— Non, tout de même, ce serait trop bête !
Delphine regarda le loup bien en face.
— Dites donc, Loup, j'avais oublié le petit Chape-

ron Rouge. Parlons-en un peu du petit Chaperon
Rouge, voulez-vous ?

Le loup baissa la tête avec humilité. Il ne s'attendait
pas à celle-là. On l'entendit renifler derrière la vitre.

— C'est vrai, avoua-t-il, je l'ai mangé, le petit
Chaperon Rouge. Mais je vous assure que j'en ai déjà
eu bien du remords. Si c'était à refaire...

— Oui, oui, on dit toujours ça.
Le loup se frappa la poitrine à l'endroit du cœur. Il

avait une belle voix grave.
— Ma parole, si c'était à refaire, j'aimerais mieux

mourir de faim.
— Tout de même, soupira la plus blonde vous avez

mangé le petit Chaperon Rouge.
— Je ne vous dis pas, consentit le loup. Je l'ai

mangé, c'est entendu. Mais c'est un péché de jeunesse.
Il y a longtemps, n'est-ce pas ? A tout péché miséri-
corde... Et puis, si vous saviez les tracas que j'ai eus à
cause dé cette petite ! Tenez, on est allé jusqu'à dire
que j'avais commencé par manger la grand-mère, eh
bien, ce n'est pas vrai, du tout...

Ici, le loup se mit à ricaner, malgré lui, et probable-
ment sans bien se rendre compte qu'il ricanait.

— Je vous demande un peu ! manger de la grand-
mère, alors que j'avais une petite fille bien fraîche qui
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m'attendait pour mon déjeuner! Je ne suis pas si
bête...

Au souvenir de ce repas de chair fraîche, le loup ne
put se tenir de passer plusieurs fois sa grande langue
sur ses babines, découvrant de longues dents pointues
qui n'étaient pas pour rassurer les deux petites.

— Loup, s'écria Delphine, vous êtes un menteur !
Si vous aviez tous les remords que vous dites, vous ne
vous lécheriez pas ainsi les babines !

Le loup était bien penaud de s'être pourléché au
souvenir d'une gamine potelée et fondant sous la dent.
Mais il se sentait si bon, si loyal, qu'il ne voulut pas
douter de lui-même.

— Pardonnez-moi, dit-il, c'est une mauvaise habi-
tude que je tiens de famille, mais ça ne veut rien dire...

— Tant pis pour vous si vous êtes mal élevé, déclara
Delphine.

— Ne dites pas ça, soupira le loup, j'ai tant de
regrets.

— C'est aussi une habitude de famille de manger les
petites filles ? Vous comprenez, quand vous promettez
de ne plus jamais manger d'enfants, c'est à peu près
comme si Marinette promettait de ne plus jamais
manger de dessert.

Marinette rougit, et le loup essaya de protester :
— Mais puisque je vous jure...
— N'en parlons plus et passez votre chemin. Vous

vous réchaufferez en courant.
Alors le loup se mit en colère parce qu'on ne voulait

pas croire qu'il était bon.
— C'est quand même un peut fort, criait-il, on ne

veut jamais entendre la voix de la vérité ! C'est à vous
dégoûter d'être honnête. Moi je prétends qu'on n'a pas
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le droit de décourager les bonnes volontés comme vous
le faites. Et vous pouvez dire que si jamais je remange
de l'enfant, ce sera par votre faute.

En l'écoutant, les petites ne songeaient pas sans
beaucoup d'inquiétude au fardeau de leurs responsabi-
lités et aux remords qu'elles se préparaient peut-être.
Mais les oreilles du loup dansaient si pointues, ses
yeux brillaient d'un éclair si dur, et ses crocs entre les
babines retroussées, qu'elles demeuraient immobiles
de frayeur.

Le loup comprit qu'il ne gagnerait rien par des
paroles d'intimidation. Il demanda pardon de son
emportement et essaya de la prière. Pendant qu'il
parlait, son regard se voilait de tendresse, ses oreilles
se couchaient ; et son nez qu'il appuyait au carreau lui
faisait une gueule aplatie, douce comme un mufle de
vache.

— Tu vois bien qu'il n'est pas méchant, disait la
petite blonde.

— Peut-être, répondait Delphine, peut-être.
Comme la voix du loup devenait suppliante, Mari-

nette n'y tint plus et se dirigea vers la porte. Delphine,
effrayée, la retint par une boucle de ses cheveux. Il y
eut des gifles données, des gifles rendues. Le loup
s'agitait avec désespoir derrière la vitre, disant qu'il
aimait mieux s'en aller que d'être le sujet d'une
querelle entre les deux plus jolies blondes qu'il eût
jamais vues. Et, en effet, il quitta la fenêtre et
s'éloigna, secoué par de grands sanglots.

— Quel malheur, songeait-il, moi qui suis si bon, si
tendre... elles ne veulent pas de mon amitié. Je serais
devenu meilleur encore, je n'aurais même plus mangé
d'agneaux.
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Cependant, Delphine regardait le loup qui s'en allait
clochant sur trois pattes, transi par le froid et par le
chagrin. Prise de remords et de pitié, elle cria par la
fenêtre :

— Loup! on n'a plus peur... Venez vite vous
chauffer !

Mais la plus blonde avait déjà ouvert la porte et
courait à la rencontre du loup.

— Mon Dieu ! soupirait le loup, comme c'est bon
d'être assis au coin du feu. Il n'y a vraiment rien de
meilleur que la vie en famille. Je l'avais toujours pensé.

Les yeux humides de tendresse, il regardait les
petites qui se tenaient timidement à l'écart. Après qu'il
eut léché sa patte endolorie, exposé son ventre et son
dos à la chaleur du foyer, il commença de raconter des
histoires. Les petites s'étaient approchées pour écouter
les aventures du renard, de l'écureuil, de la taupe ou
des trois lapins de la lisière. Il y en avait de si drôles
que le loup dut les redire deux et trois fois.

Marinette avait déjà pris son ami par le cou,
s'amusant à tirer ses oreilles pointues, à le caresser à
lisse-poil et à rebrousse-poil. Delphine fut un peu
longue à se familiariser, et la première fois qu'elle
fourra, par manière de jeu, sa petite main dans la
gueule du loup, elle ne put se défendre de remarquer :

— Ah ! comme vous avez de grandes dents...
Le loup eut un air si gêné que Marinette lui cacha la

tête dans ses bras.
Par délicatesse, le loup ne voulut rien dire de la

grande faim qu'il avait au ventre.
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— Ce que je peux être bon, songeait-il avec délices,
ce n'est pas croyable.

Après qu'il eut raconté beaucoup d'histoires, les
petites lui proposèrent de jouer avec elles.

— Jouer ? dit le loup, mais c'est que je ne connais
pas de jeux, moi.

En un moment, il eut appris à jouer à la main
chaude, à la ronde, à la paume placée et à la courotte
malade. Il chantait avec une assez belle voix de basse
des couplets de Compère Guilleri ou de La Tour, prends
garde. Dans la cuisine c'était un vacarme, de bouscu-
lades, de cris, de grands rires et de chaises renver-
sées. Il n'y avait pas la moindre gêne entre les trois
amis qui se tutoyaient comme.s'ils étaient toujours
connus.

— Loup, c'est toi qui t'y colles !
— Non, c'est toi ! tu as bougé, elle a bougé...
— Un gage pour le loup !
Le loup n'avait jamais tant ri de sa vie, il riait à s'en

décrocher la mâchoire.
— Je n'aurais pas cru que c'était si amusant de

jouer, disait-il. Quel dommage qu'on ne puisse pas
jouer comme ça tous les jours !

— Mais, Loup, répondaient les petites, tu revien-
dras. Nos parents s'en vont tous les jeudis après-midi.
Tu guetteras leur départ et tu viendras taper au
carreau comme tout à l'heure.

Pour finir, on joua au cheval. C'était un beau jeu. Le
loup faisait le cheval, la plus blonde était montée à
califourchon sur son dos, tandis que Delphine le tenait
par la queue et menait l'attelage à fond de train au
travers des chaises. La langue pendante, la geule
fendue jusqu'aux oreilles, essoufflé par la course et par
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le rire qui lui faisait saillir les côtes, le loup demandait
parfois la permission de respirer.

— Pouce ! disait-il d'une voix entrecoupée. Laissez-
moi rire... je n'en peux plus... Ah! non, laissez-moi
rire!

Alors, Marinette descendait de cheval, Delphine
lâchait la queue du loup et, assis par terre, on se laissait
aller à rire jusqu'à s'étrangler.

La joie prit fin vers le soir, quand il fallut songer au
départ du loup. Les petites avaient envie de pleurer, et
la plus blonde suppliait.:

— Loup, reste avec nous, on va jouer encore. Nos
parents ne diront rien, tu verras...

— Ah non ! disait le loup. Les parents, c'est trop
raisonnable. Ils ne comprendraient jamais que le loup
ait pu devenir bon. Les parents, je les connais.

— Oui, approuva Delphine, il vaut mieux ne
pas t'attarder. J'aurais peur qu'il t'arrive quelque
chose.

Les trois amis se donnèrent rendez-vous pour le
jeudi suivant. Il y eut encore des promesses et de
grandes effusions. Enfin, lorsque la plus blonde lui eut
noué un ruban bleu autour du cou, le loup gagna la
campagne et s'enfonça dans les bois.

Sa patte endolorie le faisait encore souffrir, mais,
songeant au prochain jeudi qui le ramènerait auprès
des deux petites, il fredonnait sans souci de l'indigna-
tion des corbeaux somnolant sur les plus hautes
branches :

Compère Guilleri,
Te lairras-tu mouri...
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En rentrant à la maison, les parents reniflèrent sur le
seuil de la cuisine.

— Nous sentons ici comme une odeur de loup,
dirent-ils.

Et les petites se crurent obligées de mentir et de
prendre un air étonné, ce qui ne manque jamais
d'arriver quand on reçoit le loup en cachette de ses
parents.

— Comment pouvez-vous sentir une odeur de
loup ? protesta Delphine. Si le loup était entré dans la
cuisine, nous serions mangées toutes les deux.

— C'est vrai, accorda son père, je n'y avais pas
songé. Le loup vous aurait mangées.

Mais la plus blonde, qui ne savait pas dire deux
mensonges d'affilée, fut indignée qu'on osât parler du
loup avec autant de perfidie.

— Ce n'est pas vrai, dit-elle, en tapant du pied, le
loup ne mange pas les enfants, et ce n'est pas vrai non
plus qu'il soit méchant. La preuve...

Heureusement que Delphine lui donna un coup de
pied dans les jambes, sans quoi elle allait tout dire.

Là-dessus, les parents entreprirent tout un long
discours où il était surtout question de la voracité du
loup. La mère voulut en profiter pour conter une fois
de plus l'aventure du petit Chaperon Rouge, mais, aux
premiers mots qu'elle dit, Marinette l'arrêta.

— Tu sais, maman, les choses ne se sont pas du tout
passées comme tu crois. Le loup n'a jamais mangé la
grand-mère. Tu penses bien qu'il n'allait pas se
charger l'estomac juste avant de déjeuner d'une petite
fille bien fraîche.

— Et puis, ajouta Delphine, on ne peut pas lui en
vouloir éternellement au loup...
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— C'est une vieille histoire...
— Un péché de jeunesse...
— Et à tout péché miséricorde.
— Le loup n'est plus ce qu'il était dans le temps.
— On n'a pas le droit de décourager les bonnes

volontés.
Les parents n'en croyaient pas leurs oreilles.
Le père coupa court à ce plaidoyer scandaleux en

traitant ses filles de tête-en-1'air. Puis il s'appliqua à
démontrer par des exemples bien choisis que le loup
resterait toujours le loup, qu'il n'y avait point de bon
sens à espérer de le voir jamais s'améliorer et que, s'il
faisait un jour figure d'animal débonnaire, il en serait
encore plus dangereux.

Tandis qu'il parlait, les petites songeaient aux
belles parties de cheval et de paume placée qu'elles
avaient faites en cet après-midi, et à la grande joie du
loup qui riait, gueule ouverte, jusqu'à perdre le
souffle.

— On voit bien, concluait le père, que vous n'avez
jamais eu affaire au loup...

Alors, comme la plus blonde donnait du coude à sa
sœur, les petites éclatèrent d'un grand rire, à la barbe
de leur père. On les coucha sans souper, pour les
punir de cette insolence, mais longtemps après qu'on
les eut bordées dans leurs lits, elles riaient encore de
la naïveté de leurs parents.

Les jours suivants, pour distraire l'impatience où
elles étaient de revoir leur ami, et avec une intention
ironique qui n'était pas sans agacer leur mère, les
petites imaginèrent de jouer au loup. La plus blonde
chantait sur deux notes les paroles consacrées :

« Promenons-nous le long du bois, pendant que le
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loup y est pas. Loup y es-tu ? m'entends-tu ? quoi
fais-tu ? »

Et Delphine, cachée sous la table de la cuisine,
répondait : « Je mets ma chemise. » Marinette
posait la question autant de fois qu'il était néces-
saire au loup pour passer une à une toutes les
pièces de son harnachement, depuis les chaussettes
jusqu'à son grand sabre. Alors, il se jetait sur elle
et la dévorait.

Tout le plaisir du jeu était dans l'imprévu, car le
loup n'attendait pas toujours d'être prêt pour sortir
du bois. Il lui arrivait aussi bien de sauter sur sa
victime alors qu'il était en manches de chemise, ou
n'ayant même pour tout vêtement qu'un chapeau
sur la tête.

Les parents n'appréciaient pas tout l'agrément du
jeu. Excédés d'entendre cette rengaine, ils l'interdi-
rent le troisième jour, donnant pour prétexte qu'elle
leur cassait les oreilles. Bien entendu, les petites ne
voulurent pas d'autre jeu, et la maison demeura
silencieuse jusqu'au jour du rendez-vous.

Le loup avait passé toute la matinée à laver son
museau, à lustrer son poil et à faire bouffer la
fourrure de son cou. Il était si beau que les habi-
tants du bois passèrent à côté de lui sans le recon-
naître d'abord.

Lorsqu'il gagna la plaine, deux corneilles qui
bayaient au clair de midi, comme elles font presque
toutes après déjeuner, lui demandèrent pourquoi il
était si beau.

— Je vais voir mes amies, dit le loup avec
orgueil. Elles m'ont donné rendez-vous pour le
début de l'après-midi.



184 Les contes du chat perché

— Elles doivent être bien belles, que tu aies fait si
grande toilette.

— Je crois bien ! Vous n'en trouverez pas, sur toute
la plaine, qui soient aussi blondes.

Les corneilles en bayaient maintenant d'admiration,
mais une vieille pie jacassière, qui avait écouté la
conversation, ne put s'empêcher de ricaner.

— Loup, je ne connais pas tes amies, mais je suis
sûre que tu auras su les choisir bien dodues, et bien
tendres... ou je me trompe beaucoup.

— Taisez-vous, péronnelle ! s'écria le loup en
colère. Voilà pourtant comme on vous bâtit une
réputation, sur des commérages de vieille pie. heureu-
sement, j'ai ma conscience pour moi !

En arrivant à la maison, le loup n'eut pas besoin de
cogner au carreau ; les deux petites l'attendaient sur le
pas de la porte. On s'embrassa longuement, et plus
tendrement encore que la dernière fois, car une
semaine d'absence avait rendu l'amitié impatiente.

— Ah ! Loup, disait la plus blonde, la maison était
triste, cette semaine. On a parlé de toi tout le temps.

— Et tu sais, Loup, tu avais raison : nos parents ne
veulent pas croire que tu puisses être bon.

— Ça ne m'étonne pas. Si je vous disais que tout à
l'heure, une vieille pie...

— Et pourtant, Loup, on t'a bien défendu, même
que nos parents nous ont envoyées au lit sans souper.

— Et dimanche, on nous a défendu de jouer au
loup.

Les trois amis avaient tant à se dire qu'avant de
songer aux jeux, ils s'assirent à côté du fourneau. Le
loup ne savait plus où donner de la tête. Les petites
voulaient savoir tout ce qu'il avait fait dans la semaine,
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s'il n'avait pas eu froid, si sa patte était bien guérie, s'il
avait rencontré le renard, la bécasse, le sanglier.

— Loup, disait Marinette, quand viendra le prin-
temps, tu nous emmèneras dans les bois, loin, là où il y
a toutes sortes de bêtes. Avec toi, on n'aura pas peur.

— Au printemps, mes mignonnes, vous n'aurez
rien à craindre dans les bois. D'ici là, j'aurai si bien
prêché les compagnons de la forêt que les plus
hargneux seront devenus doux comme des filles.
Tenez, pas plus tard qu'avant-hier, j'ai rencontré le
renard qui venait de saigner tout un poulailler. Je lui ai
dit que ça ne pouvait plus continuer comme ça, qu'il
fallait changer de vie. Ah! je vous l'ai sermonné
d'importance ! Et lui qui fait tant le malin d'habitude,
savez-vous ce qu'il m'a répondu : « Loup, je ne
demande qu'à suivre ton exemple. Nous en reparle-
rons un peu plus tard, et quand j'aurai eu le temps
d'apprécier toutes tes bonnes œuvres, je ne tarderai
plus à me corriger. » Voilà ce qu'il m'a répondu, tout
renard qu'il est.

— Tu es si bon, murmura Delphine.
— Oh ! oui, je suis bon, il n'y a pas à dire le

contraire. Et pourtant, voyez ce que c'est, vos parents
ne Je croiront jamais. Ça fait de la peine, quand on y
pense.

Pour dissiper la mélancolie de cette réflexion, Mari-
nette proposa une partie de cheval. Le loup se donna
au jeu avec plus d'entrain encore que le jeudi précé-
dent. La partie de cheval terminée, Delphine
demanda :

— Loup, si on jouait au loup ?
Le jeu était nouveau pour lui, on lui en expliqua les

règles, et tout naturellement, il fut désigné pour être le
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loup. Tandis qu'il était caché sous la table, les
petites passaient et repassaient devant lui en chan-
tant le refrain :

« Promenons-nous le long du bois, pendant que le
loup y est pas. Loup y es-tu? m'entends-tu? quoi
fais-tu ?

Le loup répondait en se tenant les côtes, la voix
étranglée par le rire :

— Je mets mon caleçon.
Toujours riant, il disait qu'il mettait sa culotte,

puis ses bretelles, son faux-col, son gilet. Quand il
en vint à enfiler ses bottes, il commença d'être
sérieux.

— Je boucle mon ceinturon, dit le loup, et il
éclata d'un rire bref. Il se sentait mal à l'aise, une
angoisse lui étreignait la gorge, ses ongles grattèrent
le carrelage de la cuisine.

Devant ses yeux luisants, passaient et repassaient
les jambes des deux petites. Un frémissement lui
courut sur l'échiné, ses babines se froncèrent.

— ... Loup y es-tu ? m'entends-tu ? quoi fais-tu ?
— Je prends mon grand sabre ! dit-il d'une voix

rauque, et déjà les idées se brouillaient dans sa tête.
Il ne voyait plus les jambes des fillettes, il les
humait.

— ... Loup y es-tu ? m'entends-tu ? quoi fais-tu ?
— Je monte à cheval et je sors du bois !
Alors le loup, poussant un grand hurlement, fit un

bond hors de sa cachette, la gueule béante et les
griffes dehors. Les petites n'avaient pas encore eu le
temps de prendre peur, qu'elles étaient déjà dévo-
rées.

Heureusement, le loup ne savait pas ouvrir les
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portes, il demeura prisonnier dans la cuisine. En
rentrant, les parents n'eurent qu'à lui ouvrir le ventre
pour délivrer les deux petites. Mais, au fond, ce n'était
pas de jeu.

Delphine et Marinette lui en voulaient un peu de ce
qu'il les eût mangées sans plus d'égards, mais elles
avaient si bien joué avec lui qu'elles prièrent les
parents de le laisser s'en aller. On lui recousit le ventre
solidement avec deux mètres d'une bonne ficelle
frottée d'un morceau de suif et une grosse aiguille à
matelas. Les petites pleuraient parce qu'il avait mal,
mais le loup disait en retenant ses larmes :

— Je l'ai bien mérité, allez, et vous êtes encore trop
bonnes de me plaindre. Je vous jure qu'à l'avenir on ne
me prendra plus à être aussi gourmand. Et d'abord,
quand je verrai des enfants je commencerai par me
sauver.

On croit que le loup a tenu parole. En tout cas, l'on
n'a pas entendu dire qu'il ait mangé de petite fille
depuis son aventure avec Delphine et Marinette.



Le cerf et le chien



Delphine caressait le chat de la maison et Marinette
chantait une petite chanson à un poussin jaune qu'elle
tenait sur les genoux.

— Tiens, dit le poussin en regardant du côté de la
route, voilà un bœuf.

Levant la tête, Marinette vit un cerf qui galopait à
travers prés en direction de la ferme. C'était une bête
de grande taille portant une ramure compliquée. Il fit
un i>ond par-dessus le fossé qui bordait la route, et,
débouchant dans la cour, s'arrêta devant les deux
petites. Ses flancs haletaient, ses pattes frêles trem-
blaient et il était si essoufflé qu'il ne put parler
d'abord. Il regardait Delphine et Marinette avec des
yeux doux et humides. Enfin, il fléchit les genoux et
leur demanda d'une voix suppliante :

— Cachez-moi. Les chiens sont sur ma trace. Ils
veulent me manger. Défendez-moi.

Les petites le prirent par le cou, appuyant leurs têtes
contre la sienne, mais le chat se mit à leur fouetter les
jambes avec sa queue et à gronder :

— C'est bien le moment de s'embrasser ! Quand les
chiens seront sur lui, il en sera bien plus gras !
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J'entends déjà aboyer à la lisière du bois. Allons,
ouvrez-lui plutôt la porte de la maison et conduisez-le
dans votre chambre.

Tout en parlant, il n'arrêtait pas de faire marcher sa
queue et de leur en donner par les jambes aussi fort
qu'il pouvait. Les petites comprirent qu'elles n'avaient
que trop perdu de temps. Delphine courut ouvrir la
porte de la maison et Marinette, précédant le cerf,
galopa jusqu'à la chambre qu'elle partageait avec sa
sœur.

— Tenez, dit-elle, reposez-vous et ne craignez rien.
Voulez-vous que j'étende une couverture par terre ?

— Oh ! non, dit le cerf, ce n'est pas la peine. Vous
être trop bonne.

— Comme vous devez avoir soif ! Je vous mets de
l'eau dans la cuvette. Elle est très fraîche. On l'a tirée
au puits tout à l'heure. Mais j'entends le chat qui
m'appelle. Je vous laisse. A bientôt.

— Merci, dit le cerf. Je n'oublierai jamais.
Lorsque Marinette fut dans la cour et la porte de la

maison bien fermée, le chat dit aux deux petites :
— Surtout n'ayons l'air de rien. Asseyez-vous

comme vous étiez tout à l'heure et occupez-vous du
poussin et caressez-moi.

Marinette reprit le poussin sur ses genoux, mais il ne
tenait pas en place et sautillait en piaillant :

— Qu'est-ce que ça veut dire? Moi, je n'y com-
prends rien. Je voudrais bien savoir pourquoi on a fait
entrer un bœuf dans la maison ?

— Ce n'est pas un bœuf, c'est un cerf.
— Un cerf? Ah ! c'est un cerf?... Tiens, tiens, un

cerf...
Marinette lui chanta Su V pont de Nantes et, comme
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elle le berçait, il s'endormit tout d'un coup dans son
tablier. Le chat lui-même ronronnait sous les caresses
de Delphine et faisait le gros dos. Par le même chemin
qu'avait pris le cerf, les petites virent accourir un chien
de chasse, aux longues oreilles pendantes. Toujours
courant, il traversa la route et ne ralentit son allure
qu'au milieu de la cour afin de flairer le sol. Il arriva
ainsi devant les deux petites et leur demanda brusque-
ment.

— Le cerf est passé par ici. Où est-il allé ?
— Le cerf? firent les petites. Quel cerf?
Le chien les regarda l'une après l'autre, et les voyant

rougir, se remit à flairer le sol. Il n'hésita presque pas
et s'en fut tout droit à la porte. En passant, il bouscula
Marinette sans même y prendre garde. Le poussin, qui
continuait à dormir, en vacilla dans son tablier. Il
ouvrit un œil, battit des ailerons et, sans avoir compris
ce qui venait de se passer, se rendormit dans son
duvet. Cependant, le chien promenait son nez sur le
seuil de la porte.

— Je sens ici une odeur de cerf, dit-il en se tournant
vers les petites.

Elles firent semblant de ne pas entendre. Alors, il se
mit à crier :

— Je dis que je sens ici une odeur de cerf !
Feignant d'être réveillé en sursaut, le chat se dressa

sur ses pattes, regarda le chien d'un air étonné et lui dit :
— Qu'est-ce que vous faites ici ? En voilà des façons

de venir renifler à la porte des gens ! Faites-moi donc le
plaisir de décamper.

Les petites s'étaient levées et s'approchaient du
chien en baissant la tête. Marinette avait pris le
poussin dans ses deux mains et lui, d'être ainsi
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ballotté, finit par se réveiller pour de bon. Il tendait le
cou de côté et d'autre, essayant de voir par-dessus les
deux mains, et ne comprenait pas bien où il était. Le
chien regarda sévèrement les petites et leur dit en
montrant le chat :

— Vous avez entendu de quel ton il me parle? Je
devrais lui casser les reins, mais à cause de vous, je
veux bien n'en rien faire. En retour, vous allez me dire
toute la vérité. Allons, avouez-le. Tout à l'heure, vous
avez vu arriver un cerf dans la cour. Vous en avez eu
pitié et vous l'avez fait entrer dans la maison.

— Je vous assure, dit Marinette d'une voix un peu
hésitante, il n'y a pas de cerf dans la maison.

Elle avait à peine fini de parler que le poussin, se
haussant sur ses pattes et penché par-dessus sa main
comme à un balcon, s'égosillait à crier :

— Mais si ! voyons ! mais si ! La petite ne se
rappelle pas, mais moi je me rappelle très bien ! Elle a
fait entrer un cerf dans la maison, oui, oui, un cerf!
une grande bête avec plusieurs cornes. Ah ! ah !
heureusement que j'ai de la mémoire, moi !

Et il se rengorgeait en faisant mousser son duvet. Le
chat aurait voulu pouvoir le manger.

— J'en étais sûr, dit le chien aux deux petites. Mon
flair ne me trompe jamais. Quand je disais que le cerf
se trouvait dans la maison, c'était pour moi comme si
je le voyais. Allons, soyez raisonnables et faites-le
sortir. Songez que cette bête ne vous appartient pas. Si
mon maître apprenait ce qui s'est passé, il viendrait
sûrement trouver vos parents. Ne vous entêtez pas.

Les petites ne bougeaient pas. Elles commencèrent
par renifler, puis, les larmes venant dans les yeux, elles
se mirent à sangloter. Alors, le chien parut tout
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ennuyé. Il les regardait pleurer et, baissant la tête,
fixait ses pattes d'un air pensif. A la fin, il toucha le
mollet de Delphine avec son nez et dit en soupirant :

— C'est drôle, je ne peux pas voir pleurer des
petites. Écoutez, je ne veux pas être méchant. Après
tout, le cerf ne m'a rien fait. D'un autre côté, bien sûr,
le gibier est le gibier et je devrais faire mon métier.
Mais, pour une fois... Tenez, je veux bien ne m'être
aperçu de rien.

Delphine et Marinette, toutes souriantes déjà, s'ap-
prêtaient à le remercier, mais il se déroba et, l'oreille
tendue à des aboiements qui semblaient venir de la
lisière du bois, dit en hochant la tête :

— Ne vous réjouissez pas. J'ai bien peur que vos
larmes aient été inutiles et qu'il ne vous faille en verser
d'autres tout à l'heure. J'entends aboyer mes compa-
gnons de meute. Ils auront bien sûr retrouvé la trace
du cerf et vous n'allez pas tarder à les voir apparaître.
Que leur direz-vous ? Il ne faut pas compter les
attendrir. J'aime autant vous prévenir, ils ne connais-
sent que le service. Tant que vous n'aurez pas lâché le
cerf, ils ne quitteront pas la maison.

— Naturellement qu'il faut lâcher le cerf ! s'écria le
poussin en se penchant à son balcon.

— Tais-toi, lui dit Marinette dont les larmes recom-
mençaient à couler.

Tandis que les petites pleuraient, le chat remuait sa
queue pour mieux réfléchir. On le regardait avec
anxiété.

— Allons, ne pleurez plus, ordonna-t-il, nous allons
recevoir la meute. Delphine, va au puits tirer un seau
d'eau fraîche que tu poseras à l'entrée de la cour. Toi,
Marinette, va-t'en au jardin avec le chien. Je vous
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rejoins. Mais d'abord, débarrasse-toi du poussin.
Mets-le sous cette corbeille, tiens.

Marinette posa le poussin par terre et renversa sur
lui la corbeille, en sorte qu'il se trouva prisonnier
sans avoir eu le temps de protester. Delphine tira un
seau d'eau et le porta jusqu'à l'entrée de la cour.
Tandis que ses compagnons étaient au jardin, elle vit
poindre la meute annoncée par ses aboiements. Bien-
tôt elle put compter les chiens qui la composaient.
Ils étaient huit d'une même taille et d'une même
couleur avec de grandes oreilles pendantes. Delphine
s'inquiétait d'être seule pour les accueillir. Enfin, le
chat sortit du jardin, précédant Marinette qui portait
un énorme bouquet de roses, de jasmin, de lilas,
d'œillets. Il était temps. Les chiens arrivaient sur la
route. Le chat s'avança à leur rencontre et leur dit
aimablement :

— Vous venez pour le cerf ! Il est passé par ici il
y a un quart d'heure.

— Veux-tu dire qu'il est reparti? demanda un
chien d'un air méfiant.

— Oui, il est entré dans la cour et il en est
ressorti aussitôt. Il y avait déjà un chien sur sa trace,
un chien pareil à vous et qui s'appelle Pataud.

— Ah ! oui... Pataud... en effet.
— Je vais vous dire exactement la direction qu'a

prise le cerf.
— Inutile, grogna un chien, nous saurons bien

retrouver sa trace.
Marinette s'avança tout contre la meute et interro-

gea :
— Lequel d'entre vous s'appelle Ravageur?

Pataud m'a donné une commission pour lui. Il
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m'avait bien dit : « Vous le reconnaîtrez facilement,
c'est le plus beau de tous... »

Ravageur fit une courbette et sa queue frétilla.
— Ma foi, poursuivit Marinette, j'hésitais à vous

reconnaître. Vos compagnons sont si beaux ! Vrai-
ment, on n'a jamais vu d'aussi beaux chiens...

— Ils sont bien beaux, appuya Delphine. On ne se
lasserait pas de les admirer.

La meute fit entendre un murmure de satisfaction et
toutes les queues se mirent à frétiller.

— Pataud m'a donc chargée de vous offrir à boire.
Il paraît que ce matin, vous étiez un peu fiévreux et il a
pensé qu'après une si longue course vous aviez besoin
de vous rafraîchir. Tenez, voilà un seau d'eau qui sort
du puits... Si vos compagnons veulent en profiter
aussi...

— Ce n'est pas de refus, firent les chiens.
La meute se pressa-autour du seau et il y eut même

un peu de désordre. Cependant, les petites leur
faisaient compliment de leur beauté et de leur élé-
gance.

— Vous êtes si beaux, dit Marinette, que je veux
vous faire un cadeau de mes fleurs. Jamais chiens ne
les auront mieux méritées.

Pendant qu'ils buvaient, les petites qui s'étaient
partagé le bouquet, se hâtaient de passer des fleurs
dans leurs colliers. En un moment, chacun d'eux fut
pourvu d'une collerette bien fournie, la rose alternant
avec l'œillet, le lilas avec le jasmin. Ils prenaient plaisir
à s'admirer les uns les autres.

— Ravageur, encore un jasmin... le jasmin vous va
si bien ! mais dites-moi, peut-être avez-vous encore
soif?



198 Les contes du chat perché

— Non, merci, vous êtes trop aimable. Il nous faut
rattraper notre cerf...

Pourtant, les chiens ne se pressaient pas de partir.
Ils tournaient en rond d'un air inquiet, sans pouvoir se
décider à prendre une direction. Ravageur avait beau
promener son museau sur le sol, il ne retrouvait pas la
trace du cerf. Le parfum de l'œillet, du jasmin, de la
rose et du lilas, qui lui venait à pleines narines, lui
masquait en même temps l'odeur de la bête. Et ses
compagnons, pareillement engoncés dans leurs colle-
rettes de fleurs et de parfums, reniflaient en vain.
Ravageur finit par s'adresser au chat :

— Voudrais-tu nous indiquer la direction qu'a prise
le cerf?

— Volontiers, répondit le chat. Il est parti de ce
côté-là et il est entré dans la forêt à l'endroit où elle fait
une pointe sur la campagne.

Ravageur dit adieu aux petites et la meute fleurie
s'éloigna au galop. Quand elle eut disparu dans les
bois, le chien Pataud sortit du jardin où il était resté
caché et demanda qu'on fit venir le cerf.

— Puisque j'ai tant fait que de me joindre au
complot, dit-il, je veux encore lui donner un avis.

Marinette fit sortir le cerf de la maison. Il apprit en
tremblant à quels dangers il venait d'échapper.

— Vous voilà sauvé pour aujourd'hui, lui dit le
chien après qu'il eut remercié son monde, mais
demain ? Je ne veux pas vous effrayer, mais pensez aux
chiens, aux chasseurs, aux fusils. Croyez-vous que
mon maître vous pardonnera de lui avoir échappé ? Un
jour ou l'autre, il lancera la meute à votre poursuite.
Moi-même il me faudra vous traquer et j'en serai bien
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malheureux. Si vous étiez sage, vous renonceriez à
courir par les bois.

— Quitter les bois ! s'écria le cerf. Je m'ennuierais
trop. Et puis, où aller ? Je ne peux pas rester dans la
plaine à la vue des passants.

— Pourquoi pas ? C'est à vous d'y réfléchir. En tout
cas, pour l'instant, vous y êtes plus en sûreté que dans
la forêt. Si vous m'en croyez, vous resterez par ici
jusqu'à la nuit tombée. J'aperçois là-bas, en bordure
de la rivière, des buissons qui vous feraient une bonne
cachette. Et maintenant, adieu, et puissé-je ne jamais
vous rencontrer dans nos bois. Adieu les petites, adieu
le chat, et veillez bien sur notre ami.

Peu après le départ du chien, le cerf à son tour faisait
ses adieux et gagnait les buissons de la rivière.
Plusieurs fois, il se retourna pour faire signe aux
petites qui agitaient leurs mouchoirs. Lorsqu'il fut à
l'abri, Marinette songea enfin au poussin qu'elle avait
oublié sous la corbeille. Croyant la nuit tombée, il
s'était endormi.

En rentrant de la foire où ils s'étaient rendus depuis
le matin dans l'intention d'acheter un bœuf, les
parents se montrèrent de mauvaise humeur. Ils
n'avaient pas pu acheter de bœuf, tout étant hors de
prix.

— C'est malheureux, rageaient-ils, avoir perdu
toute une journée pour ne rien trouver. Et avec quoi
allons-nous travailler ?

— Il y a tout de même un bœuf à l'écurie ! firent
observer les petites.

— Bel attelage ! Comme si un bœuf pouvait suffire !
Vous feriez mieux de vous taire. Et puis, on dirait qu'il
s'est passé ici de bien drôles de choses en notre
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absence. Pourquoi ce seau est-il à l'entrée de la
cour?

— C'est moi qui ai fait boire le veau tout à l'heure,
dit Delphine, et j'aurai oublié de remettre le seau en
place.

— Hum ! Et cette fleur de jasmin et cet œillet qui
traînent là par terre ?

— Un œillet? firent les petites. Tiens, c'est vrai...
Mais sous le regard des parents, elles ne purent pas

s'empêcher de rougir. Alors, saisis d'un terrible soup-
çon, ils coururent au jardin.

— Toutes les fleurs coupées ! le jardin dévalisé ! Les
roses ! Les jasmins, les œillets, les lilas ! Petites
malheureuses, pourquoi avez-vous cueilli nos fleurs?

— Je ne sais pas, balbutia Delphine, nous n'avons
rien vu.

— Ah ! vous n'avez rien vu ? Ah ! vraiment ?
Voyant les parents qui se préparaient à tirer les

oreilles de leurs filles, le chat sauta sur la plus basse
branche d'un pommier et leur dit sous le nez :

— Ne vous emportez pas si vite. Je ne suis pas bien
surpris que les petites n'aient rien vu. A midi, pendant
qu'elles déjeunaient, je me chauffais sur le rebord de la
fenêtre et j'ai aperçu un vagabond qui lorgnait le jardin
depuis la route. Je me suis endormi sans y prendre
garde autrement. Et un moment plus tard, comme
j'ouvrais un œil, j'ai vu mon homme s'éloigner sur la
route en tenant quelque chose à pleins bras.

— Fainéant, ne devais-tu pas courir après lui ?
— Et qu'aurais-je fait, moi, pauvre chat? Les

vagabonds ne sont pas mon affaire. Je suis trop petit.
Ce qu'il faudrait ici, c'est un chien. Ah ! s'il y avait eu
un chien !
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— Encore plutôt, grommelèrent les parents. Nour-
rir une bête à ne rien faire ? C'est déjà bien assez de toi.

— A votre aise, dit le chat. Aujourd'hui, on a pris
des fleurs du jardin. Demain, on volera les poulets, et
un autre jour, ce sera le veau.

Les parents ne répondirent pas, mais les dernières
paroles du chat leur donnèrent à réfléchir. L'idée
d'avoir un chien leur paraissait assez raisonnable et ils
l'envisagèrent à plusieurs reprises au cours de la soirée.

A l'heure du dîner, tandis que les parents passaient à
table avec les petites et qu'ils se plaignaient encore de
n'avoir pu trouver de bœuf à un prix honnête, le chat
s'en fut à travers prés jusqu'à la rivière. Le jour
commençait à baisser et les grillons chantaient déjà. Il
trouva le cerf couché entre deux buissons et broutant
des feuilles et des herbes. Ils eurent une longue
conversation et le cerf, après avoir résisté longtemps
aux avis que lui donnait le chat, finit par se laisser
convaincre.

Le lendemain matin, de bonne heure, le cerf entra
dans la cour de la ferme et dit aux parents :

— Bonjour, je suis un cerf. Je cherche du travail.
N'avez-vous pas quelque chose pour moi ?

— Il faudrait d'abord savoir ce que tu sais faire,
répondirent les parents.

— Je sais courir, trotter et aller au pas. Malgré mes
jambes grêles, je suis fort. Je peux porter de lourds
fardeaux. Je peux tirer une voiture, seul ou attelé en
compagnie. Si vous êtes pressés d'aller quelque part,
vous sautez sur mon dos et je vous conduis plus vite
que ne saurait faire un cheval.

— Tout cela n'est pas mal, convinrent les parents.
Mais quelles sont tes prétentions ?
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— Le logement, la nourriture et, bien entendu, le
repos du dimanche.

Les parents levèrent les bras au ciel. Ils ne voulaient
pas entendre parler de cette journée de repos.

— C'est à prendre ou à laisser, dit le cerf. Notez
que je suis très sobre et que ma nourriture ne vous
coûtera pas cher.

Ces dernières paroles décidèrent les parents et il fut
convenu qu'on le prenait à l'essai pour un mois.
Cependant, Delphine et Marinette sortaient de la
maison et feignaient l'étonnement à la vue de leur ami.

— Nous avons trouvé un compagnon pour le bœuf,
dirent les parents. Tâchez d'être convenables avec lui.

— Vous avez là deux petites filles qui sont bien
jolies, dit le cerf. Je suis sûr que je m'entendrai avec
elles.

Sans perdre de temps, les parents, qui projetaient
d'aller à la charrue, firent sortir le bœuf de l'écurie. En
apercevant le cerf dont la ramure avait de quoi le
surprendre, il se mit à rire, d'abord discrètement, puis
à pleine gorge et, tant il riait, lui fallut s'asseoir par
terre. C'était un bœuf d'humeur joyeuse.

— Ah ! qu'il est drôle avec son petit arbre sur la
tête ! Non, laissez-moi rire ! Et ces pattes et cette
queue de rien du tout ! Non, laissez-moi rire tout mon
saoul.

— Allons, en voilà assez, firent les parents. Lève-
toi. Il est temps de penser au travail.

Le bœuf se leva, mais quand il sut qu'on devait
l'atteler avec le cerf, il se mit à rire de plus belle. Il s'en
excusa auprès de son nouveau compagnon.

— Vous devez me trouver bien stupide, mais
vraiment, vos cornes sont si amusantes que j'aurai de

Le cerf et le chien 203

la peine à m'y habituer. En tout cas, je vous trouve
l'air gentil.

— Riez votre content, je ne m'en fâche pas. Si je
vous disais que vos cornes m'amusent aussi ? Mais je
compte y être habitué bientôt.

En effet, après qu'ils eurent labouré ensemble une
demi-journée, ils ne pensaient plus à s'étonner de la
forme de leurs cornes. Les premières heures de travail
furent assez pénibles pour le cerf, bien que le bœuf lui
économisât autant qu'il pouvait l'effort de tirer. Le
plus difficile était pour lui de régler son allure à celle
de son compagnon. Il se pressait trop, donnait l'effort
par à-coups et, l'instant d'après, essoufflé, trébuchant
sur les mottes de terre, ralentissait le train de l'atte-
lage. Aussi la charrue allait-elle assez souvent de
travers. Le premier sillon était si tortueux que les
parents faillirent renoncer à poursuivre la tâche. Par la
suite, grâce aux bons avis et à la complaisance du
bœuf, tout alla bien mieux et le cerf ne tarda pas à
devenir une excellente bête de labour.

Néanmoins, il ne devait jamais s'intéresser à son
travail au point d'y prendre plaisir. N'eût été la
compagnie du bœuf pour laquelle il avait une vive
amitié, il n'aurait probablement pas pu s'y résigner. Il
avait hâte de voir arriver la fin de la journée, qui le
délivrait de la discipline des parents. En rentrant à la
ferme, il se délassait en galopant dans la cour et dans
les prés. Il jouait volontiers avec les petites et lors-
qu'elles couraient après lui, il faisait exprès de se
laisser attraper. Les parents regardaient leurs ébats
sans bienveillance.

— A quoi ça ressemble, disaient-ils. Après une
journée de travail, aller se fatiguer à courir au lieu de
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bien se reposer pour être frais et dispos le lendemain.
C'est comme les gamines, elles s'en donnent déjà bien
assez toute la journée sans avoir besoin de s'essouffler
derrière toi.

— De quoi vous plaignez-vous ? répliquait le cerf.
Il doit vous suffire que je fasse mon travail convenable-
ment. Pour les petites, je leur apprends à courir et à
sauter. Depuis que je suis ici, elles courent déjà bien
plus vite. N'est-ce rien ? et y a-t-il dans la vie quelque
chose qui soit plus utile que de bien courir ?

Mais toutes ces bonnes raisons ne contentaient pas
les parents qui continuaient à grommeler en haussant
les épaules. Le cerf ne les aimait guère et, sans la
crainte de peiner les deux petites, il se fût laissé aller
plus d'une fois à montrer ses vrais sentiments. Les
amis qu'il s'était faits parmi les bêtes de la ferme
l'aidaient aussi à prendre patience. Il y avait un canard
bleu et vert avec lequel il s'entendait très bien et qu'il
installait parfois entre ses cornes pour lui faire voir le
monde d'un peu haut. Il aimait également beaucoup le
cochon qui lui rappelait un sanglier de ses amis.

Le soir, à l'écurie, il avait de longues conversations
avec le bœuf. Ils se racontaient leurs vies. Celle du
bœuf était bien monotone et l'arrivée du cerf à la ferme
en avait été le plus grand événement. Il en convenait
lui-même et, au lieu de raconter, préférait écouter son
ami. Celui-ci parlait des bois, des clairières, des
étangs, des nuits passées à poursuivre la lune, des
bains de rosée et des habitants de la forêt.

— N'avoir pas de maître, pas d'obligations, pas
d'heure, mais courir à sa fantaisie, jouer avec les
lapins, parler au coucou ou au sanglier qui passe...

— Je ne dis pas, répondait le bœuf, mais l'écurie
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n'est pas méprisable non plus. La forêt, je verrais ça
plutôt pour des vacances, à la belle saison. Tu diras ce
que tu voudras, mais en hiver ou par les grandes
pluies, les bois ne sont guère agréables, au lieu qu'ici,
je suis à l'abri, les sabots au sec, une botte de paille
fraîche pour me coucher et du foin dans mon râtelier.
Ce n'est quand même pas rien.

Mais tandis qu'il parlait ainsi, le bœuf songeait avec
envie à cette vie de sous-bois qu'il ne connaîtrait
jamais. Dans la journée, en labourant sur le milieu de
la plaine, il lui arrivait de regarder la forêt en poussant,
comme le cerf, un soupir de regret. La nuit même, il
rêvait parfois qu'il jouait avec des lapins au milieu
d'une clairière ou qu'il grimpait à un arbre derrière un
écureuil.

Le dimanche, le cerf quittait l'écurie dès le matin et
s'en allait passer la journée en forêt. Le soir, il rentrait
avec des yeux brillants et parlait longuement des
rencontres qu'il avait faites, des amis retrouvés, des
courses et des jeux, mais le lendemain il était triste et
ne desserrait pas les dents, sauf pour se plaindre de la
vie ennuyeuse qu'il menait à la ferme. Plusieurs fois, il
avait demandé la permission d'emmener le bœuf, mais
les parents s'étaient presque fâchés.

— Emmener le bœuf! pour aller traîner par les
bois ! Laisse le bœuf en paix.

Le pauvre bœuf voyait partir son compagnon avec
envie et passait un triste dimanche à rêver des bois et
des étangs. Il en voulait aux parents de le tenir serré
comme un jeune veau, lui qui avait cinq ans déjà.
Delphine et Marinette n'eurent jamais non plus la
permission d'accompagner le cerf, mais un dimanche
après-midi, sous prétexte d'aller cueillir le muguet,
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elles le rejoignirent dans un endroit de la forêt où ils
s'étaient donné rendez-vous. Il les fit monter sur son
dos et les promena au travers des bois. Delphine était
solidement accrochée à ses cornes et Marinette tenait
sa sœur par la ceinture. Il disait les noms des arbres,
montrait des nids, des terriers de lapins ou de renards.
Parfois, une pie ou un coucou venait se poser sur ses
cornes et lui racontait les nouvelles de la semaine. Au
bord d'un étang, il s'arrêta un moment pour causer
avec une vieille carpe âgée de plus de cinquante ans,
qui bâillait le nez hors de l'eau. Comme il lui présentait
les petites, elle répondit aimablement :

— Oh ! tu n'as pas besoin de me dire qui elles sont.
J'ai connu leur mère quand elle était une petite fille, je
parle d'il y a vingt-cinq ou trente ans, et en les voyant,
je crois la retrouver telle qu'elle était. C'est égal, je suis
bien contente d'apprendre qu'elles s'appellent Del-
phine et Marinette. Elles paraissent bien jolies, bien
convenables. Il faudra revenir me voir, petites.

— Oh ! oui, madame, promirent les petites.
En quittant l'étang, le cerf emmena Delphine et

Marinette dans une clairière et leur demanda de mettre
pied à terre. Puis, avisant un trou à peine plus gros que
le poing au pied d'un talus couvert de mousse, il en
approcha son museau et par trois fois, fit entendre un
léger cri. Comme il se reculait de quelques pas, les
petites virent la tête d'un lapin s'avancer au bord du
trou.

— Ne crains rien, dit le cerf. Les petites que tu vois
là sont mes amies.

Rassuré, le lapin sortit de son terrier et deux autres
lapins sortirent derrière lui. Delphine et Marinette les
intimidaient encore un peu et ils furent un moment
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avant de se laisser caresser. Enfin, ils se mirent à jouer
avec elles et à poser des questions. Ils voulaient savoir
où était le terrier des petites, quelles sortes d'herbes
elles préféraient, si elles étaient nées avec leurs habits
ou s'ils étaient poussés plus tard. Elles étaient souvent
embarrassées de répondre. Delphine ôta son tablier
pour montrer qu'il ne tenait pas à sa peau et Marinette
se déchaussa d'un pied. Pensant qu'elles devaient se
faire très mal, ils fermaient les yeux pour ne pas voir.
Lorsqu'ils eurent enfin compris ce qu'étaient des
habits, l'un d'eux fit observer :

— C'est amusant, bien sûr, mais je ne vois pas
l'avantage. Vos habits, vous devez les perdre ou
oublier de les mettre. Pourquoi ne pas avoir du poil
comme tout le monde ? c'est tellement plus commode.

Les petites étaient en train de leur apprendre un jeu,
lorsque les trois lapins, d'un même mouvement,
coururent jusqu'à l'entrée de leur terrier en criant :

— Un chien ! sauvez-vous ! Voilà un chien !
En effet, à l'entrée de la clairière, un chien sortait

d'un taillis.
— Un chien ! sauvez-vous ! Voilà un chien !
— N'ayez pas peur, dit-il, je suis Pataud. En

passant près d'ici, j'ai reconnu le rire des petites et je
suis venu vous dire bonjour.

Le cerf et les petites s'avancèrent à sa rencontre,
mais rien ne put décider les lapins à quitter l'entrée du
terrier. Le chien demanda au cerf à quoi il avait occupé
son temps depuis le jour de la poursuite et il fut très
content d'apprendre qu'il travaillait à la ferme.

— Tu ne pouvais pas agir plus sagement et je
voudrais être sûr que tu auras assez de raison pour y
rester toujours.



208 Les contes du chat perché

— Toujours? protesta le cerf. Non, ce n'est pas
possible. Si tu savais comme le travail est ennuyeux et
comme la plaine est triste par ces grands soleils, alors
qu'il fait si frais et si doux dans nos bois.

— Les bois n'ont jamais été moins sûrs, repartit le
chien. On chasse presque tous les jours.

— Tu veux me faire peur, mais je sais bien qu'il n'y
a presque rien à craindre.

— Je veux te faire peur, oui, pauvre cerf. Hier
encore, nous avons tué un sanglier. Mais tu le connais
probablement. C'était ce vieux sanglier qui avait une
défense cassée.

— C'était mon meilleur ami ! gémit le cerf qui se
mit à verser des larmes.

Les petites regardaient le chien avec un air de
reproche et Marinette demanda :

— Ce n'est pas vous qui l'avez tué, dites ?
— Non, mais j'étais avec les chiens qui l'ont forcé.

Il fallait bien. Ah! quel métier! depuis que je vous
connais, je ne peux pas dire combien il m'est pénible.
Si je pouvais, moi aussi, quitter la forêt pour aller
travailler dans une ferme...

— Justement, nos parents ont besoin d'un chien,
dit Delphine. Venez à la maison.

— Je ne peux pas, soupira Pataud: Quand on a un
métier, il faut bien qu'on le fasse. C'est ce qui compte
d'abord. D'un autre côté, je ne voudrais pas non plus
abandonner des compagnons de meute avec lesquels
j'ai toujours vécu. Tant pis pour moi. Mais j'aurais
moins de peine à vous quitter si notre ami voulait me
promettre de rester à la ferme.

Avec l'aide des petites, il pressa le cerf de renoncer
pour toujours à la vie des bois. Le cerf hésitait à
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répondre et regardait les trois lapins cabrioler autour
de leur terrier. L'un d'eux s'était arrêté et l'appelait
dans leur jeu. Alors, il fit signe aux petites qu'il ne
pouvait rien promettre.

Le lendemain, le cerf était attelé avec le bœuf dans la
cour de la ferme et rêvait aux arbres et aux bêtes de la
forêt. Distrait, il n'entendit pas l'ordre de se mettre en
route et resta sur place. Le bœuf avait eu un mouve-
ment en avant, mais sentant résister son compagnon, il
attendit sans bouger.

— Allons, hue ! dirent les parents. C'est encore
cette sale bête !

Et comme le cerf, toujours distrait, demeurait
immobile, ils lui donnèrent un coup de bâton. Il eut
alors un sursaut de colère et s'écria :

— Dételez-moi tout de suite ! Je ne suis plus à votre
service.

— Marche ! tu bavarderas une autre fois.
Comme il refusait de tirer la voiture, les parents lui

donnèrent encore deux coups de bâton et, sur nouveau
refus, trois coups. Enfin, il se décida et les parents
triomphèrent. En arrivant au champ où ils devaient
planter des pommes de terre, ils déchargèrent le sac de
semences et, dételant les bêtes, les mirent à paître sur
le bord du chemin. La leçon des coups de bâton
semblait avoir été profitable, car le cerf se montrait
docile. Mais les parents avaient à peine commencé de
planter qu'il disait au bœuf :

— Cette fois, je pars et pour toujours. N'essaie pas
de me retenir, tu perdrais ton temps.

— Bon, fit le bœuf. Alors je pars aussi. Tu m'as
tant parlé de la vie des bois que j'ai hâte de la
connaître. Décampons.
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Pendant que les parents tournaient le dos, ils
gagnèrent un rideau de pommiers en fleurs et, de là,
un chemin creux qui les conduisit droit aux bois. Tout
heureux, le bœuf trottait en dansant et en chantonnant
une chanson que lui avaient apprise les petites. Sa
nouvelle vie lui semblait aussi belle qu'il avait pu
l'imaginer depuis l'écurie. A peine entré dans la forêt,
il commençait à déchanter. Il avait du mal à suivre le
cerf à travers les taillis. Sa carrure le gênait beaucoup
et ses longues cornes, plantées horizontalement, l'arrê-
taient à chaque instant. Il songeait avec inquiétude
qu'il ne pourrait jamais, en cas de danger, prendre sa
course à travers bois. Cependant, le cerf s'engageait
sur un terrain marécageux où il marchait si légèrement
qu'on y voyait à peine la trace de ses pieds. Le bœuf
n'y avait pas fait trois pas qu'il enfonçait jusqu'aux
genoux. Lorsque après bien des efforts il se fut tiré de
là, il dit à son compagnon :

— Décidément, la forêt ne me convient pas. Il vaut
mieux pour moi ne pas m'entêter et pour toi aussi. Je
retourne sur la plaine.

Le cerf n'essaya pas de le retenir et l'accompagna
jusqu'au bord de la forêt. Très loin, il aperçut les
petites qui faisaient deux taches blondes dans la cour
de la ferme et dit en les montrant au bœuf :

— Je n'aurais peut-être jamais eu le courage de les
quitter si leurs parents ne m'avaient pas frappé. Elles
et toi et toutes les bêtes de là-bas, vous allez me
manquer...

Après de longs adieux, ils se séparèrent et le bœuf
regagna son champ de pommes de terre.

En apprenant la fuite du cerf, les parents regrettè-
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rent les coups de bâton. Il leur fallut acheter un autre
bœuf qui leur coûta les yeux de la tête, mais c'était
bien fait.

Les petites ne voulaient pas croire que leur ami le
cerf fût parti pour toujours.

—- Il reviendra, disaient-elles, il ne pourra pas
toujours se passer de nous.

Mais les semaines passèrent et le cerf ne revenait
pas. Elles soupiraient en regardant du côté des bois :

— Il nous a oubliées. Il joue avec les lapins et les
écureuils et il nous a oubliées.

Un matin qu'elles écossaient des petits pois sur le
seuil de la maison, le chien Pataud entra dans la cour.
Il portait la tête basse et dit en arrivant auprès
d'elles :

— J'ai une mauvaise nouvelle à vous apprendre.
— Le cerf! crièrent les petites.
— Oui, le cerf. Mon maître l'a tué hier après-midi.

Pourtant, j'ai fait tout ce que j'ai pu pour entraîner la
meute sur une fausse piste. Mais Ravageur se méfiait
de moi. Quand je suis arrivé près du cerf, il respirait
encore et il m'a reconnu. Avec ses dents, il a cueilli
une petite marguerite et il me l'a donnée pour vous.
Pour les petites, il m'a dit. Tenez, la voilà, passée
dans mon collier. Prenez-la.

Les petites pleuraient dans leur tablier et le canard
bleu et vert pleurait aussi. Au bout d'un moment, le
chien reprit :

— Et maintenant, je ne veux plus entendre parler
de la chasse. C'est fini. Je voulais vous demander si
vos parents avaient toujours envie d'un chien.

— Oui, répondit Marinette. Ils en parlaient encore
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tout à l'heure. Ah ! je suis bien contente ! tu vas rester
avec nous !

Et les petites et le canard souriaient au chien qui
balançait sa queue avec amitié.

L'éléphant



Les parents mirent leurs habits du dimanche et,
avant de quitter la maison, dirent aux deux petites :

— On ne vous emmène pas voir votre oncle Alfred,
parce qu'il pleut trop fort. Profitez-en pour bien
apprendre vos leçons.
. — Je les sais déjà, dit Marinette, je les ai apprises

hier soir.
— Moi aussi, dit Delphine.
— Alors, amusez-vous gentiment, et, surtout, ne

laissez entrer personne chez nous.
Les parents s'éloignèrent, et les petites, le nez au

carreau de la fenêtre, les suivirent longtemps du
regard. La pluie tombait si serrée qu'elles ne regret-
taient presque pas de ne pas aller voir leur oncle
Alfred. Elles parlaient de jouer au loto, lorsqu'elles
virent le dindon traverser la cour en courant. Il se mit à
l'abri sous le hangar, secoua ses plumes mouillées et
essuya son grand cou dans le duvet de son jabot.

— C'est un mauvais temps pour les dindons, fit
observer Delphine, et pour les autres bêtes aussi.
Heureusement, ça ne dure jamais longtemps. Mais s'il
pleuvait pendant quarante jours et quarante nuits ?
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— Il n'y a pas de raison, dit Marinette. Pourquoi
veux-tu qu'il pleuve pendant quarante jours et qua-
rante nuits ?

— Bien sûr. Mais je pensais qu'au Heu de jouer au
loto, on pourrait peut-être jouer à l'Arche de Noé.

Marinette trouva l'idée très bonne et pensa que la
cuisine ferait un excellent bateau. Quant aux bêtes, les
petites ne furent pas embarrassées pour les trouver.
Elles allèrent à l'écurie et à la basse-cour et décidèrent
facilement le bœuf, la vache, le cheval, le mouton, le
coq, la poule, à les suivre dans la cuisine. La plupart
étaient très contents de jouer à l'Arche de Noé. Il y eut
bien quelques grincheux, comme le dindon et le
cochon, pour protester qu'ils ne voulaient pas être
dérangés, mais Marinette leur déclara sans rire :

— C'est le déluge. Il va pleuvoir pendant quarante
jours et quarante nuits. Si vous ne voulez pas venir
dans l'Arche, tant pis pour vous. La terre sera
couverte par les eaux, et vous serez noyés.

Les grincheux ne se le firent pas dire deux fois et se
bousculèrent pour entrer à la cuisine. Pour les poules,
il n'y eut pas besoin de leur faire peur. Elles voulaient
toutes venir jouer, et Delphine, après en avoir choisi
une, fut obligée d'écarter les autres.

— Vous comprenez, je ne peux prendre qu'une
poule. Autrement, ce ne serait pas le jeu.

En moins d'un quart d'heure, toutes les bêtes de la
ferme furent représentées dans la cuisine. On craignait
que le bœuf ne pût passer par la porte, à cause de ses
grandes cornes, mais en penchant la tête de côté, il
entra très bien, et la vache aussi. L'Arche se trouva si
pleine qu'il fallut loger sur la table la poule, le coq, la
dinde, le dindon et le chat. Il n'y eut pourtant aucun
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désordre et les bêtes se montrèrent tout à fait raison-
nables. D'ailleurs, elles étaient un peu intimidées
d'être dans la cuisine, où, sauf le chat, et peut-être
la poule, elles n'avaient jamais pénétré. Le cheval,
qui se trouvait auprès de l'horloge, regardait tantôt
le cadran, tantôt le balancier, et l'inquiétude faisait
bouger ses oreilles pointues. La vache n'était pas
moins curieuse de tout ce qu'elle apercevait derrière
les vitres du buffet. Surtout, elle ne pouvait détacher
son regard d'un fromage et d'un pot de lait, qui lui
firent murmurer à plusieurs reprises : « Je com-
prends maintenant, je comprends... »

Au bout d'un moment, les bêtes commencèrent à
prendre peur. Même celles qui savaient que c'était
pour jouer, en venaient à se demander s'il s'agissait
vraiment d'un jeu. En effet, Delphine, assise sur la
fenêtre de la cuisine, au poste de commandement,
regardait au-dehors et annonçait d'une voix
anxieuse :

— Il pleut toujours... les eaux montent..., on ne
voit déjà plus le jardin... Le vent est toujours vio-
lent... Barre à droite!

Marinette, qui était le pilote, tournait la clé de la
cuisinière à droite, ce qui faisait fumer un peu.

— Il pleut encore..., l'eau vient d'atteindre les
premières branches du pommier... Attention aux
rochers ! Barre à gauche !

Marinette donna un coup de clé à gauche, et la
cuisinière fuma moins.

— Il pleut toujours..., on aperçoit encore la cime
des plus hauts arbres, mais les eaux montent... C'est
fini, on ne voit plus rien.

Alors, on entendit un grand sanglot. C'était le
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cochon qui ne pouvait plus contenir son chagrin de
quitter la ferme.

— Silence à bord ! cria Delphine, je ne veux pas de
panique. Prenez modèle sur le chat. Voyez comme il
ronronne, lui.

En effet, le chat ronronnait comme si de rien n'était,
sachant très bien que le déluge n'était pas sérieux.

— Si encore tout ça devait bientôt finir, geignit le
cochon.

— Il faut compter un peu plus d'un an, déclara
Marinette, mais nos provisions sont faites, personne
n'aura faim, soyez tranquilles.

Le pauvre cochon s'effondra en pleurant tout bas. Il
pensait que le voyage serait peut-être beaucoup plus
long que les petites ne l'avaient prévu et que les vivres
manqueraient un jour. Comme il était gros, il avait une
grande peur d'être mangé. Pendant qu'il se morfon-
dait, une petite poule blanche, toute recroquevillée
sous la pluie, était grimpée sur le rebord extérieur de la
fenêtre. Elle frappa du bec au carreau et dit à
Delphine :

— Je voudrais bien jouer aussi, moi.
— Mais, pauvre poule blanche, tu vois bien que ce

n'est pas possible. Il y a déjà une poule.
— Surtout que l'Arche est pleine, fit observer

Marinette, qui s'était approchée.
La poule blanche parut si contrariée que les deux

petites en furent peinées. Marinette dit à Delphine :
— Tout de même, il nous manque un éléphant. La

poule blanche pourrait faire l'éléphant...
— C'est vrai, l'Arche aurait besoin d'un éléphant...
Delphine ouvrit la fenêtre, prit la petite poule dans

ses mains et lui annonça qu'elle serait l'éléphant.
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— Ah ! je suis bien contente, dit la poule
blanche. Mais comment est-ce fait un éléphant? Je
n'en ai jamais vu.

Les petites essayèrent de lui expliquer ce qu'est
un éléphant, mais sans y parvenir. Delphine se
souvint alors d'un livre d'images en couleurs, que
son oncle Alfred lui avait donné. Il se trouvait dans
la pièce voisine qui était la chambre des parents.
Laissant à Marinette, la surveillance de l'Arche,
Delphine emporta la poule blanche dans la cham-
bre, ouvrit le livre devant elle, à la page où était
représenté l'éléphant, et donna encore quelques
explications. La poule blanche regarda l'image avec
beaucoup d'attention et de bonne volonté, car elle
avait très envie de faire l'éléphant.

— Je te laisse un moment dans la chambre, lui
dit Delphine. Il faut que je retourne dans l'Arche.
Mais en attendant que je revienne te chercher,
regarde bien ton modèle.

La petite poule blanche prit son rôle si à cœur
qu'elle devint un véritable éléphant, ce qu'elle
n'avait pas osé espérer. La chose arriva si vite
qu'elle ne comprit pas tout de suite le changement
qui venait de s'opérer. Elle croyait qu'elle était
encore une petite poule, perchée très haut, tout
près du plafond. Enfin, elle prit connaissance de sa
trompe, de ses défenses en ivoire, de ses quatre
pieds massifs, de sa peau épaisse et rugueuse qui
portait encore quelques plumes blanches. Elle était
un peu étonnée, mais très satisfaite. Ce qui lui fit le
plus de plaisir, ce fut de posséder d'immenses
oreilles, elle qui n'en avait, auparavant, pour ainsi
dire point. « Le cochon, qui était si fier des
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siennes, le sera peut-être moins en voyant celles-ci »,
pensa-t-elle.

Dans la cuisine, les petites avaient complètement
oublié la poule blanche qui préparait si bien son rôle de
l'autre côté de la porte. Après avoir annoncé que le
vent était tombé et que l'Arche voguait en eau calme,
elles se préparaient à passer la revue des animaux pris
en charge, Marinette se munit d'un carnet pour
inscrire les réclamations des passagers, et Delphine
déclara :

— Mes chers amis, nous sommes aujourd'hui à
notre quarante-cinquième jour de mer...

— Heureusement, soupira le cochon, le temps
passe plus vite que je n'aurais cru !

— Silence ! cochon... Mes chers amis, comme vous
le voyez, vous n'avez pas à regretter d'être venus dans
l'Arche. Maintenant que le plus dur est fait, nous
avons la certitude de retrouver la terre dans une
dizaine de mois. Je peux bien vous le dire à présent,
mais jusqu'à ces derniers jours, nous avons été souvent
en danger de mort, et e'est grâce au pilote que nous
avons pu nous en tirer.

Les bêtes remercièrent le pilote avec amitié. Mari-
nette devint toute rouge de plaisir et dit en montrant sa
sœur :

— C'est grâce au capitaine aussi... il ne faudrait pas
oublier le capitaine...

— Bien sûr, approuvèrent les bêtes, bien sûr sans le
capitaine...

— Vous êtes bien gentils, leur dit Delphine. Vous
n'imaginez pas combien votre confiance nous donne de
courage... C'est qu'il nous en faut encore. La traversée
est loin d'être finie, quoique nos plus gros ennuis
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soient passés... Mais j'ai voulu vous parler et savoir si
vous n'aviez pas de réclamations à faire. Commençons
par le chat. N'as-tu rien à demander, chat ?

— Justement, répondit le chat. J'aimerais bien
avoir un bol de lait.

— Inscrivez : un bol de lait pour le chat.
Tandis que Marinette notait sur son carnet la

réclamation du chat, l'éléphant entrouvrit tout douce-
ment la porte avec sa trompe et jeta un coup d'œil
dans l'Arche. Ce qu'il aperçut le réjouit et il eut hâte
de se mêler à ces jeux. Delphine et Marinette lui
tournaient le dos et, pour l'instant, nul ne regardait
de son côté. Il pensa avec plaisir à l'étonnement des
petites quand elles le découvriraient. Bientôt, la revue
des passagers fut presque terminée, et, comme elles
arrivaient auprès de la vache qui ne cessait pas
d'examiner le contenu du buffet, il ouvrit largement
la porte et dit, avec une grande voix qu'il ne connais-
sait pas :

— Me voilà...
Les petites n'en croyaient pas leurs yeux. De

stupéfaction, Delphine demeura muette un moment,
et Marinette laissa échapper son carnet. Elles dou-
taient maintenant que l'Arche fût un jeu et étaient
bien près de croire au déluge.

— Eh! oui, dit l'éléphant, c'est moi... Est-ce que
je ne suis pas un bel éléphant ?

Delphine se retint de courir à la fenêtre, parce
qu'elle était tout de même le capitaine et qu'il ne lui
convenait pas de laisser paraître son affolement. Elle
se pencha sur Marinette et la pria tout bas d'aller voir
si le jardin n'avait pas disparu sous les eaux. Mari-
nette s'éloigna vers la fenêtre et murmura au retour :
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— Non, tout est bien en place. C'est à peine s'il y a
quelques flaques d'eau dans la cour.

Cependant, les bêtes s'inquiétaient un peu à la vue
de l'éléphant qui leur était inconnu. Le cochon se mit à
pousser des hurlements qui menaçaient de semer la
panique parmi ses compagnons. Delphine prononça
sévèrement : ,

— Si le cochon ne se tait pas immédiatement, je le
fais jeter à la mer... Bon. Et maintenant, je dois dire
que j'ai oublié de vous parler de l'éléphant qui voyage
avec nous. Veuillez bien vous serrer encore un peu et
lui faire une place dans l'Arche.

Intimidé par la fermeté du capitaine, le cochon avait
aussitôt cessé ses cris. Toutes les bêtes se tassèrent les
unes sur les autres, afin de laisser le plus de place
possible à leur nouveau compagnon de voyage. Mais
quand l'éléphant voulut entrer dans la cuisine, il
s'aperçut que la porte n'était ni assez haute ni assez
large pour lui permettre le passage, il s'en fallait d'au
moins une fois et demie.

— Je n'ose pas forcer, dit-il, j'aurais peur d'empor-
ter le mur avec moi. C'est que je suis fort..., je suis
même très fort...

— Non, non, s'écrièrent les petits, ne forcez pas !
vous jouerez depuis la chambre.

Elles n'avaient pas encore pensé que la porte était
trop petite et c'était une nouvelle complication qui
avait de quoi les effrayer". Si l'éléphant avait pu sortir,
les parents auraient été assez surpris de le voir rôder
autour de la maison, car cette espèce d'animal n'exis-
tait pas au village. Mais enfin, ils n'auraient eu aucune
raison de soupçonner les petites. Le lendemain, la
mère aurait peut-être découvert qu'il lui manquait une
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petite poule blanche et l'affaire en restait là. Au
contraire, quand ils trouveraient un éléphant dans leur
chambre, ils n'allaient pas manquer de poser des
questions et il faudrait bien avouer que l'on avait réuni
toutes les bêtes dans la cuisine pour jouer à l'Arche de
Noé.

— Eux qui nous avaient si bien recommandé de ne
laisser entrer personne à la cuisine ! soupira Marinette.

— Peut-être que l'éléphant redeviendra une petite
poule blanche, murmura Delphine. Après tout, c'est
pour jouer qu'il est éléphant. Quand le jeu de l'Arche
sera fini, il n'aura plus de raison de rester éléphant.

— Peut-être bien. Alors dépêchons-nous de jouer.
Marinette reprit le gouvernail du bateau et Delphine

son poste de commandement.
— La traversée continue !
—, Allons, tant mieux, dit l'éléphant, on va pouvoir

jouer.
— Nous sommes en mer depuis quatre-vingt-dix

jours, reprit Delphine. Il n'y a rien à signaler.
— On dirait pourtant que ça fume, fit observer le

cochon.
En effet, Marinette était si émue par la présence de

l'éléphant qu'elle tournait la clé de la cuisinière sans y
penser.

— Cent soixante-douzième jour de mer ! annonça le
capitaine. Il n'y a rien à signaler.

En général, les bêtes paraissaient assez satisfaites que
le temps s'écoulât aussi vite, mais l'éléphant ne pouvait
pas s'empêcher de trouver la traversée un peu mono-
tone et il en fit la réflexion, ajoutant d'un air boudeur :

— C'est bien joli, mais moi, qu'est-ce que je fais là-
dedans ?
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— Vous faites l'éléphant, répondit Marinette et
vous attendez que les eaux se retirent. Je crois que
vous n'avez pas à vous plaindre...

— Ah ! bon, puisqu'il s'agit d'attendre...
— Deux cent trente-septième jour de mer! Le

vent souffle, on dirait que le niveau de l'eau com-
mence à baisser..., il baisse!

A cette nouvelle, le cochon fut si content qu'il se
roula par terre en poussant des cris de joie.

— Silence donc, cochon ! ou je vous fais manger
par l'éléphant, déclara Delphine.

— Ah ! oui, dit l'éléphant, j'ai bien envie de le
manger !

Et il ajouta en clignant un œil vers Marinette :
— C'est tout de même amusant...
— Trois cent soixante-cinquième jour de mer !

On aperçoit le jardin, préparons-nous à sortir, et en
ordre ! Le déluge est fini.

Marinette alla ouvrir la porte qui donnait sur la
cour. Le cochon, dans sa frayeur d'être mangé par
l'éléphant, faillit la renverser, tant il mit de hâte à
sortir. Il trouva que le sol n'était pas trop détrempé
et fila sous la pluie, jusque dans sa soue. Les autres
bêtes quittèrent la cuisine sans bousculade et rega-
gnèrent leurs places à l'étable ou à la basse-cour.
Seul, l'éléphant demeura auprès des deux petites, il
ne paraissait pas pressé de s'en aller. Delphine
s'avança vers lui et dit en tapant dans ses mains :

— Allons, petite poule blanche, allons..., le jeu
est fini..., il faut retourner au poulailler...

— Petite poule b lanche . . . , petite poule
blanche..., appelait Marinette en offrant une poi-
gnée de graines.
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Mais elles eurent beau le prier, l'éléphant ne voulut
jamais redevenir une petite poule blanche.

— Ce n'est pas pour vous contrarier, disait-il, mais
je trouve bien plus drôle d'être en éléphant.

Les parents furent de retour vers la fin de l'après-
midi, très contents d'avoir vu l'oncle Alfred. Leurs
pèlerines étaient trempées et la pluie avait pénétré
jusque dans leurs sabots.

— Ah ! quel mauvais temps, dirent-ils en ouvrant la
porte, nous avons bien fait de ne pas vous emmener.

— Et comment va notre oncle Alfred? demandè-
rent les petites qui étaient un peu rouges.

— On vous le dira tout à l'heure. Mais laissez-nous
d'abord aller nous déshabiller dans la chambre.

Les parents se dirigeaient déjà vers la porte de la
chambre. Ils avaient traversé la moitié de la cuisine et
les petites étaient toutes tremblantes de peur. Le cœur
leur battait si fort qu'il leur fallait appuyer dessus avec
les deux mains.

— Vos pèlerines sont bien mouillées, dit Delphine
d'une petite voix étranglée. Il vaudrait peut-être mieux
les ôter ici. Je les mettrai à sécher devant la cuisinière.

— Tiens, dirent les parents, c'est une bonne idée.
Nous n'y avions pas pensé.

Les parents ôtèrent leurs pèlerines d'où l'eau
dégouttait encore et les étendirent auprès du fourneau.

— Je voudrais bien savoir comment va l'oncle
Alfred, soupira Marinette. Est-ce qu'il a encore son
rhumatisme à la jambe ?

— Son rhumatisme ne va pas mal... Mais patientez
un moment, le temps de changer nos habits du
dimanche contre nos habits des jours, et vous saurez
tout.
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Les parents marchèrent vers la porte de la chambre.
Ils n'en étaient plus qu'à deux pas, mais Delphine se
mit devant eux et murmura :

— Avant de changer d'habits, vous feriez peut-être
bien d'ôter vos sabots. Vous allez porter de la boue
partout, et salir le plancher de la chambre.

— En effet, oui, c'est une bonne idée. Nous n'y
avions pas pensé, dirent les parents.

Ils revinrent auprès du fourneau et ôtèrent leurs
sabots, mais cela ne demanda pas plus d'une minute,
Marinette prononça encore le nom de l'oncle Alfred,
mais si bas qu'ils ne l'entendirent même pas. Les
petites virent leurs parents se diriger vers la chambre,
et la peur leur glaça les joues, le nez, et jusqu'aux
oreilles. Déjà ils touchaient le bouton de la porte,
lorsqu'ils entendirent un sanglot derrière eux. C'était
Marinette qui ne pouvait plus retenir ses larmes, tant
elle avait de frayeur et de remords aussi.

— Mais pourquoi pleures-tu? demandèrent les
parents. Est-ce que tu as mal ? Est-ce que le chat t'a
griffée? Voyons, dis-nous pourquoi tu pleures.

— C'est à cause de l'élé... A cause de l'élé...,
bégaya Marinette, mais les sanglots l'empêchaient
d'aller plus loin.

— C'est parce qu'elle voit que vous avez les pieds
mouillés, se hâta de dire Delphine. Elle a sûrement
peur que vous n'attrapiez un rhume. Elle pensait que
vous alliez vous asseoir devant le fourneau pour sécher
vos chaussons. Justement, elle avait préparé les
chaises.

Les parents caressèrent les theveux blonds de
Marinette et lui dirent qu'ils étaient très contents
d'avoir une si bonne petite fille, mais qu'elle n'avait
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pas à craindre de les voir s'enrhumer. Et ils promirent
de venir se chauffer les pieds aussitôt qu'ils auraient
changé d'habits.

— Il vaudrait peut-être mieux vous chauffer
d'abord, insista Delphine. Un mauvais rhume est si
vite attrapé !

— Peuh ! nous en avons vu bien d'autres... Ce n'est
pas la première fois que l'eau entre dans nos sabots et
nous n'avons jamais eu un rhume.

— Ce que j'en dis est pour tranquilliser Marinette.
Surtout qu'elle est un peu inquiète de la santé de
l'oncle Alfred.

— Mais l'oncle Alfred va très bien!... Il ne s'est
jamais aussi bien porté, rassurez-vous. Dans cinq
minutes, vous aurez des détails. On vous racontera.

Delphine ne trouva plus rien à dire. En souriant à
Marinette, les parents firent un pas vers la chambre,
mais le chat, qui se trouvait caché sous le fourneau,
mit sa queue dans le cendrier et l'agita si furieusement
qu'en passant auprès de lui, un nuage de fine cendre
leur monta au nez et les fit éternuer à plusieurs
reprises.

— Vous voyez bien, s'écrièrent les petites. Il n'y a
pas une minute à perdre, il faut vous chauffer les
pieds. Venez vite vous asseoir.

Un peu confus, ils durent avouer que Marinette
avait eu raison et allèrent s'asseoir sur les chaises. Les
pieds sur la plaque du fourneau, ils regardaient fumer
leurs chaussons et bâillaient presque sans arrêt. Fati-
gués par la longue marche qu'ils venaient de faire sous
la pluie dans les chemins défoncés, ils semblaient prêts
à s'endormir, et les petites n'osaient plus respirer.
Tout à coup, ils sursautèrent. On entendait comme le
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bruit d'un pas lourd ; la vaisselle en tremblait dans le

buffet.
— Ah çà... mais on marche dans la maison... On

dirait même...
— Ce n'est rien, dit Delphine. C'est le chat qui

court après les souris au grenier. Déjà, cet après-midi,
il a fait le même bruit.

— Ce n'est pas possible ! Tu t'es sûrement trompée.
Comment veux-tu que le chat fasse trembler le buffet ?
Tu t'es sûrement trompée.

— Mais non, c'est lui-même qui me l'a dit tout à
l'heure.

— Ah ? Eh bien ! je n'aurais jamais cru qu'un chat
pouvait faire autant de bruit. Mais puisqu'il te l'a dit,
c'est bon.

Sous le fourneau, le chat se faisait tout petit. Le
bruit avait cessé presque aussitôt, mais les parents
n'avaient plus envie de dormir et, en attendant que
leurs chaussons fussent tout à fait secs, ils commencè-
rent à raconter leur visite à l'oncle Alfred.

— L'oncle nous attendait sur le pas de la porte. En
voyant le mauvais temps, il avait bien pensé que vous
ne viendriez pas. Ah ! il a regretté de ne pas vous voir,
et il nous a chargés... Allons, bon, voilà que ça
recommence ! Ma parole, les murs en sont ébranlés !

— Alors, l'oncle Alfred vous a dit quelque chose
pour nous ?

— Oui, il nous a dit... Ah ! cette fois, vous ne me
direz pas que c'est le chat ! On croirait que la maison
va s'écrouler !

Le chat se faisait de plus en plus petit sous le
fourneau, mais il n'avait pas pensé que le bout de sa
queue dépassait, il s'en avisa trop tard. Les parents
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1,'aperçurent au moment précis où il cherchait à la
ramener entre ses pattes.

— Maintenant, dirent-ils, vous ne pouvez plus
accuser le chat, puisque le voilà sous le fourneau !

Ils se disposaient à quitter leurs chaises pour aller
voir d'où provenait le bruit de ces pas énormes qui
faisaient danser le fourneau. Alors, le chat sortit de sa
cachette, s'étira des quatre pattes, comme s'il venait de
s'éveiller, et déclara d'une voix furieuse :

— C'est tout de même malheureux qu'on ne puisse
même plus dormir tranquillement ! Je ne sais pas ce
qu'a le cheval depuis ce matin, mais à chaque instant,
il donne des coups de pied dans le mur et dans les bat-
flanc. J'avais cru qu'à la cuisine je n'entendrais plus
tout ce vacarme, mais c'est encore pire au grenier. Je
me demande ce que peut bien avoir le cheval à s'agiter
si fort.

— En effet, dirent les parents, il faut que cette bête
soit malade ou qu'elle ait une contrariété. Nous irons
voir tout à l'heure.

Pendant qu'ils parlaient du cheval, le chat regardait
les petites en hochant la tête, comme pour leur dire
que toutes ses paroles ne servaient à rien et qu'il valait
mieux ne pas s'entêter. A quoi bon, en effet? Elles
n'empêcheraient pas les parents d'entrer dans la
chambre. Cinq minutes plus tôt ou plus tard, cela ne
faisait rien à l'affaire. Les petites étaient à peu près de
l'avis du chat, mais elles pensaient que cinq minutes
plus tard valaient mieux que cinq minutes plus tôt.
Delphine toussa pour affermir sa voix et demanda
encore :

— Vous étiez en train de nous dire que l'oncle
Alfred vous avait chargés pour nous...
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— Ah ! oui, l'oncle Alfred... Il a très bien compris
qu'il ne faisait pas un temps à sortir des enfants. C'est
qu'il pleuvait fort, vous savez, surtout quand nous
sommes arrivés. C'était un vrai déluge... Heureuse-
ment, ça ne durera pas, on dirait déjà qu'il pleut
moins, n'est-ce pas?

Les parents jetèrent un coup d'oeil par la fenêtre et
poussèrent un cri d'étonnement à la vue du cheval qui
se promenait dans la cour.

— Par exemple ! Voilà le cheval qui se promène ! Il
a si bien fait qu'il a réussi à se détacher et qu'il est venu
prendre l'air dans la cour. Ma foi, c'est tant mieux
pour lui. Il sera plus calme tout à l'heure, et au moins
nous ne l'entendrons plus ruer dans l'écurie.

Au même instant, les pas se firent entendre de
nouveau, mais encore plus lourds que les précédents.
Les planchers craquaient, la maison gémissait du haut
en bas. La table se dressa sur deux pieds et les parents
se sentirent vaciller sur leurs chaises.

— Pour le coup, s'écrièrent-ils, ce ne peut être le
cheval, puisqu'il est encore dans la cour ! N'est-ce pas,
chat, ce ne peut être le cheval ?

— Bien sûr, répondit le chat, bien sûr... Il faut
que ce soient les bœufs qui s'impatientent dans
l'étable...

— Qu'est-ce que tu racontes, chat ? On n'a jamais
vu des bœufs s'impatienter d'être au repos.

— Alors, c'est le mouton qui aura cherché querelle
à la vache.

— Le mouton chercher une querelle? Hum!...
Nous sentons là-dessous... Hum!... Quelque chose
qui n'est pas clair...

Les petites se mirent à trembler si fort que les deux
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têtes blondes en étaient toutes secouées, ce qui fit
croire aux parents, qu'elles se défendaient de leur
avoir désobéi. Ils se mirent à grommeler avec, peut-
être, un reste de soupçon :

— Ah! bon... Parce que si vous aviez laissé
entrer quelqu'un dans la maison... Ah! si vous
aviez laissé entrer quelqu'un... Petites malheu-
reuses! Il vaudrait mieux pour vous... Il vaudrait
mieux je ne sais pas quoi.

Delphine et Marinette n'osaient même pas regar-
der les parents qui fronçaient les sourcils avec un
air terrible. Le chat lui-même était effrayé et ne
savait plus quelle contenance prendre.

— Ce qui est certain, murmuraient les parents,
c'est que ce bruit de pas semblait tout proche. Il ne
venait sûrement pas de l'écurie... On aurait plutôt
dit qu'on marchait dans la chambre à côté... oui,
dans la chambre... D'ailleurs, nous allons bien
voir.

Leurs chaussons étaient tout à fait secs. Sans
quitter du regard la porte de la chambre, ils se
levèrent de leurs chaises. Derrière eux, Delphine et
Marinette s'étaient donné la main, et à mesure
qu'ils avançaient, elles se serraient l'une contre l'au-
tre. Le chat frottait son poil sur leurs mollets pour
montrer qu'il restait un ami et les encourager un
peu, mais c'était affreux quand même. Elles
croyaient que leur cœur allait éclater. Les parents,
l'oreille collée contre la porte, écoutaient d'un air
méfiant. Enfin, la poignée tourna, la porte s'ouvrit
en grinçant et il y eut un instant de silence. Del-
phine et Marinette, qui tremblaient de tous leurs
membres, jetèrent un coup d'œil vers la chambre.
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Alors, elles virent une petite poule blanche se glis-
ser furtivement entre les jambes des parents et tra-
verser sans bruit la cuisine pour aller se blottir sous
l'horloge.

Le canard et la panthère



A plat ventre dans le pré, Delphine et Marinette
étudiaient leur géographie dans le même livre, et il y
avait un canard qui allongeait le cou entre leurs deux
têtes pour regarder les cartes et les images. C'était
un joli canard. Il avait la tête et le col bleus, le jabot
couleur de rouille et les ailes rayées bleu et blanc.
Comme il ne savait pas lire, les petites lui expli-
quaient les images et lui parlaient des pays dont le
nom était marqué sur les cartes.

— Voilà la Chine, dit Marinette. C'est un pays où
tout le monde a la tête jaune et les yeux bridés.

— Les canards aussi? demanda le canard.
— Bien sûr. Le livre n'en parle pas, mais ça va de

soi.
— Ah ! la géographie est quand même une belle

chose... mais ce qui doit être plus beau encore, c'est
de voyager. Moi, je me sens une envie de voyager, si
vous saviez...

Marinette se mit à rire et Delphine dit :
— Mais, canard, tu es trop petit pour voyager.
— Je suis petit, c'est entendu, mais je suis malin.
— Et puis, si tu voyageais, tu serais obligé de
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nous quitter. Est-ce que tu n'es pas heureux avec
nous?

— Oh ! si, répondit le canard. Il n'y a personne que
j'aime autant que vous.

Il frotta sa tête contre celle des deux petites et reprit
en baissant la voix :

— Par exemple, je n'en dirai pas autant de vos
parents. Oh ! ne croyez pas que je veuille en dire du
mal. Je ne suis pas si mal élevé. Mais ce qui me fait
peur, voyez-vous, ce sont leurs caprices. Tenez, je
pense à ce pauvre vieux cheval.

Les petites levèrent la tête et, en soupirant, regardè-
rent le vieux cheval qui broutait au milieu du pré. La
pauvre bête était vraiment bien vieille. Même de loin,
on pouvait lui compter les côtes, et ses jambes étaient
si faibles qu'elles le portaient à peine. En outre,
comme il était borgne, il trébuchait souvent dans les
mauvais chemins et ses deux genoux étaient largement
couronnés. De son œil resté sain, il vit qu'on s'intéres-
sait à lui et vint vers ses amis.

— Vous étiez en train de parler de moi ?
— Oui, justement, répondit Delphine. On disait

que depuis quelque temps tu avais bonne mine.
— Vous êtes bien gentils tous les trois, dit le vieux

cheval, et je voudrais vous croire. Malheureusement,
les maîtres ne sont pas de votre avis. Ils disent que je
suis trop vieux et que je ne gagne même plus ma
nourriture. Et c'est vrai que je suis vieux et fatigué. Il
y a si longtemps que je sers... Pensez que je vous ai
vues venir au monde, vous, les petites. Vous n'étiez
pas plus grandes que vos poupées, je me rappelle.
Dans ce temps-là, je vous montais les côtes sans
seulement y faire attention, et à la charrue, je tirais
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comme une paire de bœufs, et toujours content...
Maintenant, c'est le souffle qui manque, c'est les
jambes qui se dérobent, et tout. Un vieux canasson,
quoi, voilà ce que je suis.

— Mais non, protesta le canard. Tu te fais des
idées, je t'assure.

— La preuve en est que ce matin, les maîtres
voulaient me vendre à la boucherie. Si les petites ne
m'avaient pas défendu en faisant le compte de tous les
services que je peux rendre encore pendant la belle
saison, mon affaire était claire. Du reste, ce n'est que
partie remise. Ils ont décidé de me vendre au plus tard
à la foire de septembre.

— Je voudrais bien faire quelque chose pour toi,
soupira le canard.

Dans ce moment-là-, les parents arrivèrent sur le pré,
et, surprenant le cheval en conversation, ils se mirent à
crier :

— Voyez-moi cette vieille rosse qui fait son intéres-
sant ! Ce n'est cependant pas pour bavarder qu'on t'a
lâché dans le pré !

— Il n'est là que depuis cinq minutes, fit observer
Delphine.

— Cinq minutes de trop, répliquèrent les parents.
Il les aurait mieux employées à brouter une herbe qui
ne coûte rien. Ce qu'il mange là est toujours autant
qu'on ne prend pas au grenier. Mais cette sale bête
n'en fait qu'à sa tête. Ah ! pourquoi ne pas l'avoir
vendu ce matin ? Si c'était à refaire...

Le vieux cheval s'éloigna du plus vite qu'il put, en
essayant de lever haut ses sabots, pour faire croire qu'il
était encore plein de vigueur, mais ses jambes s'accor-
daient mal et il buta plusieurs fois. Heureusement, les
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parents ne faisaient plus attention à lui. Ils venaient de
s'aviser de la présence du canard, qui suffit à les mettre
de bonne humeur.

— Voilà un canard qui se porte joliment bien,
dirent-ils. On voit qu'il n'a pas jeûné. Vraiment, il fait
plaisir à regarder. Ça fait penser que l'oncle Alfred
vient déjeuner dimanche...

Là-dessus, les parents quittèrent le pré en se parlant
à l'oreille. Le canard ne comprenait pas bien le sens
des paroles qu'il venait d'entendre, mais il se sentait
mal à l'aise. Marinette le prit sur ses genoux et lui dit :

— Canard, tu parlais tout à l'heure d'aller en
voyage...

— Oui, mais mon idée n'avait pas l'air de vous
plaire, à Delphine et à toi.

— Mais si, au contraire ! s'écria Delphine. Et
même, à ta place, je partirais dès demain matin.

— Demain matin ! mais voyons... voyons...
Le canard était tout agité à l'idée d'un départ aussi

prompt. Il soulevait ses ailes, sautait sur le tablier de
Marinette et ne savait plus où donner de la tête.

— Mais oui, dit encore Delphine, pourquoi tarder à
partir ? Quand on fait des projets, il faut les réaliser
sans attendre. Autrement, tu sais ce que c'est, on en
parle, les choses traînent pendant des mois, et, un
beau jour, on n'en parle plus.

— Ça, c'est bien vrai, dit le canard.
Décidé au voyage, il passa le reste de la journée en

compagnie des deux petites à apprendre la géographie
à fond. Les fleuves, les rivières, les villes, les océans,
les montagnes, les routes, les chemins de fer, il sut tout
par cœur. En allant se coucher, il avait très mal à la tête
et n'arrivait pas à trouver le sommeil. Au moment de
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s'endormir, il songeait : « L'Uruguay, capitale?...
Mon Dieu, j'ai oublié la capitale de l'Uruguay... »
Heureusement, à partir de minuit, il eut un bon
sommeil tranquille et la première heure du jour le
trouva dispos.

Toutes les bêtes de la ferme étaient réunies dans la
cour pour assister à son départ.

— Adieu, canard, et ne sois pas trop longtemps,
disaient la poule, le cochon, le cheval, la vache, le
mouton.

— Adieu et ne nous oublie pas, disaient le bœuf, le
chat, le veau, le dindon.

— Bon voyage, disaient toutes les bêtes.
Et il y en avait plus d'une qui pleurait, par exemple

le vieux cheval, en pensant qu'il ne reverrait plus son
ami.

Le canard partit d'un bon pas sans se retourner et,
comme la terre est ronde, il se retrouva au bout de trois
mois à son point de départ. Mais il n'était pas seul. Qui
l'accompagnait, il y avait une belle panthère à la robe
jaune tachetée de noir et aux yeux dorés. Justement,
Delphine et Marinette passaient dans la cour. A la vue
du fauve, elles furent d'abord très effrayées, mais la
présence du canard les rassura aussitôt.

— Bonjour, les petites ! cria le canard. J'ai fait un
bien beau voyage, vous savez. Mais je vous raconterai
plus tard. Vous voyez, je ne suis pas seul. Je rentre
avec mon amie la panthère.

La panthère salua les deux petites et dit d'une voix
aimable :

— Le canard m'a bien souvent parlé de vous. C'est
comme si je vous connaissais déjà.

— Voilà ce qui s'est passé, expliqua le canard. En
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traversant les Indes, je me suis trouvé un soir en face
de la panthère. Et figurez-vous qu'elle voulait me
manger...

— C'est pourtant vrai, soupira la panthère en
baissant la tête.

— Mais moi, je n'ai pas perdu mon sang-froid
comme bien des canards auraient fait à ma place. Je lui
ai dit ; « Toi qui veux me manger, sais-tu seulement
comment s'appelle ton pays ! » Naturellement, elle
n'en savait rien. Alors, je lui ai appris qu'elle vivait aux
Indes, dans la province du Bengale. Je lui ai dit les
fleuves, les villes, les montagnes, je lui ai parlé d'autres
pays... Elle voulait tout savoir, si bien que la nuit
entière, je l'ai passée à répondre à ses questions. Au
matin, nous étions déjà deux amis et depuis, nous ne
nous sommes plus quittés d'un pas. Mais, par exem-
ple, vous pouvez compter que je lui ai fait la morale
sérieusement !

— J'en avais besoin, reconnut la panthère. Que
voulez-vous, quand on ne sait pas la géographie...

— Et notre pays, comment le trouvez-vous ?
demanda Marinette.

— Il est bien agréable, dit la panthère, je suis sûre
que je m'y plairai. Ah ! j'étais pressée d'arriver, après
tout ce que m'avait dit le canard des deux petites et de
toutes les bêtes de la ferme... Et à propos, comment se
porte notre bon vieux cheval ?

A cette question, les deux petites se mirent à renifler
et Delphine raconta en pleurant :

— Nos parents n'ont même pas attendu la foire de
septembre. A midi, ils ont décidé de le vendre, et
demain matin, on vient le chercher pour la bouche-
rie...
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— Par exemple ! gronda la panthère.
— Marinette a pris la défense du cheval, moi aussi,

mais rien n'y fait. Ils nous ont grondées et privées de
dessert pour une semaine.

— C'est trop fort ! Et où sont-ils, vos parents ?
— Dans la cuisine.
— Eh bien ! ils vont voir... mais surtout, n'ayez pas

peur, petites.
La panthère allongea le cou et, la tête haute, la

gueule grande ouverte, fit entendre un terrible miaule-
ment. Le canard en était tout fier, et en regardant les
petites, il ne pouvait pas s'empêcher de se rengorger.
Cependant, les parents étaient sortis de la cuisine en
toute hâte, mais ils n'eurent pas le temps de s'enquérir
d'où venait le bruit. D'un seul bond, la panthère avait
traversé la cour et retombait devant eux sur ses quatre
pattes.

— Si vous bougez, dit-elle, je vous mets en pièces.
On peut croire que les parents n'en menaient pas

large. Ils tremblaient de tous leurs membres et
n'osaient pas seulement tourner la tête. Les yeux d'or
de la panthère avaient un éclat féroce, ses babines
retroussées laissaient voir de grands crocs pointus.

— Qu'est-ce qu'on vient de me dire ? gronda-t-elle.
Que vous allez vendre votre vieux cheval à la bouche-
rie ? Vous n'avez pas honte ? Une pauvre bête qui a
passé toute sa vie à travailler pour vous ! Le voilà bien
récompensé de ses peines ! Vraiment, je ne sais pas ce
qui me retient de vous manger... au moins, on ne
pourrait pas dire que vous avez travaillé pour moi...

Les parents claquaient des dents et commençaient à
se demander si cette idée de sacrifier le vieux cheval
n'était pas bien cruelle.
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— C'est comme les deux petites, reprit la panthère.
On m'apprend que vous les avez privées de dessert
pour huit jours parce qu'elles ont pris la défense du
cheval. Vous êtes donc des monstres? Mais je vous
préviens qu'avec moi, les choses vont changer et qu'il
va falloir mener la maison d'un autre train. Pour
commencer, je lève la punition des petites. Ma parole,
il me semble que vous ronchonnez ? Vous n'êtes pas
contents, peut-être ?

— Oh! si... au contraire...
— Allons, tant mieux. Pour le vieux cheval, il n'est

naturellement plus question de la boucherie. J'entends
qu'on soit avec lui aux petits soins et qu'il finisse ses
jours en paix.

La panthère parla encore des autres bêtes de la
ferme et des moyens de leur rendre la vie plus douce.
Le ton de ses paroles devenait moins sévère, comme si
elle voulait faire oublier la mauvaise impression qu'a-
vait pu laisser sa vivacité du premier moment. Les
parents commençaient à reprendre un peu d'assu-
rance, si bien qu'ils en vinrent à lui dire :

— En somme, vous vous installez à la maison. C'est
très bien, mais avez-vous pensé à ce que sera notre
existence s'il nous faut craindre à chaque instant d'être
mangés ? Sans compter que nos bêtes seront bien
exposées aussi. Vous comprenez, c'est bien joli
d'empêcher les maîtres de tuer le cochon ou de saigner
les volailles, mais on n'a jamais entendu dire que les
panthères se nourrissaient de légumes...

— Je comprends que vous soyez inquiets, dit la
panthère. Il est certain qu'au temps où je ne savais pas
la géographie, tout ce qui tombait sous ma patte,
homme ou bête, m'était bon à manger. Mais depuis ma
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rencontre avec le canard, il est là pour le dire, mon
régime est celui des chats. Je ne mange plus que des
souris, des rats, des mulots, et autres mauvaises
espèces. Oh ! je ne dis pas que de temps en temps, je
n'irai pas faire un tour dans la forêt, bien sûr. En tout
cas, les bêtes de la ferme n'ont rien à redouter de moi.

Les parents s'habituèrent très vite à la présence de la
panthère. Pourvu qu'ils ne punissent pas les petites
trop fort et qu'ils ne fissent point de mal aux bêtes, elle
se montrait toujours aimable avec eux. Même, certain
dimanche où l'oncle Alfred vint à la maison, elle ferma
les yeux sur la cuisson d'un poulet qu'on accommoda
en sauce blanche. Il faut dire que ce poulet était une
nature ingrate, n'ayant point d'autre souci que de
tourmenter ses compagnons et de leur jouer quelque
mauvais tour. Il ne fut regretté de personne.

D'autre part, la panthère rendait des services. Par
exemple, on pouvait dormir sur ses deux oreilles, la
maison était bien gardée. On en eut bientôt la preuve
une nuit que le loup s'avisa de venir rôder autour de
l'écurie. Le malheureux loup avait déjà réussi à
entrebâiller la porte et se pourléchait à l'idée du bon
repas qu'il allait faire, lorsqu'il se trouva lui-même
mangé sans avoir eu le temps d'y rien comprendre, et il
n'en resta que les pattes de devant, une touffe de poils,
et la pointe d'une oreille.

Elle était bien utile aussi pour les commissions.
Avait-on besoin de sucre, de poivre, de clous de
girofle, l'une des petites sautait sur le dos de la
panthère qui l'emmenait à l'épicerie d'un galop rapide.
Parfois même, on l'envoyait seule et il n'aurait pas fait
bon pour l'épicier de se tromper à son avantage en
rendant la monnaie.
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Depuis qu'elle s'était installée au foyer, la vie avait
changé et personne ne s'en plaignait. Sans parler du
vieux cheval qui ne s'était jamais vu à pareille fête,
chacun se sentait plus heureux. Les bêtes vivaient en
sécurité et les gens ne traînaient plus comme autrefois
le remords de les manger. Les parents avaient perdu
l'habitude de crier et de menacer, et le travail était
devenu pour tout le monde un plaisir. Et puis, la
panthère aimait beaucoup jouer, toujours prête à une
partie de sauçe-mouton ou de chat perché. Les parte-
naires ne lui manquaient pas, car elle obligeait à jouer
non seulement les animaux, mais aussi bien les
parents. Les premières fois, ceux-ci s'exécutaient en
ronchonnant.

— A-t-on idée, disaient-ils, à nos âges! Qu'est-ce
que penserait i'oncle Alfred, s'il nous voyait?

Mais leur mauvaise humeur ne dura pas plus de trois
jours et ils prirent tant de plaisir à jouer qu'ils en
vinrent à ne plus pouvoir s'en passer. Dès qu'ils
avaient un moment de loisir, ils criaient dans la cour :
« Qui est-ce qui veut jouer à la courotte malade? »
Otant leurs sabots pour être plus vifs, ils se mettaient à
poursuivre la vache et le cochon, ou la panthère, et on
les entendait rire depuis les premières maisons du
village. C'est à peine si Delphine et Marinette trou-
vaient le temps d'apprendre leurs leçons et de faire
leurs devoirs.

— Venez jouer, disaient les parents. Vous ferez vos
devoirs une autre fois !

Tous les soirs, après dîner, il y avait dans la cour de
grandes parties de barres. Les parents, les petites, la
panthère, le canard, et toutes les bêtes de la basse-cour
et de l'écurie, étaient divisées en deux camps. Jamais
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on n'avait tant ri à la ferme. Le cheval, trop vieux pour
prendre part au jeu, se contentait d'y assister et ce
n'était pas lui qui s'amusait le moins. En cas de
dispute, il avait la charge de mettre d'accord les
adversaires. Une fois, entre autres, le cochon accusa
l'un des parents d'avoir triché et le cheval dut lui
donner tort. Ce cochon n'était pas une mauvaise bête,
au contraire, mais susceptible et, quand il avait perdu,
facilement rageur. Il y eut à cause de lui plusieurs
disputes très vives qui mirent la panthère de mauvaise
humeur. Mais ces mauvais moments étaient en somme
assez rares et vite oubliés. Pour peu qu'il y eût clair de
lune, les parties de barres se prolongeaient tard dans la
nuit, personne n'étant pressé d'en finir.

— Voyons, voyons, disait le canard qui avait un peu
plus de raison que les autres, il faudrait tout de même
penser à dormir...

— Encore un quart d'heure, suppliaient les
parents. Canard, un quart d'heure...

D'autres fois, on jouait à la main chaude, au voleur,
aux quatre coins, à la semelle. Les parents étaient
toujours les plus enragés.

Pendant les repas, on ne s'ennuyait pas non plus. Le
canard et la panthère parlaient de leur voyage et ils
avaient traversé des pays si curieux qu'on ne se
fatiguait jamais de les écouter.

— Moi qui ai visité la Russie en détail, commençait
le canard, je peux vous dire la vérité sur le commu-
nisme. Il y a des gens qui racontent des choses sans y
être jamais allés, mais moi, j'ai vu, vous comprenez.
Eh bien, la vérité, c'est que là-bas, les canards ne sont
pas mieux traités qu'ailleurs...

Un matin de bonne heure, le cochon sortit faire une
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promenade. Il salua d'un ton aimable le vieux cheval
qui était dans la cour, sourit à un poulet, mais passa
devant la panthère sans lui adresser la parole. De son
côté, elle le regarda s'en aller sans mot dire. La veille,
ils avaient eu une dispute pendant la partie de barres.
Le cochon s'était montré si insupportable qu'il avait
indisposé tout le monde. Vexé, il était rentré chez lui
en déclarant qu'il ne voulait plus jouer avec la
panthère. Et il avait ajouté : « J'aime bien jouer aux
barres, mais s'il faut en passer par tous les caprices
d'une étrangère, alors j'aime autant me coucher. »

La panthère quitta la ferme vers huit heures pour
aller faire un tour en forêt, comme elle faisait presque
chaque matin, et rentra vers onze heures. Elle semblait
un peu lasse, la démarche alourdie, les paupières
clignotantes. A une petite poule blanche qui lui en
faisait la remarque, elle répondit qu'elle avait fourni
une très longue course dans les bois. Sur cette parole,
elle alla s'étendre dans la cuisine et s'endormit d'un
sommeil pesant. De temps à autre, sans s'éveiller, elle
poussait un soupir et passait sa langue sur ses babines.

A midi, au retour des champs, les parents se
plaignirent de ce que le cochon ne fût pas encore
rentré.

— C'est bien la première fois que pareille chose lui
arrive. Il aura sans doute oublié l'heure.

Comme on lui demandait si elle ne l'avait pas
rencontré dans la matinée, la panthère fit signe que
non et détourna la tête. Pendant le repas, elle ne se.
mêla pas à la conversation.

L'après-midi se passa sans qu'on vît revenir le
cochon. Les parents étaient très inquiets.

Le soir encore, point de cochon. Tout le monde était
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réuni dans la cour, mais il ne pouvait plus être
question de jouer aux barres. Les parents commen-
çaient à regarder la panthère d'un air soupçon-
neux. Couchée sur le ventre, la tête entre ses
pattes, elle semblait indifférente à l'inquiétude de
ses amis. Les petites et même le canard et le vieux
cheval en étaient fâcheusement impressionnés.
Après l'avoir examinée longtemps, les parents
firent observer :

— Tu es plus grosse que d'habitude et ton ven-
tre est lourd comme si tu avais trop mangé.

— C'est vrai, répondit la panthère. Ce sont ces
deux marcassins dont j'ai déjeuné ce matin.

— Hum ! le gibier était bien abondant, aujour-
d'hui. Sans compter que les sangliers n'ont pas
l'habitude de rôder à la lisière des bois quand il
fait jour. Il faut aller chercher au fond de la
forêt...

— Justement, dit la petite poule blanche qui
avait assisté au retour de la panthère, c'est qu'elle
est allée très loin dans les bois. Elle me l'a dit ce
matin quand elle est rentrée.

— Impossible ! s'écria un jeune veau qui suivait
la discussion sans, d'ailleurs, en bien saisir la por-
tée. Impossible, parce que moi, j'étais aux prés,
et, dans le milieu de la matinée, je l'ai vue passer
près de la rivière.

— Tiens, tiens... firent les parents.
Tout le monde regardait la panthère et attendait

sa réponse avec anxiété. D'abord, elle resta inter-
dite et finit par déclarer :

— Le veau s'est trompé, voilà tout. Je n'en suis
du reste pas surprise. Il y a tout juste trois
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semaines qu'il est né. A cet âge-là, les veaux ont encore
l'œil trouble. Mais, au fait, où voulez-vous en venir
avec toutes vos questions ?

— Tu t'es querellée hier soir avec le cochon, et,
pour te venger, tu l'auras dévoré dans un coin !

— Mais je ne suis pas seule à m'être querellée avec
lui, riposta la panthère. Et s'il faut qu'il ait été mangé,
pourquoi ne l'aurait-il pas été par vous, les parents ? A
vous entendre, on croirait que vous n'avez jamais
mangé de cochon ! Depuis que je suis ici, m'a-t-on déjà
vue malmener une bête de la ferme ou la menacer?
Sans moi, combien de volailles seraient passées par la
casserole, combien d'animaux vendus au boucher? Et
je ne parle ni du loup ni des deux renards que j'ai
empêchés de saigner l'écurie et le poulailler...

Les bêtes firent entendre un murmure de confiance
et de gratitude.

— Toujours est-il que le cochon est perdu, grom-
melèrent les parents. Souhaitons que la même chose
n'arrive pas à d'autres.

— Écoutez, dit le canard, il n'y a aucune raison de
croire qu'il a été mangé. Il est peut-être simplement
parti en voyage. Pourquoi pas ? Moi aussi, j'ai quitté la
ferme, un matin, sans vous avertir, et vous voyez, je
suis là. Attendons. Je suis sûr qu'il nous reviendra...

Mais le cochon ne devait jamais revenir. Et nul non
plus ne devait jamais savoir ce qui lui était arrivé. Qu'il
fût parti en voyage, la chose paraît bien improbable. Il
avait peu d'imagination et préférait à l'aventure une
vie de repos bien réglée. Enfin, il ne savait pas un mot
de géographie et ne s'en était jamais soucié. Quant à
croire que la panthère l'avait mangé, c'est une autre
affaire. Le témoignage d'un veau de trois semaines est
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tout de même une chose bien fragile. D'autre part, il
est permis de penser que des camps volants avaient
emporté le cochon pour le faire cuire. Cela s'est vu.

En tout cas, 'e souvenir de cette malheureuse
aventure n'empêcha pas la vie de reprendre à la ferme
comme auparavant. Les parents eux-mêmes l'eurent
bientôt oubliée. On se remit à jouer aux barres, et, il
faut bien le dire, on jouait beaucoup mieux depuis que
le cochon n'était plus là.

Delphine et Marinette ne passèrent jamais d'aussi
belles vacances que cette année-là. Montées sur le dos
de la panthère, elles faisaient de longues promenades à
travers les bois et la plaine. On emmenait presque
toujours le canard qui se mettait à cheval sur le cou de
la monture. En deux mois, les petites connurent tout le
pays à fond, à trente kilomètres a la ronde. La
panthère allait comme le vent et les mauvais chemins
ne l'arrêtaient pas.

Passé le temps des vacances, il y eut encore quelques
beaux jours, mais il ne tarda pas à pleuvoir, et, en
novembre, la pluie devint froide. Des rafales de vent
faisaient tomber les dernières feuilles mortes. La
panthère avait moins d'entrain et se sentait tout
engourdie. Elle ne sortait pas volontiers et il fallait la
prier pour qu'elle vînt jouer dans la cour. Le matin,
elle allait encore chasser dans la forêt, mais sans y
prendre grand plaisir. Le reste du temps, elle ne
quittait guère la cuisine et se tenait auprès du four-
neau. Le canard ne manquait jamais de venir passer
quelques heures avec elle. La panthère se plaignait de
la saison.

— Comme la plaine est triste, et les bois, et tout !
Dans mon pays, quand il pleut, on voit pousser les
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arbres, les feuilles, tout devient plus vert. Ici, la pluie
est froide, tout est triste, tout est sale.

— Tu t'y habitueras, disait le canard. Et la pluie ne
durera pas toujours. Bientôt, il y aura de la neige... tu
ne diras plus que la plaine est sale... La neige, c'est un
duvet blanc, fin comme un duvet de canard et qui
recouvre tout.

— Je voudrais bien voir ça, soupirait la panthère.
Chaque matin, elle allait à la fenêtre jeter un coup

d'œil sur la campagne. Mais l'hiver semblait décidé-
ment à la pluie, tout demeurait sombre.

— La neige ne viendra donc jamais ? demandait-elle
aux petites.

— Elle ne tardera plus beaucoup. Le temps peut
changer d'un jour à l'autre.

Delphine et Marinette surveillaient le ciel avec
anxiété. Depuis que la panthère languissait au coin du
feu, la maison était devenue triste. On ne pensait plus
aux jeux. Les parents recommençaient à gronder et se
parlaient à l'oreille, en regardant les bêtes avec un
mauvais regard.

Un matin, la panthère s'éveilla plus frileuse qu'à
l'ordinaire et alla à la fenêtre, comme elle faisait
maintenant chaque jour. Dehors, tout était blanc, la
cour, le jardin, la plaine jusqu'au loin, et il tombait de
gros flocons de neige. De joie, la panthère se mit à
miauler et sortit dans la cour. Ses pattes s'enfonçaient
sans bruit dans la couche moelleuse, et le duvet qui
neigeait sur sa robe était si fin qu'elle en sentait à-peine
la caresse. Il lui semblait retrouver la grande lumière
des matins d'été, et, 'en même temps, sa vigueur
d'autrefois. Elle se mit à courir sur les prés, à danser et
à sauter, jouant des deux pattes avec les flocons blancs.
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Parfois, elle s'arrêtait, se roulait dans la neige et
repartait de toute sa vitesse. Après deux heures de
course et de jeux, elle s'arrêta pour reprendre haleine
et se mit à frissonner. Inquiète, elle chercha des yeux
la maison et s'aperçut qu'elle en était très loin. Il ne
neigeait plus, mais un vent âpre commençait à souf-
fler. Avant de rentrer, la panthère s'accorda un
moment de repos et s'allongea dans la neige. Jamais
elle n'avait connu de lit aussi doux, mais quand elle
voulut se lever, ses pattes étaient engourdies et un
tremblement agitait son corps. La maison lui parut si
loin, le vent qui courait sur la plaine était si pénétrant,
que le courage lui manqua pour reprendre sa course.

A midi, ne la voyant pas rentrer, les petites partirent
à sa recherche avec le canard et le vieux cheval. Par
endroits, les traces de pattes sur la neige étaient déjà
effacées, et ils ne furent auprès d'elle que vers le milieu
de l'après-midi. La panthère grelottait, ses membres
étaient déjà raides.

— J'ai bien froid dans mon poil, souffla-t-elle en
voyant arriver ses amis.

Le vieux cheval essaya de la réchauffer avec son
haleine, mais il était trop tard pour qu'on pût rien faire
d'utile. Elle lécha les mains des petites et fit entendre
un miaulement plus doux que le miaulement d'un
chat. Le canard l'entendit murmurer :

— Le cochon... le cochon...
Et la panthère ferma ses yeux d'or.



Le mauvais jars



Delphine et Marinette jouaient à la paume dans un
pré fauché, et il arriva un grand jars aux plumes
blanches, qui se mit à souffler dans son grand bec. Il
avait l'air en colère, mais les petites n'y firent pas
attention. Elles s'envoyaient la balle et avaient assez à
faire de la suivre des yeux pour ne pas la manquer.
« Tch... tch... », faisait le jars dans son bec, et il
soufflait de plus en plus fort, vexé qu'on ne prît même
pas garde qu'il était là. Et les petites criaient avant de
faire les gestes : « la tape devant », ou bien : « génu-
flexion », ou encore « double virette ». C'est en faisant
double virette que Delphine reçut la balle sur le nez.
Elle resta d'abord interdite, frottant son nez pour
s'assurer que la balle n'en avait rien ôté, puis elle se
mit à rire, et Marinette partit à son tour d'un si grand
éclat de rire que ses cheveux blonds en étaient tout
ébouriffés. Alors, le jars crut qu'elles se moquaient de
lui. Son grand cou tendu en avant, l'aile battante et les
plumes dressées, il vint à elles d'un air furieux.

— Je vous défends de rester dans mon pré, dit-il.
Il s'était arrêté entre les deux petites et les regardait

l'une après l'autre de son petit œil méfiant et coléreux.
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Delphine devint sérieuse, mais Marinette, à voir ce
lourdaud se dandiner sur ses pieds palmés, rit encore
plus haut.

— C'est trop fort, s'écria le jars, je vous répète...
— Tu nous ennuies, coupa Marinette. Va-t'en

retrouver tes oisons, et laisse-nous jouer tranquilles.
— Mes oisons, je les attends justement, et je ne

veux pas qu'ils se trouvent en compagnie de deux
gamines mal élevées. Allons, décampez.

— Ce n'est pas vrai, protesta Delphine. On n'est
pas mal élevées.

— Laisse-le donc grogner, dit Marinette. C'est un
gros plumeau qui dit des bêtises. D'abord, pourquoi
parle-t-il de son pré ? comme si lui, le jars, il pouvait
avoir un pré! Tiens, lance-moi la balle... double
virette...

Elle se mit à tournée, et son tablier à carreaux bleus
fit un joli rond sur ses genoux. Delphine fit un geste
pour lancer la balle.

— Ah ! c'est comme ça 1 dit le jars.
Il prit son élan, courut droit à Marinette, et ouvrant

son grand bec, lui saisit un mollet qu'il serra de toutes
ses forces. Marinette avait très mal, et très peur aussi,
parce qu'elle croyait qu'il allait la manger. Mais elle
avait beau crier et se débattre, il ne la pinçait que plus
fort. Delphine arriva en courant et essaya de le faire
lâcher prise. Elle lui donnait des claques sur la tête, le
tirait par les ailes et par les pattes, ce qui le rendait plus
furieux encore. Enfin, il abandonna le mollet de
Marinette, mais ce fut pour saisir celui de Delphine, si
bien que les petites pleuraient toutes les deux. Dans un
pré voisin, il y avait un âne gris qui tendait le cou par-
dessus la clôture et faisait bouger ses oreilles. C'était
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un très bon âne, doux et patient, comme ils sont
presque tous. Il aimait bien les enfants, surtout les
petites filles, et quand elles riaient de ses oreilles, il ne
se fâchait jamais, quoiqu'il eût un peu de peine; au
contraire, il les regardait avec de bons yeux et faisait
semblant de sourire, comme si, lui aussi, il se fût
amusé d'avoir des oreilles aussi longues et aussi
pointues. Par-dessus la clôture, il avait tout vu, tout
entendu, et il était indigné de l'arrogance et de la
méchanceté du jars. Tandis que les petites se débat-
taient, il leur cria de loin :

— Prenez-le par la tête, à deux mains, et faites-lui
faire un tourniquet i... Ah ! là là, s'il n'y avait pas cette
clôture... Par la tête, je vous dis !

Mais les petites avaient perdu tout sang-froid et ne
comprenaient rien aux conseils qu'il leur donnait.
Pourtant, elles sentaient au son de sa voix, que l'âne
était un ami, et aussitôt qu'elles purent s'échapper, ce
fut auprès de lui qu'elles coururent se réfugier. Le jars
ne les poursuivit pas, il se contenta de leur crier :

— Et je confisque la balle, pour vous apprendre à
me respecter !

En effet, il prit la balle dans son bec se mit à tourner
en rond au milieu du pré, en se rengorgeant tellement
qu'il était tout en jabot et que sa tête se trouvait
renversée entre ses deux ailes. A la fin, c'était agaçant.
L'âne, qui était pourtant patient, ne put se tenir de lui
crier :

— Voyez donc ce gros niais qui se pavane avec une
balle au bec ! Il a bon air, ma foi... Ah ! tu n'étais pas si
fier, il y a un mois, quand la maîtresse t'arrachait ton
duvet pour faire un oreiller !

De colère et d'humiliation, le jars manqua s'étran-
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gler avec la balle. Les paroles de l'âne lui gâtaient la
joie du triomphe, car elles lui rappelaient que son
supplice n'allait pas tarder à recommencer : deux fois
l'an, la fermière lui arrachait son plus fin duvet, et il
avait alors le cou si dénudé que les poulets feignaient
de le prendre pour le dindon.

Cependant, il cessait de tourner en rond pour aller à
la rencontre de sa famille qui entrait dans le pré. Il y
avait une demi-douzaine d'oisons sous la conduite de
leur mère l'oie. Ces oisons n'étaient pas de mauvaises
bêtes, il n'y avait rien à leur reprocher. Un peu sérieux
pour leur âge, mais ce n'est pas un défaut, et ils avaient
des plumes jaunes et grises, légères comme une
mousse. Pour la mère l'oie, c'était une assez bonne
personne. Même, elle paraissait gênée des grands airs
que prenait ce jars, et à tout instant le poussait de l'aile
en disant :

— Voyons, mon ami, voyons... voyons...
Mais le jars faisait semblant de ne pas entendre ses

remontrances. Il tenait toujours la balle dans son bec et
menait le troupeau vers le milieu du pré. Enfin, il
s'arrêta et, posant la balle, dit à ses oisons :

— Voilà un jouet que j'ai confisqué à deux
méchantes gamines qui venaient me manquer de
respect dans mon pré. Je vous le donne. Amusez-vous
gentiment en attendant l'heure d'aller à l'étang.

Les oisons s'approchèrent de la balle, mais sans
entrain, ne comprenant pas comment ils pouvaient
s'en amuser. Croyant que c'était un œuf, ils s'en
écartèrent presque aussitôt d'un air ennuyé. Le jars se
montra très mécontent.

— Je n'ai jamais vu d'oisons aussi sots, gronda-t-il.
C'est tout de même malheureux, on s'ingénie à leur
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trouver des distractions, et voilà comment on en est
récompensé. Mais je vais vous apprendre à jouer à la
balle, moi, et il faudra bien que vous vous amusiez !

— Voyons, mon ami, voyons... protesta la mère
l'oie.

— Ah ! tu les soutiens ? eh bien, tu joueras à la balle
aussi !

Comme on voit, le jars n'était guère plus aimable
avec les personnes de sa famille, qu'avec les étrangers.
Pendant qu'il enseignait le jeu de la balle à l'oie et à ses
oisons, les petites arrivaient auprès de l'âne et se
glissaient sous la clôture. Le jars les avait mordues si
fort qu'elles marchaient en tirant la jambe, mais elles
ne pleuraient plus, sauf que Marinette reniflait encore
un peu.

— Croyez-vous, dit l'âne, quelle sale bête ! J'en suis
encore dans tous mes états... Moi qui serais si content
de voir des petites filles jouer autour de moi... Ah ! le
grossier personnage!... Mais, dites-moi, est-ce qu'il
vous a fait bien mal ?

Marinette lui montra une marque rouge qu'elle avait
su la jambe gauche. Delphine avait la même sur la
jambe droite.

— Ah ! oui, il nous a fait mal. C'est comme une
brûlure.

Alors l'âne baissa la tête, souffla sur les jambes, et
les petites n'eurent presque plus mal. C'est parce qu'il
était bon. En le remerciant, elles lui caressèrent
l'encolure avec amitié. L'âne était content.

— Vous pouvez toucher mes oreilles aussi, leur dit-
il. Je vois bien que vous en avez envie.

Elles lui caressèrent aussi les oreilles, un peu
étonnées que le poil y fût aussi doux.
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— Elles sont longues, n'est-ce pas? dit-il en bais-
sant la voix.

— Oh ! un peu, répondit Marinette, mais pas
tellement, tu sais... en tout cas, elles te vont très bien.

— Si elles n'étaient pas aussi longues, ajouta Del-
phine, il me semble que je t'aimerais moins...

— Vous croyez? Allons, tant mieux. Pourtant...
L'âne hésita, puis, craignant d'importuner les

petites avec ses oreilles, il se décida à parler d'autre
chose.

— Tout à l'heure, quand le jars vous mordait, vous
ne m'avez pas compris. Je vous criais de le prendre par
la tête et de lui faire un bon tourniquet. Oui, il fallait le
saisir à deux mains et faire deux ou trois tours sur
vous-mêmes en le tenant à bout de bras. C'est le
meilleur moyen de le mettre à la raison. Quand il se
retrouve sur ses pieds, il ne sait plus où il en est, il a le
vertige et c'est à peine s'il tient debout. Il en garde un
si mauvais souvenir qu'il ne mord plus jamais la
personne qui lui a donné une pareille leçon.

— C'est bien joli, dit Marinette, mais il faut
d'abord lui attraper la tête et risquer de se faire mordre
la main...

— C'est vrai que vous êtes des petites filles. Quand
même, à votre place, j'essaierais.

Mais les petites secouaient la tête, elles disaient que
le jars leur faisait trop peur. Tout à coup, l'âne se mit à
rire et s'en excusa en leur montrant le jars, dans son
pré, qui jouait à la balle avec sa famille. Il faisait son
important, bousculait l'oie, grondait les oisons de leur
maladresse, et bien qu'il fût le plus maladroit de la
bande, disait à chaque instant : « Regardez comme je
fais... prenez modèle sur moi. » Bien entendu, il
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n'était pas question de lancer la balle, il fallait se
contenter de la pousser du pied. Delphine, Marinette
et l'âne riaient très fort et ne laissaient pas passer une
occasion de crier : « Il l'a manquée! »... Le jars ne
voulait pas convenir de sa maladresse et faisait sem-
blant de n'entendre ni les rires ni les moqueries.
Comme il venait de rattraper la balle après l'avoir
manquée dix fois, il crut pouvoir tout oser, et dit à ses
oisons :

— Maintenant, je vais vous montrer à faire double
virette. Toi, la mère l'oie, tu vas me jeter la balle...
Regardez-moi bien.

Il recula de quelques pas en face de la mère l'oie déjà
prête à pousser la balle d'un coup de patte. Il s'assura
que tous les regards étaient fixés sur lui, renfla un peu
son jabot, et cria :

— Nous y sommes?... double virette!
Tandis que la mère l'oie poussait la balle, il se mit à

tourner sur place comme il avait vu faire aux deux
petites. D'abord, il tourna lentement, mais comme
l'âne lui criait d'aller plus vite, il se lança si bien qu'il
fit trois tours sans pouvoir s'arrêter. Le pauvre jars, à
moitié étourdi, se mit à dodeliner de la tête, fit
quelques pas en titubant, tomba sur le côté droit,
tomba sur le côté gauche, et resta un moment allongé
par terre, le sol affaissé et l'œil à l'envers. L'âne riait si
fort qu'il se roulait dans l'herbe, les quatre fers en l'air.
Les petites n'étaient pas moins gaies, et les oisons eux-
mêmes, malgré tout le respect qu'ils devaient à leur
père, ne pouvaient pas s'empêcher de pouffer dans
leur jabot. Il n'y avait que la mère l'oie qui n'eût pas
envie de rire. Elle se penchait sur le jars, et à mi-voix,
le pressait de se relever.
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— Voyons, mon ami, disait-elle, voyons... ce n'est
pas convenable... on nous regarde.

Il réussit à se remettre d'aplomb, mais il avait encore
mal à la tête et resta une minute sans voix. Aussitôt
qu'il put ouvrir le bec, ce fut pour se défendre d'avoir
été maladroit.

Cependant, Marinette lui réclamait sa balle.
— Tu vois bien que ce n'est pas un jeu pour les

oies, lui dit-elle.
— Et encore moins pour les jars, dit l'âne, on l'a

bien vu tout à l'heure, et tu t'es rendu assez ridicule.
Allons, rends la balle.

— J'ai dit que je la confisquais, risposta le jars. Il
n'y a pas à y revenir.

— Je savais déjà que tu étais un brutal et un
menteur. Vraiment, il ne te manquait plus que d'être
un voleur.

— Je n'ai rien volé, tout ce qui est dans mon pré
m'appartient. Et puis, laisse-moi tranquille. Je n'ai pas
de leçon à recevoir d'une bourrique.

A ce dernier mot, l'âne baissa la tête et n'osa plus
rien dire. Il avait autant de honte que de chagrin et,
regardant les petites à la dérobée, ne savait pas quelle
contenance prendre. Mais Delphine et Marinette n'y
prenaient pas garde, très ennuyées elles-mêmes d'avoir
perdu leur balle.

Elles prièrent encore une fois le jars de la leur
rendre, mais il n'écouta même pas. Il se préparait à
partir pour l'étang avec sa famille, et il donnait l'ordre
à la mère l'oie de prendre la balle dans son bec.
Comme l'étang se trouvait derrière les prés, à la lisière
du bois, il défila avec les oisons devant la clôture où se
tenaient les petites et leur ami l'âne. A ce moment-là,
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un oison qui aimait s'instruire, montra la balle que
portait sa mère et demanda qu'elle espèce d'oiseau
l'avait pondue. Ses frères se mirent à rire et le jars dit
sévèrement :

— Allons, taisez-vous. Vous êtes un âne.
Il avait fait exprès de parler très haut en jetant un

regard de côté. L'âne en reçut un coup au cœur.
Voyant les petites sur le point de pleurer et enten-

dant Marinette qui reniflait déjà, il essaya d'oublier
son chagrin pour les consoler.

— Votre balle n'est pas perdue. Savez-vous ce que
vous allez faire ? Tout à l'heure quand le jars sera dans
l'eau, vous irez à l'étang. Il aura sûrement laissé la
balle sur le bord et vous n'aurez qu'à la reprendre. Je
vous dirai quand ce sera le moment de partir. En
attendant, nous allons causer un peu. Justement, je
voudrais vous dire...

L'âne poussa un soupir et toussa pour s'éclaircir la
voix. Il paraissait embarrassé.

— Eh bien ! voilà, dit-il. Tout à l'heure, le jars m'a
traité de bourrique... Oh ! je sais bien que c'est un de
mes noms, mais il l'a dit d'une certaine façon. Et
après, quand il est passé devant nous et qu'il a dit à
l'un des oisons : « Vous êtes un âne », comme pour le
traiter d'imbécile, vous vous rappelez? Je voudrais
savoir pourquoi, en parlant d'un idiot, l'on dit tou-
jours : « C'est un âne. »

Les petites ne purent s'empêcher de rougir, car
c'était là une injure qu'elles employaient assez sou-
vent.

— Tenez, reprit l'âne, je me suis laissé dire qu'à
l'école, quand un enfant ne comprend rien aux leçons,
le maître l'envoie au coin avec un bonnet d'âne sur la
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tête ! Comme s'il n'y avait rien au monde qui soit plus
stupide qu'un âne! Vous conviendrez que c'est
ennuyeux pour moi.

— Je crois qu'en effet on n'est pas très juste,
répondit Delphine.

— Vous ne pensez pas que je sois plus bête que le
jars ? demanda-t-il.

— Mais non... mais non...
Elles protestaient sans conviction, trop habituées à

entendre parler de sa bêtise pour en douter sérieuse-
ment. Il comprit qu'il ne réussissait pas à les convain-
cre de l'injustice dont il était victime. Elles ne le
croiraient jamais sans preuves.

— Allons, tant pis, soupira-t-il, tant pis... mes
petites, je crois que le moment est venu pour vous
d'aller à l'étang. Bonne chance ! Et si vous n'avez pas
réussi, faites-le-moi savoir.

En arrivant à l'étang, les petites renoncèrent à
l'espoir de reprendre leur balle. Le jars n'était décidé-
ment pas aussi sot que l'âne le donnait à entendre, car
il avait eu la précaution de la prendre avec lui au milieu
de l'étang. Elle flottait à côté des oisons qui s'en
amusaient beaucoup mieux qu'ils ne l'avaient fait tout
à l'heure dans l'herbe. Ils jouaient à qui l'attraperait le
premier, la cachaient sous leurs ailes, et dans un autre
moment, les petites eussent pris plaisir à regarder leurs
ébats. Le jars n'était plus ce lourdaud qui s'était rendu
ridicule dans le pré. Il nageait avec aisance et ne
manquait ni de grâce ni de fierté. Il paraissait trans-
formé, et les petites, malgré toute leur rancune, ne
pouvaient se défendre de l'admirer. Par contre, il
n'avait rien perdu de sa méchanceté, et il leur cria en
montrant la balle :
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— Ah ! ah ! Vous aviez cru que je l'aurais laissée
sur la rive, n'est-ce pas? Je ne suis pas si bête! Je
l'ai mise à l'abri et vous ne la tenez pas encore !

Ce qu'il ne disait pas, c'est qu'en arrivant à
l'étang, il était si dégoûté de la balle qu'il l'avait
jetée à l'eau, pensant qu'elle dût aller au fond
comme un simple caillou. Il avait été le premier
surpris de la voir flotter, mais devant les petites, il
était trop orgueilleux pour convenir de son étonne-
ment. Delphine essaya encore une fois de le fléchir,
et lui parla poliment.

— Allons, jars, sois raisonnable, rends-nous la
balle... nos parents vont nous gronder.

— S'ils vous grondent, ce sera bien fait. Vous
apprendrez ce qu'il en coûte de venir faire les têtes
folles dans mon pré. Si je les rencontrais, vos
parents, je leur dirais qu'ils élèvent bien mal leurs
filles. Je voudrais voir quel accueil ils feraient à mes
oisons, s'ils s'avisaient d'aller jouer chez eux sans
leur permission. Heureusement, les chers petits
savent se conduire, et c'est donc à moi qu'ils le
doivent.

— Tais-toi donc, tu ne sais dire que des âneries,
lui jeta Marinette en haussant les épaules.

Aussitôt, elle se mordit les lèvres et regretta cette
parole désobligeante pour l'âne.

— Des âneries ? s'écria le jars. Insolentes ! je vais
vous arranger les mollets, moi ! Laissez-moi seule-
ment sortir de l'eau.

Il nageait, déjà vers la rive, et les petites, qui
portaient encore sur les jambes la trace de son bec se
sauvèrent en courant.

— Ah ! vous faites bien de vous sauver, dit le
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jars, j'allais vous mordre jusqu'au sang ! Et quand à la
balle, n'espérez pas la revoir jamais. J'ai pensé pour
elle à une fameuse cachette ! Bien fin qui saura la
trouver.

Les petites rentrèrent chez elles sans oser passer
auprès de l'âne, car Marinette songeait avec remords
au mot malheureux qui venait de lui échapper. D'ail-
leurs, le temps avait brusquement changé et il faisait
très froid. Le ciel était sans nuages, il soufflait du
nord un vent glacial qui pinçait les jambes. Delphine
et Marinette s'attendaient à être grondées, mais les
parents ne prirent pas garde qu'elles rentraient sans
leur balle.

— On n'a jamais vu un froid pareil à cette saison,
disait le père. Je suis sûr que cette nuit il va geler à
pierre fendre.

— Heureusement, disait la mère, ces froids-là ne
dureront pas. Il est trop tôt.

En quittant l'étang, le jars et sa famille repassèrent
devant la clôture de l'âne. La mère l'oie portait dans
son bec la balle des petites, et les oisons se plaignaient
à leur père qu'il fît un peu frais.

— Ah ! ah ! je vois qu'on n'a pas voulu rendre la
balle ! dit l'âne. Mais j'espère que ce sera pour
demain.

— Ni pour demain, ni pour après-demain, riposta
le jars. Je la garde et je vais, de ce pas, la mettre en
lieu sûr, dans une cachette de ma façon.

— Les cachettes d'un jars, ça ne doit pas valoir
grand-chose.

— En tout cas, ce n'est pas un bourricot de ton
espèce qui saura trouver la mienne !

— Peuh ! répondit l'âne, je ne prendrai même pas
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la peine de chercher... je saurai bien te faire rendre la
balle sans me déranger !

— Je serais curieux de voir ça, ricana le jars.
Il s'éloigna pour rejoindre sa famille, mais après

quelques pas, il se ravisa et dit méchamment :
— Ces deux gamines sont décidément bien insup-

portables. Tout à l'heure, je les ai entendues répondre
à une personne qui parlait à tort et à travers : « Tais-
toi, tu dis des âneries. » Oui, voilà ce qu'elles ont
répondu.

— Et la personne qui parlait à tort et à travers,
c'était sûrement toi...

Le jars partit sans répondre, mais on voyait bien
qu'il était dépité. L'âne, demeuré seul, pensa long-
temps à la réponse des petites.

Tout à coup, il se mit à rire tout seul à cause d'une
idée qui lui venait du bout de ses oreilles mordues par
le froid.

Le lendemain matin, il gagna son pré de bonne
heure. Il faisait un très grand froid, comme on n'en
avait pas vu depuis longtemps. L'âne se posta au bord
de la clôture, en dansant sur ses quatre pattes pour se
réchauffer. Il aperçut d'abord les petites qui allaient à
l'école et les appela. S'étant assurées que le jars n'était
pas dans son pré, elles vinrent lui dire bonjour.

— Est-ce que vos parents vous ont grondées,
petites ? leur demanda-t-il.

— Non, dit Marinette, ils ne se sont pas encore
aperçus que la balle était perdue.

— Eh bien, soyez tranquilles, petites. Je puis vous
assurer que demain soir, elle vous sera rendue.

Il n'y avait pas cinq minutes que les petites étaient
parties quand il vit arriver le jars marchant en tête de
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sa tribu. L'âne salua toute la famille et demanda à la
mère l'oie où ils allaient de si bonne heure.

— Nous allons à l'étang pour la baignade du matin,
répondit-elle.

— Ma chère bonne oie, dit l'âne, j'en suis bien
fâché, mais j'ai décidé que vous ne prendriez pas de
bain ce matin.

Le jars se mit à rire et dit avec un air de pitié :
— Et tu as cru qu'il te suffisait de décider pour que

j'obéisse ?
— Je ne sais pas quelles sont tes dispositions, mais

il faudra bien m'obéir, car j'ai fait boucher l'étang
pendant la nuit, et je ne le déboucherai pas avant que
tu n'aies rendu la balle des petites.

Le jars pensa que l'âne avait perdu la tête et dit à ses
oisons :

— Allons, en route pour le bain. Je ne vois pas
pourquoi je consens à écouter les discours de cette
bourrique.

Lorsqu'ils furent en vue de l'étang, les oisons
poussèrent des cris de joie en disant que la surface de
l'eau n'avait jamais été aussi polie et aussi brillante. Le
jars n'avait jamais vu de glace et n'en avait même pas
entendu parler, car l'hiver précédent avait été si tiède
qu'il n'avait gelé nulle part. Il lui sembla aussi que
l'eau était plus belle qu'à l'ordinaire, et cela le mit de
bonne humeur.

— Voilà qui nous promet un bain agréable, dit-il.
Comme toujours, il descendit le premier dans

l'étang et poussa un cri d'étonnement. Au lieu de
s'enfoncer dans l'eau, il continuait à marcher sur la
surface dure comme de la pierre. Derrière lui, la mère
et les oisons étaient muets de stupéfaction.
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— Est-ce qu'il aurait vraiment bouché l'étang?
grommelait le jars. Mais non, ce n'est pas possible...
nous allons trouver l'eau un peu plus loin.

Ils traversèrent l'étang plusieurs fois, et partout, ils
trouvèrent sous leurs pieds cette même surface de
métal froid.

— C'est pourtant vrai qu'il a bouché notre étang,
convint le jars.

— Quel ennui ! dit la mère l'oie. Une journée sans
bain est une triste journée, surtout pour les enfants.
Tu devrais bien rendre la balle...

— Laisse-moi tranquille, je sais ce que j'ai à faire.
Et surtout, silence sur cette aventure... qu'on n'aille
pas apprendre que je suis tombé sous la coupe d'une
bourrique.

La tribu rentra à la basse-cour se cacher dans un
coin. Pour passer devant la clôture, elle fit un large
détour, mais l'âne cria :

— Est-ce que tu rends la balle ? Est-ce que je dois
déboucher l'étang ?

Le :ars ne répondit pas, trop orgueilleux pour céder
du premier coup. Toute la matinée, il fut d'une
humeur massacrante et ne toucha pas à sa pâtée. Vers
le commencement de l'après-midi, il se demanda s'il
était possible-que l'âne eût bouché l'étang et s'il n'avait
pas rêvé. Après bien des hésitations, il se décida à y
aller voir. Il lui fallut constater qu'il n'avait pas rêvé.
L'étang était solidement bouché. A l'aller et au retour,
l'âne lui demanda encore s'il était prêt à rendre la
balle.

— Prends garde qu'il ne soit trop tard quand tu t'y
décideras !

Mais le jars passa la tête haute. Enfin, le lendemain
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matin, ne voulant pas engager lui-même les pourpar-
lers, il envoya la mère l'oie auprès de l'âne. Delphine
et Marinette se trouvaient justement là. Il faisait moins
froid que la veille et la glace fondait déjà sur l'étang.

— Ma chère bonne oie, déclara l'âne (et il faisait
semblant d'être en colère), je ne veux rien entendre
avant d'avoir la balle. Vous pouvez aller le dire à votre
époux. J'en suis ennuyé pour vous qui êtes bonne
personne, mais ce jars est un entêté qui fait le malheur
de sa famille.

La mère l'oie repartit à grands pas, et les petites, qui
avaient eu de la peine à cacher leur envie de rire,
purent s'amuser à leur aise.

— Pourvu que le jars n'aille pas faire un tour à
l'étang avant de se décider, dit Delphine. Il verrait
bien que le couvercle est en train de fondre.

— Ne craignez rien, dit l'âne, vous allez le voir
arriver avec la balle.

En effet, le jars ne tarda pas à arriver à la tête de son
troupeau. Il tenait la balle dans son bec et la jeta d'un
geste rageur de l'autre côté de la clôture. Marinette la
ramassa, et le jars se disposait à gagner l'étang, mais
l'âne le rappela d'un ton sec.

— Ce n'est pas tout, lui dit-il. Maintenant, il s'agit
de faire des excuses à ces deux petites que tu as
mordues l'autre jour.

— Oh ! mais non, ce n'est pas la peine, protestèrent
les petites.

— Si, j'exige des excuses. Je ne déboucherai pas
avant qu'il ne vous ait demandé pardon.

— Moi, faire des excuses ? s'écria le jars. Ah !
jamais ! j'aimerais mieux me passer de bains toute ma
vie!
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Il rebroussa chemin aussitôt avec toute sa famille et
regagna la cour de la ferme où il essaya d'oublier
l'étang en pataugeant dans une flaque d'eau boueuse,
Il tint bon pendant toute une semaine, et lorsqu'il se
résigna aux excuses, il y avait six jours que la glace
était fondue sur l'étang; il faisait si chaud qu'on se
serait cru au printemps.

— Je vous demande pardon de vous avoir, mordu les
jambes, prononça le jars que la colère faisait bégayer.
Je fais le serment de ne pas recommencer.

— Voilà qui est bien, dit l'âne, je débouche l'étang.
Allez vous baigner.

Ce jour-là, le jars fit durer la baignade longtemps.
Lorsqu'il fut de retour à la ferme, le bruit de sa
mésaventure commençait à se répandre et il lui fallut
subir les railleries de toutes les bêtes. Chacun s'émer-
veillait que le jars pût être aussi sot et l'âne aussi malin.
Aussi n'est-il plus question, depuis ce jour-là, de la
bêtise de l'âne ; et l'on dit, au contraire, d'un homme à
qui l'on veut faire compliment de son intelligence qu'il
est fin comme un âne.



L'âne et le cheval



Delphine et Marinette se couchèrent chacune dans
son lit, mais comme il faisait un grand clair de lune qui
entrait jusque dans leur chambre, elles ne s'endormi-
rent pas tout de suite.

— Tu ne sais pas ce que je voudrais être? dit
Marinette qui était un peu plus blonde que sa sœur.
Un cheval. Oui, j'aimerais bien être un cheval. J'aurais
quatre bons sabots, une crinière, une queue en crin, et
je courrais plus fort que personne. Naturellement, je
serais un cheval blanc.

— Moi, dit Delphine, je n'en demande pas tant. Je
me contenterais d'être un âne gris avec une tache
blanche sur la tête. J'aurais quatre sabots aussi,
j'aurais deux grandes oreilles que je ferais bouger pour
m'amuser et surtout, j'aurais des yeux doux.

Elles causèrent encore un moment et le sommeil les
surprit comme elles exprimaient une dernière fois le
désir, Marinette d'être un cheval, Delphine un âne gris
avec une tache blanche sur la tête. La lune se coucha
environ une heure plus tard. Suivit une nuit noire et
épaisse comme jamais pareille. Plusieurs personnes du
village dirent le lendemain qu'elles avaient entendu
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dans ces ténèbres un bruit de chaînes, en même temps
qu'une petite musique de poche et aussi le sifflement
de la tempête, quoique le vent ne se fût levé à aucun
moment. Le chat de la maison, qui était sans doute
averti de bien des choses, passa plusieurs fois sous les
fenêtres des petites et les appela du plus fort qu'il put,
mais leur sommeil était si profond qu'elles ne l'enten-
dirent pas. Il envoya le chien qui ne réussit pas mieux.

De grand matin, Marinette entrouvrit les yeux et il
lui sembla qu'entre ses cils elle apercevait dans le lit de
sa sœur deux grandes oreilles poilues qui bougeaient
sur l'oreiller. Elle-même se sentait assez mal couchée,
comme embarrassée de sa personne, empêtrée dans les
draps et les couvertures. Néanmoins, le sommeil
l'emporta sur la curiosité, et ses paupières se refermè-
rent. Delphine, tout ensommeillée elle aussi, jeta sur le
lit de sa sœur un coup d'œil rapide. Elle le trouva bien
volumineux, étrangement ballonné, et se rendormit
néanmoins. Un instant plus tard, elles s'éveillaient
pour de bon et louchaient sur le bas de leurs figures
qui leur paraissaient s'être allongées et avoir changé
d'aspect. En tournant la tête vers le lit de Marinette,
Delphine poussa un cri. Au lieu de la tête blonde
qu'elle croyait voir sur l'oreiller, il y avait une tête de
cheval. De son côté, Marinette ne fut pas moins
surprise d'avoir une face d'âne en vis-à-vis et poussa
également un cri. Les deux pauvres sœurs, roulant de
gros yeux, tendaient le cou hors de leurs lits pour se
regarder de plus près et avaient peine à comprendre ce
qui leur était arrivé. Chacune se demandait où avait
bien pu passer sa sœur et pourquoi une bête avait pris
place dans son lit. Marinette avait presque envie d'en
rire, mais s'étant elle-même examinée, elle vit son

L'âne et le cheval 277

poitrail, ses membres poilus munis de sabots et
comprit que les vœux de la veille s'étaient réalisés.
Delphine regardait aussi son poil gris, ses sabots,
l'ombre de ses longues oreilles sur le drap blanc, et h
vérité lui apparut. Elle poussa un soupir qui fit un
grand bruit en passant sur ses lèvres molles.

— C'est toi Marinette? demanda-t-elle à sa sœur
avec une voix tremblante qu'elle ne reconnaissait plus.

— Oui, répondit Marinette. C'est toi, Delphine ?
Non sans peine, elles descendirent de leurs lits et se

mirent sur leurs quatre pattes. Delphine, devenue un
bel ânon, était beaucoup plus petite que sa sœur, un
solide percheron qui la dépassait d'une bonne enco-
lure.

— Tu as un beau poil, dit-elle à sa sœur, et si tu
voyais ta crinière, je crois que tu serais contente...

Mais le pauvre grand cheval ne pensait pas à courir.
Il regardait sa robe de petite fille, posée la veille sur
une chaise au chevet du lit, et à l'idée qu'il n'entrerait
peut-être jamais plus dedans, il était malheureux et il
tremblait des quatre membres. L'âne gris faisait de son
mieux pour le rassurer et, voyant que toutes ses
paroles ne pouvaient rien, il lui caressait l'encolure
avec son museau ou encore avec ses grandes oreilles
douces. Quand la mère entra dans la chambre, ils
étaient serrés l'un contre l'autre, le cheval baissant la
tête sur celle de l'ânon et ni l'un ni l'autre n'osèrent
lever les yeux. Elle trouva singulière l'idée de ses filles
d'avoir introduit dans leur chambre ces deux animaux
qui n'appartenaient même pas à leurs parents et se
déclara très mécontente.

— Au fait, où sont donc mes deux têtes folles? Il
faut qu'elles se soient cachées dans la chambre,
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puisque leurs habits sont restés sur les chaises. Allons,
sortez de vos cachettes ! Je ne suis pas d'humeur à
jouer...

Ne voyant rien venir, la mère alla tâter les deux lits
et, comme elle se penchait pour regarder dessous, elle
entendit murmurer :

— Maman... maman...
— Oui, oui, je vous entends... Allons, montrez-

vous. J'ai à vous dire que je ne suis pas contente du
tout...

— Maman... maman... entendit-elle de nouveau.
Et c'étaient de pauvres voix rauques qu'elle avait

peine à reconnaître. Ne trouvant pas ses filles dans la
chambre, elle se retourna pour les interroger, mais le
triste regard que l'âne et le cheval fixaient sur elle, la
laissa d'abord interdite. Ce fut l'âne qui parla le
premier.

— Maman, dit-il, ne cherche ni Marinette ni Del-
phine... Vois-tu ce grand cheval? C'est lui qui est
Marinette et c'est moi qui suis Delphine.

— Qu'est-ce que vous me chantez ? Je vois bien que
vous n'êtes pas mes filles !

— Si, maman, dit Marinette, nous sommes tes deux
filles...

La pauvre mère finit par reconnaître les voix de
Marinette et Delphine. Appuyant leurs deux têtes sur
ses épaules, elles pleurèrent longtemps avec elle.

— Restez là un moment, leur dit-elle, je vais
chercher votre père.

Le père vint à son tour et, quand il eut bien pleuré,
il réfléchit à la nouvelle vie qu'imposait à ses filles leur
changement d'état. D'abord, il ne pouvait plus être
question pour elles de loger dans leur chambre, qui se
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trouvait trop étroite pour ces grandes bêtes. Le
mieux qu'on eût à faire était de les installer à l'écurie
avec une litière fraîche et un râtelier bien garni de
foin. Le père, marchant derrière elles, les suivit dans
la cour et, regardant le cheval, murmura distraite-
ment :

— C'est tout de même une belle bête.
Quand il faisait beau, l'âne et le cheval ne res-

taient guère à l'écurie et s'en allaient par les prés où
ils passaient le temps à brouter et à parler des deux
petites filles qu'ils étaient autrefois.

— Tu te rappelles, disait le cheval, un jour qu'on
était dans ce pré-là, il est venu un jars qui nous a
pris notre balle.

— Et il nous a mordu les mollets...
Et les deux animaux finissaient par fondre en

larmes. Aux heures des repas, quand, les parents
mangeaient, ils venaient s'asseoir dans la cuisine, à
côté du chien, et suivaient tous leurs gestes d'un
tendre regard. Mais après quelques jours, on leur fit
entendre qu'ils étaient trop gros, trop encombrants
et que leur place n'était plus à la cuisine. Ils leur
fallut se contenter de passer leurs têtes par la fenêtre
en restant dans la cour. Les parents avaient toujours
un grand chagrin de l'aventure survenue à Delphine
et Marinette, mais au bout d'un mois ils n'y pen-
saient plus autant et s'habituaient très bien à la vue
de l'âne et du cheval. Pour tout dire, ils les traitaient
avec moins d'attention. Par exemple, la mère ne
prenait plus le soin, comme aux premiers jours, de
nouer la crinière du cheval avec le ruban qui servait
à Marinette, ni d'attacher un bracelet-montre à la
jambe de l'âne. Et, un jour qu'il déjeunait de mau-
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vaise humeur, le père, avisant les deux animaux qui
passaient leurs têtes par l'entrebâillement de la fenêtre,
leur cria :

— Allons, ôtez-vous de là, tous les deux ! Ce n'est
pas l'affaire des bêtes d'avoir toujours un œil dans la
cuisine... Aussi bien, qu'est-ce que vous faites de
traîner dans la cour à n'importe quel moment de la
journée, et de quoi la maison a-t-elle l'air? Hier, je
vous ai vus dans le jardin, c'est encore bien plus fort !
Mais j'entends qu'à partir de maintenant vous vous
teniez dans le pré ou à l'écurie.

Ils s'éloignèrent la tête basse, plus malheureux qu'ils
n'avaient jamais été. De ce jour, ils prirent bien garde
à ne pas se trouver sur le chemin du père et ne le virent
plus guère qu'à l'écurie, où il venait faire la litière. Les
parents leur paraissaient plus redoutables qu'autrefois,
et ils se sentaient toujours coupables d'ils ne savaient
quelle faute.

Un dimanche après-midi qu'ils broutaient dans le
pré, ils virent arriver leur oncle Alfred. Du plus loin, il
cria aux parents :

— Bonjour ! C'est moi, l'oncle Alfred ! Je suis venu
vous dire bonjour et embrasser les deux petites... Mais
je ne les vois pas ?

— Vous n'avez pas de chance, répondirent les
parents. Elles sont justement chez leur tante Jeanne !

L'âne et le cheval avaient bien envie de dire à l'oncle
Alfred que les petites n'avaient pas quitté la maison et
qu'elles étaient devenues les deux malheureuses bêtes
qu'il avait sous les yeux. Il n'aurait su rien changer à
leur état, mais il pouvait encore pleurer avec elles, et
c'était quelque chose. Ils n'osèrent parler, craignant
d'irriter les parents.
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— Ma foi, dit l'oncle Alfred, j'aurai regret de
n'avoir pas vu mes deux blondes... Mais dites-moi,
vous avez un beau cheval et un bel âne. Je ne les avais
jamais vus et vous ne m'en avez pas parlé dans votre
dernière lettre.

— Il n'y a pas un mois qu'ils sont à l'écurie.
L'oncle Alfred, caressant les deux bêtes, fut tout

surpris de la douceur de leurs regards et de l'empresse-
ment qu'elles mettaient à tendre le col aux caresses. Il
le fut bien davantage quand le cheval ploya les genoux
devant lui et dit :

— Vous devez être bien fatigué, oncle Alfred.
Montez donc sur mon dos et je vous conduirai jusqu'à
la cuisine.

— Donnez-moi votre parapluie, dit l'âne, ce n'est
pas la peine de vous en embarrasser. Accrochez-le
plutôt à l'une de mes oreilles.

— Vous êtes bien aimables, répondit l'oncle, mais il
y a si peu de chemin que ça ne vaut pas de vous
déranger.

— Vous nous auriez fait plaisir, soupira l'ânon.
— Voyons, coupèrent les parents, laissez votre

oncle tranquille et allez-vous-en au fond du pré. Votre
oncle vous a assez vus.

Cette façon de dire « votre oncle » en parlant de lui à
un âne et à un cheval étonna un peu le visiteur. Mais
comme il se sentait de l'amitié pour les deux bêtes, il
n'en fut pas du tout choqué. En s'éloignant vers la
maison, il se retourna plusieurs fois pour leur faire
signe avec son parapluie.

Bientôt, la nourriture devint moins abondante. La
provision de foin avait beaucoup diminué et on la
ménageait pour les bœufs et les vaches qui méritaient,
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soit par leur travail, soit par la qualité de leur lait, des
soins particuliers. Pour l'avoine, il y avait beau temps
que l'âne et le cheval n'en voyaient plus. On ne les
laissait même plus aller dans les prés, car il fallait
laisser pousser l'herbe en prévision de la récolte de
foin. Ils ne trouvaient plus à brouter qu'aux fossés et
aux talus des chemins.

Les parents n'étant pas assez riches pour nourrir
tous ces animaux prirent le parti de vendre les bœufs et
de faire travailler l'âne et le cheval. Un matin, donc, le
cheval fut attelé à la voiture par le père, tandis que la
mère emmenait au marché de la ville l'âne chargé de
deux sacs de légumes. Le premier jour, les parents
montrèrent beaucoup de patience. Le lendemain, ils se
bornèrent à leur adresser des observations. Puis ils leur
firent de violents reproches, s'emportant jusqu'aux
injures. Le cheval en était si effrayé qu'il perdait la
direction, ne sachant plus ni hue ni dia. Alors le père
tirait si rudement sur les guides qu'il lui échappait un
hennissement de douleur, à cause du mors qui lui
blessait cruellement les lèvres.

Un jour, que l'attelage était dans une montée très
rude, le cheval, essoufflé, allait avec peine et s'arrêtait
à chaque instant. Il avait un lourd fardeau à tirer et
n'était pas encore entraîné à fournir un pareil effort.
Assis sur la voiture et les rênes en mains, le père
s'impatientait de sa lenteur et des arrêts trop fréquents
qui rendaient les reprises laborieuses. D'abord, il
s'était contenté de l'encourager par des claquements de
langue. N'ayant pas satisfaction, il se prit à jurer et il
lui échappa de dire qu'il n'avait jamais vu d'aussi
méchante carne. De saisissement, le cheval s'arrêta
court et les jambes lui mollirent.
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— Allons, hue ! cria le père. Hue donc ! sale bête !
Attends voir, je vais te faire avancer !

Furieux, il le menaça de son fouet à plusieurs
reprises et lui en cingla les flancs. Le cheval ne se
plaignit pas, mais il tourna la tête vers son père et le
regarda d'un air si triste que le fouet lui échappa des
mains et qu'il rougit jusqu'aux oreilles. Sautant à bas
de la voiture, il alla se jeter au cou de son cheval et lui
demanda pardon de s'être laissé aller à une si grande
dureté.

— J'oubliais ce que tu es encore pour moi. Vois-tu,
il me semblait n'avoir plus affaire qu'à un simple
cheval.

— Quand même, dit l'animal. Oui, quand même
c'eût été un simple cheval, il ne fallait pas lui donner
du fouet aussi fort.

Le père promit qu'à l'avenir il saurait se garder
d'être aussi emporté, et il est vrai qu'il resta longtemps
sans plus se servir de son fouet. Mais un jour que
l'heure le pressait, il n'y tint plus et lui donna un coup
sur les jambes. L'habitude fut bientôt prise et il se mit
à cingler sa bête presque sans y penser. Quand il lui
venait l'ombre d'un remords, il disait en haussant les
épaules :

— On a un cheval ou on n'en a pas. Il faut pourtant
bien arriver à se faire obéir.

La situation de l'âne n'était guère plus enviable.
Chaque matin, portant une lourde charge sur son dos,
il s'en allait au marché de la ville, et par tous les temps.
Quand il pleuvait, sa mère ouvrait son parapluie, mais
ne se souciait pas s'il avait le poil mouillé.

— Autrefois, disait-il, du temps où j'étais une petite
fille, tu ne m'aurais pas laissé mouiller ainsi.
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— S'il fallait prendre avec les ânes toutes les
précautions qu'on prend avec des enfants, répondait la
mère, tu ne servirais pas à grand-chose, et je ne sais pas
trop ce que nous ferions de toi.

Pas plus que le cheval, il n'échappait à être battu.
Comme il arrive aux ânes, il était parfois très entêté. A
certains carrefours, il s'arrêtait brusquement sans
qu'on sût pourquoi et refusait d'avancer. La mère
essayait d'en venir à bout par la douceur.

— Voyons, disait-elle en le caressant, sois raisonna-
ble, ma petite Delphine. Tu as toujours été une bonne
fille, une enfant obéissante...

— Il n'y a plus de petite Delphine, répliquait-il sans
se fâcher. Il n'y a rien qu'un âne qui ne veut pas
bouger de place.

— Allons, ne fais pas ta mauvaise tête, tu sais bien
que ce n'est pas ton intérêt. Je vais compter jusqu'à
dix. Réfléchis.

— C'est tout réfléchi !
— Un, deux, trois, quatre...
— Je ne bougerai pas d'un pas.
— ... Cinq, six, sept...
— On me couperait plutôt les oreilles.
— ... Huit, neuf, dix ! Tu l'auras voulu, sale bête !
Et il recevait sur l'échine une volée de coups de

bâton qui finissait toujours par le décider. Mais le plus
pénible, dans la nouvelle vie de l'âne et du cheval,
c'était la séparation. A l'école ou à la maison, Delphine
et Marinette ne s'étaient jamais quittées d'une heure.
Âne et cheval, ils travaillaient chacun de son côté et, le
soir, à l'écurie, se retrouvaient si harassés qu'à peine,
avant de s'endormir, avaient-ils le temps d'échanger
quelques plaintes sur la dureté de leurs maîtres. Aussi
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attendaient-ils avec impatience le repos du dimanche.
Ce jour-là, ils n'avaient rien à faire et passaient le
temps ensemble au-dehors ou à l'écurie. Ils avaient
obtenu des parents de pouvoir jouer avec leur poupée
qu'ils tenaient couchée dans la mangeoire sur un lit de
paille. N'ayant pas de mains pour la saisir, ils ne
pouvaient ni la bercer, ni l'habiller, ni la peigner, ni
rien lui donner des soins qu'exige d'habitude une
poupée. Le jeu consistait surtout à la regarder et à lui
parler.

— C'est moi ta maman Marinette, disait le grand
cheval. Ah ! je vois bien que tu me trouves un peu
changée.

— C'est moi ta maman Delphine, disait l'ânon. Il
ne faut pas trop faire attention à mes oreilles.

L'après-midi, ils allaient brouter au long des che-
mins et parlaient longuement de leurs misères. Le
cheval, qui était d'humeur plus vive que son compa-
gnon, prononçait contre les maîtres des paroles de
colère.

— Ce qui m'étonne, disait-il, c'est que les autres
bêtes acceptent d'être menées aussi durement. C'est
bon pour nous qui sommes de la maison ! Je sais bien
que s'ils n'étaient pas mes parents, je me serais déjà
sauvé depuis longtemps.

En disant cela, le grand cheval ne pouvait pas
s'empêcher de sangloter et l'ânon reniflait de toutes ses
forces.

Un dimanche matin, les parents firent entrer dans
l'écurie un homme qui avait une grosse voix et qui
portait une blouse bleue. Il s'arrêta derrière le cheval
et dit aux parents qui le suivaient :

— Voilà ma bête. C'est bien elle que j'aie vue
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trotter l'autre jour sur la route. Oh ! j'ai bonne
mémoire, et quand une fois j'ai aperçu un cheval, je le
reconnaîtrais entre mille. Il faut dire aussi que c'est
mon métier.

Il se mit à rire et ajouta en donnant au cheval une
claque d'amitié :

— Il n'est pas plus vilain qu'un autre. Je dirai
même qu'il est assez à mon goût.

— On vous l'a montré pour vous faire plaisir, dirent
les parents. Pour le reste, n'y comptez pas.

— On dit toujours ça, fit l'homme, et après on
change d'avis.

Cependant, il tournait autour du cheval, l'examinait
de tout près, lui palpait le ventre et les membres.

— Vous n'avez pas bientôt fini ? lui dit le cheval. Je
n'aime pas beaucoup ces façons-là, moi !

L'homme ne fit qu'en rire et, lui retroussant les
lèvres, se mit à examiner ses dents. Après quoi, il se
tourna vers les parents :

— Et si je mettais deux cents avec ? leur dit-il.
— Non, non, firent les parents en secouant la tête ;

ni deux cents, ni trois cents... Ce n'est pas la peine !
— Et si j'en mettais cinq ?
Les parents tardèrent un peu à répondre. Ils étaient

devenus tout rouges et n'osaient pas le regarder.
— Non, murmura enfin la mère et si bas qu'on

l'entendit à peine. Oh 1 non.
— Et si j'en mettais mille? s'écria l'homme à la

blouse, et il avait une grosse voix d'ogre qui commen-
çait à effrayer le cheval et l'ânon. Hein ? si j'en mettais
mille de plus ?

Le père voulut répondre quelque chose, mais sa voix
s'embarrassa, il se mit à tousser et fit signe à l'homme
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qu'ils seraient plus à l'aise de causer dehors. Ils
sortirent dans la cour et furent bientôt d'accord.

— Entendu pour le prix, dit l'homme. Mais, avant
d'acheter, je veux le voir marcher et courir devant moi.

Le chat qui sommeillait sur la margelle du puits
n'eut pas plus tôt entendu ces paroles qu'il courut à
l'écurie et dit à l'oreille du cheval :

— Quand les maîtres te feront sortir dans la cour,
tu feras bien de boiter d'une patte aussi longtemps que
l'homme te regardera.

Le cheval entendit l'avis et en passant le seuil de
l'écurie, il fit semblant d'avoir très mal à la jambe et se
mit à boiter.

— Tiens, tiens, tiens ! dit l'homme aux parents.
Vous ne m'avez pas dit qu'il avait mal à la jambe. Voilà
qui change bien les choses.

— Ce ne peut être qu'un caprice, affirmèrent les
parents. Ce matin encore, il était sain des quatre
pattes.

Mais l'homme ne voulut rien entendre et partit sans
plus regarder le cheval. Les parents remirent la bête à
l'écurie, non sans mauvaise humeur.

— Tu l'as fait exprès ! gronda le père. Ah ! la
maudite carne, je suis sûr qu'il l'a fait exprès !

— Maudite carne? fit l'ânon. Je pense que voilà
une façon agréable d'appeler la plus jeune de ses filles,
et qui fait honneur à des parents !

— Je n'ai pas à prendre l'avis d'une bourrique,
répliqua le père. Mais, pour une fois et parce que c'est
dimanche, je veux bien me donner la peine de
répondre à tes insolences. A t'en tendre, on dirait
vraiment que nous sommes les parents d'un cheval et
d'un âne. Si vous avez pu croire que nous acceptions
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un mensonge aussi sot, détrompez-vous. Je vous
demande un peu quelle personne raisonnable enten-
drait raconter sans hausser les épaules, que deux
jeunes filles se sont changées, l'une en cheval et
l'autre, en ânon ? La vérité, c'est que vous êtes deux
animaux, et rien de plus. Je ne peux même pas dire
que vous soyez des animaux modèles, il s'en faut bien :

D'abord, l'ânon ne trouva rien à répliquer, tant il
avait de chagrin de se voir ainsi renié par ses parents. Il
alla frotter sa tête contre celle du cheval pour lui dire
que si leurs parents l'oubliaient, il pouvait toujours
compter sur son compagnon d'écurie.

— Avec mes quatre pattes et mes grandes oreilles,
je reste ta sœur Delphine, ils auront beau dire !

— Maman, demanda le cheval, est-ce que toi aussi,
tu crois que nous ne sommes pas tes filles ?

— Vous êtes deux bonnes bêtes, répondit la mère
avec un peu d'embarras, mais je sais bien que vous ne
pouvez être mes filles.

— Vous ne leur ressemblez en rien, affirma le père.
Et puis, en voilà assez là-dessus ! Allons-nous-en,
femme.

Les parents quittèrent l'écurie, mais pas si vite que
l'ânon n'eût encore le temps de leur dire :

— Puisque vous êtes si sûrs que nous ne sommes
pas vos filles, je vous trouve bien légers de n'être pas
plus inquiets. Voilà de drôles de parents qui voient
disparaître un matin leurs deux filles et qui ne s'en
soucient pas davantage ! Les avez-vous seulement
cherchées dans le puits, dans la mare, dans les bois ?
Les avez-vous réclamées aux camps-volants ?

Les parents ne répondirent pas, mais lorsqu'ils
furent dans la cour, la mère dit en soupirant :
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— Quand même... si c'étaient les deux petites?
— Mais non ! gronda le père. Qu'est-ce que tu

racontes ! Il faut pourtant qu'on en finisse avec ces
bêtises. On n'a jamais vu une enfant, ni même une
grande personne, se changer en bourrique ou en
n'importe quel animal. Dans les premiers temps,
nous avons été assez simples pour croire tout ce
que ces bêtes nous racontaient, mais nous serions
ridicules de les croire encore !

Les parents feignirent de n'avoir plus le moindre
doute sur toute cette affaire, et peut-être étaient-ils
sincères. En tout cas, ils ne s'informèrent nulle part
si l'on avait vu Delphine et Marinette et ne parlè-
rent à personne de leur disparition. Quand on
demandait des nouvelles des petites, ils répondaient
qu'elles étaient chez leur tante Jeanne. Parfois,
quand les parents se trouvaient dans l'écurie, l'âne
et le cheval leur chantaient une petite chanson que
le père avait apprise autrefois à ses deux enfants.

— Est-ce que tu ne reconnais pas la chanson que
tu nous as apprise ? disaient-ils.

— Oui, répondait le père, je la reconnais, mais
c'est une chanson qu'on peut apprendre partout.

Après plusieurs mois d'un dur travail, l'âne et le
cheval avaient fini par oublier ce qu'ils avaient été
autrefois. S'ils s'en souvenaient, par aventure,
c'était comme d'un conte auquel ils ne croyaient
plus qu'à demi. D'ailleurs, leurs souvenirs ne
concordaient pas. Ils prétendaient tous les deux
avoir été Marinette, et un jour qu'ils s'étaient que-
rellés à ce propos, ils décidèrent de n'en parler
jamais plus. Ils s'intéressaient chaque jour davan-
tage à leur métier, à leur condition d'animaux
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domestiques et ils trouvaient naturel d'être roués de
coups par les maîtres.

— Ce matin, disait le cheval, je me suis fait cingler
les jambes, et je ne l'avais pas volé. Jamais je n'avais
été aussi étourdi.

— Moi, disait l'ânon, c'est toujours la même chose.
Je me suis fait rosser pour avoir été trop têtu. Il faudra
pourtant que je me corrige.

Ils ne jouaient plus à la poupée et n'auraient pas
compris qu'on pût en faire un jeu. Maintenant, ils
voyaient venir le dimanche presque sans plaisir. Les
jours de repos leur paraissaient d'autant plus longs
qu'ils n'avaient pas grand-chose à se dire. Leur
meilleure distraction était de disputer s'il était plus
harmonieux de braire ou de hennir. A la fin, ils en
venaient aux injures et se traitaient de bourrique et de
canasson.

Les parents étaient contents de leur cheval et de leur
ânon. Ils disaient n'avoir jamais vu des bêtes aussi
dociles et se félicitaient de leurs services. De fait, le
travail de ces animaux les avait enrichis et ils s'étaient
acheté chacun une paire de souliers.

Un matin de très bonne heure, le père entra dans
l'écurie pour donner l'avoine à son cheval et il fut bien
étonné. Couchées sur la paille, à la place des deux
animaux, il y avait deux petites filles, Delphine et
Marinette. Le pauvre homme n'en pouvait croire ses
yeux et pensait à son cheval qu'il ne verrait plus. Il alla
informer la mère et revint avec elle à l'écurie pour
prendre les deux petites, et, tout endormies, les porter
dans leurs lits.

Quand Delphine et Marinette s'éveillèrent, il était
grand temps de partir pour l'école. Elle semblaient
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ahuries et ne savaient presque plus se servir de leurs
mains. En classe, elles ne firent que des bêtises et
répondirent de travers. La maîtresse déclara n'avoir
jamais vu d'enfants aussi bêtes et leur mit à chacune
dix mauvais points. Ce fut une triste journée pour
elles. En voyant ces mauvaises notes, les parents, qui
étaient d'une humeur de dogue, les mirent au pain sec
et à l'eau.

Heureusement, les petites ne furent pas longues à
reprendre leurs habitudes. Elles travaillèrent très bien
en classe et ne rapportèrent que des bons points. A la
maison, leur conduite n'était pas moins exemplaire et,
à moins d'être injuste, il n'y avait pas moyen de leur
faire un reproche. Les parents étaient maintenant bien
heureux d'avoir retrouvé les deux petites filles qu'ils
aimaient si tendrement, car c'étaient, au fond, d'excel-
lents parents.



Le mouton



Assises, au bord de la route, les pieds pendants au
revers du fossé, Delphine et Marinette caressaient un
gros mouton blanc que leur oncle Alfred, un jour qu'il
était venu à la ferme, leur avait donné. Il posait sa tête
tantôt sur les genoux de l'une, tantôt sur les genoux de
l'autre et ils chantaient tous les trois une petite
chanson qui commençait ainsi : « Y a un rosier dans
mon jardin. » Cependant, les parents vaquaient dans la
cour au milieu des bêtes de la ferme et paraissaient fort
mal disposés à l'égard du mouton. Ils le regardaient de
travers et disaient entre leurs dents qu'il faisait perdre
leur temps aux petites et qu'elles eussent été mieux à
faire du ménage et à ourler des torchons qu'à jouer
sans cesse avec cette sale bête.

— Si jamais quelqu'un nous débarrasse de ce gros
frisé, il sera le bienvenu.

Il était midi moins vingt et la cheminée de la ferme
fumait. Tandis que les parents marmonnaient ainsi,
apparut au détour de la route un soldat qui s'en allait à
la guerre, monté sur un fier cheval noir. Voyant qu'il y
avait du monde pour le regarder passer, il voulut faire
caracoler sa monture afin de paraître à son avantage,
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mais au lieu de lui obéir, le cheval noir s'arrêta pile et
lui dit en tournant la tête :

— Qu'est-ce qui vous prend, vous, là-haut? Vous
trouvez sans doute que ce n'est pas assez d'aller par les
chemins sous un soleil de plomb avec, sur mon dos, un
ivrogne mal affermi? Il vous faut encore des gam-
bades? Eh bien, moi, je vous avertis...

— Attends un peu, maudite carne ! coupa le soldat.
Je m'en vais t'arranger d'une façon à te remettre dans
l'obéissance.

Aussitôt, il enfonça ses éperons dans les flancs de
l'animal et tira brutalement sur la bride. Le cheval se
cabra, puis se mit à ruer si haut et si fort que le
cavalier, passant par-dessus l'encolure, tomba à plat
ventre au milieu de la route, dont il eut le menton et les
mains écorchés et son bel uniforme tout souillé de
poussière.

— Je vous avais prévenu, dit le cheval. Vous avez
voulu que je caracole. Eh bien, j'ai caracolé. Vous voilà
content.

Le soldat, qui se dressait sur ses genoux, n'était pas
d'humeur à entendre de tels propos. Mais lorsqu'il vit
s'approcher et faire le cercle autour de lui les parents,
Delphine, Marinette, le mouton et toutes les bêtes de
la ferme, l'humiliation le rendit furieux et, tirant alors
son grand sabre, il voulut se jeter sur son cheval pour
lui plonger la lame dans le poitrail. Par bonheur, les
parents purent s'interposer à temps et le persuadèrent
de renoncer à sa vengeance.

— Quand vous l'aurez tué, vous en serez bien
avancé, dirent-ils. Au lieu de vous en aller tranquille-
ment à la guerre au pas de votre monture, il vous
faudra partir à pied et vous arriverez peut-être après la
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bataille. D'un autre côté, il est certain que cette bête-là
vous a fort maltraité et qu'il vous sera désormais
difficile de lui accorder votre confiance. Aussi bien,
puisque vous voilà prêt à vous en séparer, pourquoi ne
pas essayer d'en tirer parti. Tenez, nous avons là un
mulet qui ferait bien votre affaire. Pour vous rendre
service, nous vous le céderons en échange de votre
cheval.

— C'est une bonne idée, dit le soldat, et il rengaina
son sabre.

Les parents poussèrent le cheval dans la cour et
firent avancer leur mulet, ce que voyant, les petites
protestèrent. Pour faire plaisir à un passant brutal,
fallait-il qu'un vieil ami comme le mulet fût obligé de
quitter la ferme ? Le mouton en avait des larmes dans
les yeux et se lamentait sur le sort de ce malheureux
compagnon.

— Silence donc ! commandèrent les parents avec
des voix d'ogres et, comme le soldat tournait le dos, ils
ajoutèrent à voix basse : Voulez-vous, par vos bavar-
dages, nous faire manquer un marché aussi avanta-
geux? Si vous ne faites taire votre mouton sur-le-
champ, il sera tondu à ras avant qu'il soit midi.

Le mulet, lui, ne protestait pas et tandis qu'on lui
passait la bride, il se contentait de cligner de l'œil à
l'intention des petites. Lorsqu'il eut enfourché sa
nouvelle monture, le soldat retroussa sa moustache et
s'écria : « En route ! » Mais le mulet n'en bougea pas
plus et ni les éperons, ni le mors, que son maître lui fit
sentir cruellement, ne purent le faire avancer d'un pas.
Les injures, les menaces, les coups, rien ne le décida.

— C'est bon, dit le cavalier, je vois ce qu'il me reste
à faire.
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Mettant pied à terre, il tira encore un coup son
grand sabre qu'il se disposait à plonger dans le poitrail
du mulet.

— Arrêtez, lui dirent les parents, et écoutez-nous
plutôt. Certes, voilà une sotte bête de ne pas vouloir
avancer, mais vous savez combien les mulets sont
têtus. Un coup de sabre n'y changera rien. Tenez,
nous avons là un âne qui ne craint pas la fatigue et qui
ne coûte presque rien à nourrir. Prenez-le et rendez-
nous notre mulet.

— C'est une bonne idée, dit le soldat, et il rengaina
son sabre.

Le malheureux âne qu'on dévouait ainsi à la place
du mulet n'avait à coup sûr aucune envie de quitter la
ferme où il laissait nombre d'amis entre lesquels
Delphine, Marinette et leur mouton étaient justement
les plus chers. Pourtant, il ne laissa rien voir de son
émotion et s'avança vers son nouveau maître de l'air
modeste et résigné qu'on lui avait toujours connu. Les
petites en avaient le cœur serré, et, pour le mouton, il
était secoué de gros sanglots.

— Monsieur le soldat, suppliait-il, soyez bon pour
l'âne. Il est notre ami.

Tant qu'à la fin, les parents vinrent lui mettre le
poing sous le nez en grondant :

— Sale bête de mouton, tu cherches à nous faire
manquer une bonne affaire, mais va, tu te repentiras
d'avoir été trop bavard.

Sans prendre garde à la prière du mouton, le soldat
enfourchait déjà sa monture. Il n'eut d'ailleurs pas
sitôt retroussé sa moustache et commandé « en
route », que l'âne se mit à marcher à reculons et en
zigzaguant de telle sorte qu'il menaçait à chaque pas de
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mettre son cavalier au fossé. Aussi le soldat ne fut-il
pas long à descendre et, comprenant que l'animal se
dérobait de mauvaise volonté :

— C'est bon, dit-il en grinçant des dents. Je vois ce
qu'il me reste à faire.

Pour la troisième fois, il tira son grand sabre et
assurément qu'il aurait percé l'âne d'outre en outre si
les parents ne s'étaient suspendus l'un à son bras et
l'autre à son habit.

— Il faut convenir que vous n'avez pas de chance
avec vos montures, lui dirent-ils. A bien réfléchir, ce
n'est du reste pas surprenant. Ane, mulet, cheval, c'est
toute une même famille ou à peu près et nous aurions
dû y songer. Mais pourquoi n'essaieriez-vous pas un
mouton ? C'est un animal obéissant et qui offre plus
d'un avantage. Si, en cours de route, vous avez besoin
d'argent, rien n'est plus facile que de le faire tondre.
Après avoir vendu sa laine un bon prix, il vous restera
une bonne monture pour continuer votre voyage.
Nous possédons justement un mouton pourvu d'une
très belle toison. Voyez-le plutôt entre les deux petites.
S'il vous plaît de le prendre en échange de votre âne,
nous ne demandons qu'à vous être utiles.

— C'est une bonne idée, dit le soldat, et il rengaina
son sabre.

Serrant le mouton dans leurs bras, Delphine et
Marinette jetaient les hauts cris, mais les parents les
eurent bientôt séparées de leur meilleur ami et réduites
au silence. Le mouton regarda ses anciens maîtres avec
un air de grande tristesse, mais ne fit point de reproche
et s'avança vers le soldat. Celui-ci, montrant son grand
sabre qu'il venait de remettre au fourreau, lui dit d'un
ton menaçant :
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— Avant tout, j'entends être obéi et respecté
comme je le mérite. Sois sûr que si j'ai à me plaindre
de toi, je te couperai d'abord la tête. Et point de
rémission. Car si je me laissais aller à faire encore des
échanges, je finirais par chevaucher quelque canard ou
autre engeance de basse-cour.

— Ne craignez rien, répondit le mouton, je suis
d'un naturel très doux. C'est sans doute que j'ai été
élevé par deux petites filles. Je vous obéirai donc de
mon mieux. Mais j'ai un grand chagrin de quitter mes
deux amies. Monsieur, quand l'oncle Alfred m'a mis
entre leurs mains, j'étais si petit qu'elles ont dû me
donner le biberon pendant près d'un mois encore.
Depuis, je n'ai jamais été séparé d'elles. Aussi, vous
pouvez croire que je suis bien affligé et, de leur côté,
les petites ne le sont guère moins. C'est pourquoi, si
vous avez pitié de notre peine, vous m'accorderez un
moment pour aller leur dire adieu et pleurer avec elles.

— Point de pitié pour les moutons ! cria le soldat.
Comment ! voilà une bête qui ne fait que d'entrer à
mon service et qui voudrait déjà s'échapper ? Je ne sais
pas ce qui me retient de lui ôter la tête d'un revers de
sabre. On n'a jamais vu tant d'audace.

— N'en parlons plus, soupira le mouton. Je ne
voulais pas vous fâcher.

Enfourchant sa nouvelle monture, ce qui ne lui
donna pas grand mal, le soldat s'aperçut que ses pieds
traînaient par terre et eut alors l'idée de ficeler son
grand sabre en travers des épaules du mouton pour
servir de support à ses longues jambes et les faire
pendre à bonne hauteur, de quoi il fut si content qu'il
se mit à rire tout seul et si fort qu'il manqua plusieurs
fois perdre l'équilibre. Pourtant, rien n'était plus triste
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que le spectacle de ce pauvre animal fléchissant
sous le poids d'un lourd cavalier. Les petites en
avaient autant d'indignation que de chagrin et il est
sûr que si les parents ne les avaient pas retenues,
elles s'opposaient au départ du mouton de toutes
leurs forces et par tous les moyens, comme de jeter
le soldat en bas de sa monture. Les bêtes de la
ferme n'étaient pas moins indignées, mais les
parents avaient une façon de les regarder ou de les
interpeller qui leur ôtait l'envie d'intervenir. A un
canard qui commençait à élever la voix, ils firent
observer en fixant sur lui un regard cruel :

— Il y a en ce moment au jardin des navets
superbes. De quoi faire une bien belle garniture.
Oui bien belle.

Le pauvre canard en fut si gêné tout d'un coup
qu'il baissa la tête et s'alla cacher derrière le puits.
Seul de tous les animaux, le cheval noir ne se laissa
pas intimider et, marchant à son ancien maître, lui
dit tranquillement :

— Vous ne prétendez tout de même pas courir
les chemins en pareil équipage. Je vous avertis que
vous feriez rire de vous, sans compter qu'une mon-
ture aussi frêle ne vous mènera pas bien loin.
Allons, si vous êtes raisonnable, vous rendrez ce
mouton aux deux petites qui pleurent de le voir
partir et vous remonterez sur mon dos. Croyez-moi,
vous y serez plus à l'aise et vous y aurez meilleure
mine aussi.

Tenté, le soldat donna un coup d'oeil aux larges
flancs du cheval et parut se convaincre qu'on y
était, en effet, plus à l'aise que sur le dos d'un
mouton. Le voyant sur le point d'accepter, les
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parents ne craignirent pas de lui faire observer que le
cheval noir leur appartenait.

— Nous n'avons pas du tout l'intention de nous en
défaire. Vous comprenez, s'il fallait recommencer la
série des échanges, nous n'en finirions pas.

— Vous avez raison, convint le soldat. Le temps
passe et la guerre se fait sans moi. Ce n'est pas ainsi
qu'on devient général.

Après avoir retroussé sa moustache, il mit son
mouton au trot et, les jambes pendantes par-dessus son
grand sabre, s'éloigna sans tourner la tête. Quand il
eut disparu au tournant du chemin, toutes les bêtes de
la ferme se mirent à soupirer de chagrin. Les parents
en étaient gênés et leur gêne se changea en inquiétude
lorsque Marinette dit à Delphine :

— Il me tarde que l'oncle Alfred vienne nous voir.
— Moi aussi, fit Delphine. Il faudra qu'il sache tout

ce qui s'est passé.
Les parents regardaient leurs filles d'un air presque

craintif. Un moment, ils parlèrent à l'oreille et puis
dirent tout haut :

— Nous n'avons rien à cacher à l'oncle Alfred. Du
reste, quand il apprendra que nous avons été assez
habiles pour échanger un simple mouton contre un
beau cheval noir, il sera le premier à nous complimen-
ter.

Dans la cour de la ferme s'éleva, tant des bêtes que
des petites, comme un murmure de reproche auquel,
avisant l'âne, le mulet, le cochon, les poules, les
canards, le chat, les bœufs, les vaches, les veaux, les
dindons, les oies et tous autres qui les regardaient, ils
répondirent sévèrement :

— Allez-vous rester là jusqu'au soir à bayer et à
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écarquiller les yeux, vous autres? A vous voir ainsi,
on se croirait plutôt sur un champ de foire que dans
la cour d'une maison laborieuse. Allons, dispersez-
vous et que chacun soit où il doit être. Toi, cheval
noir, tu as désormais ta place à l'écurie. Sans plus
tarder, nous allons t'y conduire.

— Je vous suis bien obligé, riposta le cheval noir,
mais je n'ai nulle envie d'entrer dans votre écurie. Si
vous avez pu vous flatter de faire un marché avanta-
geux, il est temps de revenir de votre erreur. Sachez-
le, je suis bien résolu à ne vous appartenir jamais et,
pour votre malheureux mouton, c'est comme si vous
l'aviez échangé contre du vent. Il ne vous reste à sa
place que le remords d'avoir été injustes et cruels.

— Cheval noir, dirent les parents, tu nous fais
beaucoup de peine. A la vérité, nous ne sommes pas
aussi méchants qu'il peut sembler. Ce qui est sûr,
c'est qu'en t'offrant une place dans notre écurie, nous
n'avons en tête que le souci de rendre service à un
cheval qu'une course déjà longue a sans doute fatigué.
Tu as bien mérité de te reposer...

Tout en lui tenant ce discours, ils manœuvraient
sournoisement à s'approcher de l'animal afin de lui
passer la bride. Le cheval noir ne voyait pas le
manège et peu s'en fallut qu'il s'y laissât prendre.
Déjà les petites s'étaient éloignées pour aller dresser
la table de midi et les bêtes de la ferme se dispersaient
ainsi qu'elles en avaient reçu l'ordre. Heureusement,
le canard, qui s'était réfugié derrière le puits, avait
passé sa tête au coin de la margelle. Il comprit
clairement le danger. Oubliant toute prudence pour
son compte, il se dressa sur ses pattes et cria en
battant des ailes :
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— Attention, cheval noir ! attention aux parents ! ils
cachent une bride et un mors derrière leur dos !

Le cheval n'eut pas plut tôt entendu l'avertissement
qu'il bondit des quatre fers et courut se réfugier à
l'autre bout de la cour.

— Canard, je n'oublierai pas le grand service que tu
viens de me rendre, dit-il. Sans toi, c'en était fait de
ma liberté. Mais dis-moi, n'y a-t-il pas quelque chose
que je puisse faire pour toi ?

— Bien aimable, répondit le canard, mais je ne vois
pas trop. J'aurais besoin d'y réfléchir.

— Prends ton temps, canard, prends ton temps. Je
repasserai un jour ou l'autre.

Sur ces mots, le cheval gagna la route et partit d'un
trot léger que les parents ne regardèrent pas sans
mélancolie. Au repas de midi, ils n'échangèrent pas
trois paroles et montrèrent un visage sombre. Ils
songeaient avec une anxiété bien compréhensible à la
colère que ferait l'oncle Alfred en apprenant qu'ils
avaient échangé contre du vent le mouron de leurs
petites filles. Delphine et Marinette n'étaient pas
fâchées de leur voir ce front tourmenté, mais rien ne
pouvait les consoler d'avoir perdu leur meilleur ami et,
au sortir de table, elles passèrent dans le pré pour y
pleurer à leur aise. Le canard passa par là et, après les
avoir interrogées, ne put que pleurer avec elles.

— Qu'avez-vous à pleurer, tous les trois ? demanda
une voix derrière eux.

C'était le cheval noir qui venait aux nouvelles. Il
s'informa auprès du canard s'il y avait quelque chose
qu'il pût faire pour soulager son chagrin.

— Ah ! s'écria le canard. Si vous rameniez leur
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mouton aux deux petites que voilà, je serais le plus
heureux des canards.

— Je ne demande pas mieux, répondit le cheval
noir, mais je ne vois pas comment m'y prendre. S'il ne
s'agissait que de les rattraper, lui et son cavalier, je ne
serais pas en peine. Si mal accordés, ils n'auront pu
faire grand chemin. Non, le difficile serait plutôt de
persuader à mon ancien maître d'abandonner son
mouton.

— Il sera temps d'aviser quand nous les aurons
rejoints, dit le canard. Conduisez-nous d'abord auprès
d'eux.

— C'est très joli, mais en admettant que ces deux
petites filles rentrent en possession de leur mouton,
réussiront-elles à l'imposer ici ? A ce qu'il m'a semblé
ce matin, les parents n'ont pas été fâchés de se
débarrasser de cette pauvre bête.

— C'est vrai, dit Marinette, et pourtant, je ne serais
pas surprise qu'ils commencent à regretter ce qu'ils
ont fait.

— En tout cas, dit Delphine, je me sentirais plus
tranquille si l'oncle Alfred était prévenu et qu'il se
trouve là à notre retour.

Le cheval noir s'informa si l'oncle Alfred demeurait
bien loin et, sur ce qu'on lui répondit qu'il fallait
compter deux heures de marche au bon pas, il promit
de galoper jusque chez lui lorsque le mouton serait
retrouvé.

— Mais pour l'instant, il s'agit de rattraper notre
cavalier. Ne perdons pas une minute.

Les petites et le canard sautèrent sur le dos du
cheval et, passant à bride abattue sous le nez des
parents stupéfaits, disparurent dans un nuage de
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poussière. Au bout d'une demi-heure de course, ils
arrivaient à l'entrée d'un village.

— Ne nous pressons pas, dit le cheval en prenant
le pas. Et puisque nous traversons le village, profi-
tons-en pour interroger les habitants.

Comme ils étaient aux premières maisons Delphine
avisa une jeune fille qui cousait à sa fenêtre derrière
un pot de géranium et lui demanda poliment :

— Mademoiselle, je cherche un mouton. N'auriez-
vous pas vu un cavalier...

— Un cavalier ? s'écria la jeune fille sans lui laisser
le temps d'achever. Je crois bien ! Je l'ai vu tout
rutilant d'or traverser la place au galop d'enfer, dans
un affreux et superbe cliquetis d'armes. Il montait un
immense cheval à la robe frisée et comme bouclée, et
les naseaux soufflant feu et fumée, tellement que mon
pauvre géranium en a perdu un moment sa fraîcheur.

Delphine remercia et fit ensuite observer à ses
compagnons qu'il ne pouvait s'agir de ceux qu'ils
cherchaient.

— Détrompez-vous, lui dit le cheval. Il s'agit bien
d'eux. Sans doute le portrait est-il un peu flatté, mais
c'est ainsi que les jeunes filles voient les militaires.
Pour ma part, je reconnais sans peine la toison de
votre mouton dans la robe bouclée de l'immense
cheval.

— Et le feu et la fumée qu'il soufflait par les
naseaux ? objecta Marinette.

— Croyez-moi, c'était tout bonnement le soldat
qui fumait sa pipe.

On ne tarda guère à s'apercevoir que le cheval avait
raison. Un peu plus loin, une fermière qui étendait
du linge sur la haie de son jardin leur dit qu'elle avait
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vu passer un soldat monté sur un malheureux mouton
qui paraissait exténué.

— J'étais à la fontaine à rincer mes couleurs quand
je les ai vus tourner dans le Chemin Bleu. Vous auriez
eu pitié de cette pauvre bête si vous l'aviez vue peiner
dans la montée avec ce gros benêt assis sur son dos et
qui lui donnait des coups de poing sur la tête pour la
presser d'avancer.

En écoutant ces tristes nouvelles du mouton, les
petites avaient du mal à ne pas pleurer et le canard lui-
même était très ému. Le cheval noir, qui en avait vu
bien d'autres à la guerre, ne perdit pas la tête et dit à la
fermière :

— Ce Chemin Bleu dans lequel s'est engagé le
cavalier, est-il encore bien loin ?

— A l'autre bout du pays et vous ne le trouverez pas
sans peine. Il vous faudrait quelqu'un pour vous
conduire jusque-là.

Débouchant au coin de la maison, le fils de la
fermière, un garçon de cinq ans, s'avançait vers les
voyageurs en tirant au bout d'une ficelle un joli cheval
de bois monté sur des roulettes. Il regardait avec envie
les deux petites qui avaient la chance d'être montées
sur un cheval beaucoup plus haut que le sien.

— Jules, lui dit sa mère, conduis donc ces per-
sonnes jusqu'au Chemin Bleu.

— Oui, maman, répondit Jules et, sans lâcher son
cheval de bois, il vint jusqu'à la route.

— Je parie, lui dit le cheval noir, que tu voudrais
bien monter sur mon dos ?

Jules rougit, car c'était justement ce qu'il souhaitait.
Marinette lui céda sa place et s'offrit à tirer le cheval de
bois par la ficelle pour qu'il fût aussi de la promenade.
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Delphine installa le guide devant elle et le tint
fermement à bras-le-corps tout en lui parlant des
malheurs du mouton, tandis que le cheval noir allait de
son pas le plus doux. Plein de compassion, Jules faisait
des vœux pour la réussite de l'entreprise, offrant même
ses services et déclarant qu'on pouvait disposer de lui
comme de son cheval de bois. Ils étaient prêts tous les
deux à courir les aventures les plus dangereuses, du
moment qu'il s'agissait de porter secours à un affligé.

Cependant, Marinette allait quelques pas en avant,
tirant toujours le cheval de bois sur lequel le canard
s'était installé à califourchon. En arrivant au Chemin
Bleu, elle aperçut, du haut d'une montée, une auberge
devant laquelle était attaché un mouton. D'abord, elle
en eut une vive émotion et le canard lui-même en fut
tout remué, mais à mieux regarder, ils se persuadèrent
bientôt qu'il ne s'agissait nullement de leur ami. Le
mouton qu'ils apercevaient au bas de la descente était
si petit qu'on ne pouvait s'y tromper longtemps.

— Non, soupira Marinette, ce n'est pas le nôtre.
Elle s'était arrêtée pour attendre ses compagnons.

Le canard en profita pour monter sur la tête du cheval
de bois, car il voulait voir de plus haut l'auberge et ses
abords. Il lui semblait distinguer sur le cou du mouton
quelque chose de brillant qui ressemblait à un sabre.
Tout à coup, il s'agita sur la tête de bois et cria d'une
telle force qu'il manqua tomber par terre :

— C'est lui ! c'est notre mouton ! Je vous dis que
c'est notre mouton à nous !

Derrière lui, on s'étonna. Assurément, il se trom-
pait. Ce mouton de petite taille ne pouvait être qu'un
étranger. Alors, le canard se mit en colère.

- Mais vous n'avez donc pas compris que son
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nouveau maître l'a fait tondre et que s'il ne vous
paraît pas plus gros en tout qu'un agneau, c'est qu'il a
perdu sa toison bouclée? Le soldat aura sans doute
vendu la laine pour se désaltérer à l'auberge.

— Ma foi, dit le cheval noir, ce doit être vrai. Ce
matin, il n'avait plus un sou en poche et je ne pense
pas qu'on lui donne à boire à crédit. Connaissant
l'ivrogne, j'aurais dû penser que nous avions des
chances de le retrouver dans la première auberge de
rencontre. En tout cas, il faut s'assurer que c'est bien
là notre mouton.

L'assurance qu'il demandait lui fut donnée par le
mouton lui-même qui venait d'apercevoir le groupe
au sommet de la montée et qui sut très bien faire
entendre aux petites qu'il les avait reconnues. A
plusieurs reprises, il cria : « Je suis votre mouton »,
tout en faisant des gestes pour les inviter à la pru-
dence. Après qu'il eut crié pour la troisième fois, on
vit apparaître le soldat sur le seuil de l'auberge. Sans
doute venait-il s'informer de la raison de ces cris.
Avant de rentrer, il eut un geste de menace à l'adresse
du mouton. Par bonheur, l'idée ne lui était pas venue
de regarder vers le haut de la montée, car le cheval
noir n'était pas si loin qu'il n'eût pu le reconnaître, ce
qui n'aurait pas manqué d'éveiller sa méfiance. Il est
vrai qu'il avait déjà bu beaucoup et qu'il commençait
à voir trouble.

— A ce que je vois, dit le canard à ses amis, notre
mouton est surveillé de bien près. Ce n'est pas pour
faciliter les choses.

— Que comptais-tu donc faire ? demanda le cheval
noir.

— Ce que je comptais faire? mais détacher le
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mouton sans être vu et le ramener à la ferme. Et j'y
compte encore.

— J'ai peur que l'entreprise n'aille pas toute seule.
Et quand tu réussirais, crois-tu que le mouton serait
sauvé? En sortant de l'auberge, le soldat, ne voyant
plus sa monture, pensera qu'elle s'est échappée pour
retourner auprès de ses anciens maîtres et il ira aussitôt
réclamer à la ferme où l'on ne pourra moins faire que
de le lui rendre. Il y a même à parier que le mouton se
verra administrer une volée de coups de bâton, trop
heureux si l'autre ne lui fait pas tomber la tête au fil de
son sabre. Non, canard, crois-moi, il faut trouver autre
chose.

— Trouver autre chose, c'est bientôt dit, mais
quoi?

— C'est à toi d'y réfléchir. Pour moi, je ne peux
vous aider en rien et ma présence risque plutôt de vous
être une gêne. Je cours donc de ce pas prévenir l'oncle
Alfred comme il a été convenu et je reviendrai de ce
côté à votre rencontre. Puisse le mouton être parmi
vous !

Delphine et Jules ayant mis pied à terre, le cheval
s'éloigna au galop et ceux qui restaient tinrent conseil.
Les petites n'avaient pas perdu tout espoir d'apitoyer
le soldat, mais Jules croyait plus sûr de l'intimider.

— Dommage que je n'aie pas ma trompette, disait-
il. Je lui aurais fait « tût » sous le nez et je lui aurais
dit : « Rendez le mouton. »

Le canard, lui, contre l'avis du cheval noir, ne
renonçait pas à son projet de détacher le mouton et il
était en train de convaincre ses amis lorsque le soldat
sortit de l'auberge en titubant. Il parut d'abord
hésiter, mais après avoir assuré son casque sur sa tête,
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il se dirigea vers le mouton avec l'intention évidente de
se remettre en route. Du coup, le canard dut abandon-
ner son projet. En ce pressant péril, une idée lui vint à
propos. Il se cala sur le cheval de bois et dit à ses
compagnons :

— Nous avons la chance qu'il nous tourne le dos.
Profitez-en et poussez-moi à fond de train dans la
descente. Il faut qu'en arrivant au bas de la côte, il me
reste assez d'élan pour monter les quelques mètres de
pente qui mènent à l'auberge.

Marinette, tirant le cheval par la ficelle, partit à fond
de train, tandis que Delphine et Jules poussaient par-
derrière. Ils le lâchèrent un peu avant d'arriver au
milieu de la descente et le suivirent de loin en se
cachant derrière les haies.

Sur son cheval de bois, le canard dévalait la côte en
criant à tue-tête : « Coin ! coin ! » Au bruit, le soldat
s'était retourné et, arrêté au milieu de la cour de
l'auberge, il regardait s'approcher le fougueux équi-
page. En arrivant au bas de la descente, le canard
sembla faire effort pour retenir sa monture.

— Holà ! criait-il. Maudit animal, t'arrêteras-tu ?
Holà, enragé !

Le cheval de bois, comme s'il se rendait à ces ordres,
monta d'une allure plus tranquille le morceau de route
qui conduisait à l'auberge et finit par s'arrêter au bord
du fossé. Par chance, les roulettes se trouvèrent calées
dans l'herbe, ce qui lui évita de descendre la pente à
reculons. Sans perdre de temps, le canard sauta à bas
et s'adressa au soldat qui le considérait bouche bée.

— Militaire, dit-il je vous donne le bonjour. L'au-
berge est-elle bonne ?

— Je ne peux pas vous dire. En tout cas, on y boit
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bien, répondit le soldat qui avait peine à tenir debout
tant il avait bu, en effet.

— C'est que j'arrive de loin, reprit le canard, et que
j'ai besoin de repos. Je ne suis pas comme cette bête-là,
qui est vraiment infatigable. A croire qu'elle n'a pas sa
pareille au monde. Elle va comme le vent et ne consent
à s'arrêter qu'après s'être fait prier. Pour elle, cent
kilomètres sont presque comme rien et il ne lui faut
pas deux heures pour en venir à bout.

Le soldat en croyait à peine ses oreilles et regardait
avec envie ce coursier impétueux qui, à vrai dire, lui
paraissait assez placide. Comme la boisson lui donnait
un peu dans la vue, il n'osait pas trop s'en rapporter au
témoignage de ses yeux et préférait se reposer sur le
canard.

— Vous avez de la chance, soupira-t-il. Ah ! oui,
pour de la chance, c'est de la chance.

— Vous trouvez? dit le canard. Eh bien, voyez ce
que c'est, je ne suis pourtant pas content de mon
cheval. Je vous étonne, n'est-ce pas ? Mais pour moi
qui suis en voyage d'agrément, il est beaucoup trop
rapide. Il ne me laisse pas le temps de rien voir à loisir.
Ce qu'il me faudrait, c'est une monture qui me fasse
voyager au pas.

Le soldat sentit de plus en plus lui monter à la tête le
vin qu'il avait bu et croyait voir le cheval de bois frémir
d'impatience.

— Si j'osais, dit-il avec un air rusé, je vous propose-
rais bien un échange. Moi qui suis pressé, j'ai là un
mouton justement, dont la lenteur me rend enragé.

Le canard s'approcha du mouton, l'examina d'un
œil méfiant et lui palpa les pattes avec son bec.

— Il est bien petit, fit-il observer.
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— C'est que je viens de le faire tondre. En réalité,
c'est déjà un mouton d'une belle taille. Il est assez gros
pour vous porter. Quant à ça, ne soyez pas en peine. Il
me porte bien, moi, et il faut le voir galoper !

— Galoper! dit le canard. Galoper! Ah çà, mili-
taire, votre mouton m'a tout l'air d'un dévorant qui
court sur les routes à un train d'enfer. S'il en est ainsi,
je me demande ce que j'aurais à gagner à un échange.

— Je me suis mal expliqué, fit le soldat tout
penaud. La vérité, je m'en vais vous la dire : il n'y a
pas plus doux que mon mouton, ni plus fainéant, ni
plus poussif. Il est même plus lent qu'une tortue, ou
qu'un escargot.

— C'est trop beau, dit le canard, je ne peux pas y
croire. Pourtant, militaire, vous avez dans les yeux
comme un air de franchise qui m'inspire confiance et
qui me décide. Donc, j'accepte l'échange.

Craignant qu'il ne se ravisât, le soldat courut
détacher le mouton sur le dos duquel il installa le
canard. Celui-ci ne parlait plus de se reposer à
l'auberge et pressait déjà sa nouvelle monture de
partir.

— Hé là, fît l'autre, pas si vite ! Voyez-vous pas que
vous partez avec mon sabre !

Le soldat débarrassa le mouton du grand sabre qu'il
portait en travers des épaules et se l'accrocha au côté.

— Et maintenant, dit-il en se tournant vers le
cheval de bois, préparons-nous.

— Avant tout, conseilla le canard, je crois que vous
feriez bien de lui donner à boire. Voyez comme il tire
la langue.

— C'est vrai, je n'y prenais pas garde.
Tandis que le soldat s'en allait tirer de l'eau au puits,
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le canard et le mouton, traversant la route, couraient
rejoindre les petites et leur ami Jules qui se cachaient
dans un champ de seigle haut d'où ils pouvaient voir la
cour de l'auberge. Delphine et Marinette faillirent
étouffer le. mouton dans leurs embrassades et tout le
monde versa des larmes d'attendrissement. Les effu-
sions auraient duré plus longtemps si l'on n'avait été
distrait par le spectacle qui se donnait dans la cour de
l'auberge.

Le soldat venait d'apporter un seau d'eau au cheval
de bois et, voyant qu'il ne se décidait pas à boire, criait
d'une voix déjà irritée :

— Boiras-tu, maudite carne? Je compte jusqu'à
trois. Un. Deux. Trois. Suffit, tu boiras un autre jour.

Renversant le seau d'un coup de pied, il enfourcha
son cheval de bois et ne tarda pas à s'impatienter de
voir qu'il restait sur place. D'abord, il se mit à
l'injurier, puis, constatant que l'animal n'en remuait
pas plus, il prit le parti de descendre en grommelant :

— C'est bon. Je vois ce qu'il me reste à faire.
Tirant alors son grand sabre, il trancha d'un seul

coup la tête du pauvre cheval de bois, qui tomba dans
la poussière Après quoi, il remit sa lame au fourreau
et partit à pied pour la guerre. Peut-être qu'à l'heure
qu'il est, il est général, mais on n'en sait rien.

Sur le chemin du retour, Delphine portait sous son
bras la tête du cheval de bois, tandis que Marinette
tirait par la ficelle le corps du décapité. En assistant au
supplice de son cheval, Jules avait eu d'abord une
grande peine. Il se consolait en voyant la joie des
petites et celle du mouton. Du reste, son plus grand
chagrin fut de se séparer de ses nouveaux amis qui
regagnaient leur maison. Sa mère eut beau lui promet-
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tre de recoller la tête de son cheval, il ne put
s'empêcher de renifler en les voyant disparaître au
bout du village.

Delphine et Marinette n'étaient guère rassurées en
songeant à l'accueil que leur réserveraient les parents.
Ceux-ci, justement, parlaient à chaque instant de leurs
filles et voilà ce qu'ils disaient :

— Privées de dessert. Pain sec. Tirer les oreilles.
Pour leur apprendre à se sauver, à notre nez, sur le dos
d'un cheval qu'elles ne connaissent pas.

Et ils sortaient à chaque instant sur le pas de la
porte, regardant du côté où ils les avaient vues partir.
Tout à coup, ils entendirent le bruit du pas d'un
cheval, venant de la direction opposée, et ils s'écrièrent
en tremblant :

— L'oncle Alfred !
C'était en effet l'oncle Alfred qui arrivait à la ferme,

monté sur le cheval noir et, autant qu'on en pouvait
juger de loin, il avait un visage terrible. Les pauvres
parents étaient devenus tout pâles et murmuraient en
joignant les mains :

— Nous sommes perdus. Il va tout apprendre. Il va
tout savoir. Quel malheur d'avoir abandonné un si bon
mouton et quel regret ! Ah ! cher mouton !

— Me voilà ! dit alors une voix de mouton, et le
mouton apparut au coin de la maison, suivi du canard
et des petites.

Les parents étaient si joyeux qu'ils se mirent aussitôt
à rire et à danser. Au lieu de gronder les petites, ils leur
promirent spontanément une paire de jolies pantoufles
et un tablier neuf. Puis, en présence de l'oncle Alfred
qui les regardait du haut de son cheval avec un reste de
méfiance, ils attachèrent eux-mêmes un ruban rose à
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chacune des cornes du mouton. Enfin, au repas du
soir, le canard fut admis à manger à table entre les
deux petites et s'y comporta aussi bien qu'une per-
sonne.

Les cygnes



Les parents partirent pour la ville de très bon matin
et dirent aux deux petites en quittant la ferme :

— Nous ne rentrerons qu'à la nuit. Soyez sages et
surtout, ne vous éloignez pas de la maison. Jouez dans
la cour, jouez dans le pré, dans le jardin, mais ne
traversez pas la route. Ah ! si jamais vous traversez la
route, gare à vous quand nous rentrerons !

En disant ces derniers mots, les parents regardèrent
les petites avec des yeux terribles.

— Soyez tranquilles, répondirent Delphine et
Marinette, on ne traversera pas la route.

— Nous verrons, grommelèrent les parents, nous
verrons.

Là-dessus, ils s'éloignèrent à grands pas, non sans
avoir lancé à leurs filles un regard sévère et soupçon-
neux. Les petites en avaient le cœur serré, mais, après
avoir joué un moment dans la cour, elles n'y pensaient
presque plus. Vers neuf heures du matin, elles se
trouvaient par hasard au bord de la route et ni l'une ni
l'autre n'avaient envie de traverser, lorsque Marinette
aperçut de l'autre côté une petite chevrette blanche qui
marchait dans les champs. Delphine n'eut pas le temps
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de retenir sa sœur qui avait franchi la route en trois
enjambées et courait déjà vers la chevrette.

— Bonjour, dit Marinette.
— Bonjour, bonjour, fit la chevrette sans s'arrêter.
— Comme tu marches vite ! Où vas-tu ?
— Je vais au rendez-vous des enfants perdus. Je

n'ai pas le temps de m'amuser.
La chevrette blanche entra dans un champ de grand

blé qui se referma sur elle. Marinette et sa sœur, qui
venait de la rejoindre, en restèrent tout interdites.
Elles se préparaient à regagner la route, mais elles
virent apparaître à cinquante mètres de là deux
canetons portant encore leur duvet jaune et qui
semblaient très pressés.

— Bonjour, canetons, dirent les petites en arrivant
auprès d'eux.

Les deux canetons s'arrêtèrent et posèrent le ventre
par terre. Ils n'étaient pas fâchés de se reposer.

— Bonjour, petites, dit l'un d'eux. Belle journée,
n'est-ce pas ? Mais quelle chaleur ! Mon frère est déjà
bien fatigué.

— En effet. Vous venez donc de très loin ?
— Je crois bien ! Et nous allons plus loin encore.
— Mais où allez-vous ?
— Nous allons au rendez-vous des enfants perdus.

Et maintenant que nous voilà reposés, en route ! Il ne
s'agit pas d'arriver en retard.

Delphine et Marinette voulaient des explications,
mais les deux canetons filaient sans entendre et
entraient dans le champ de blé. Elles avaient grande
envie de les suivre et furent un moment hésitantes,
mais elles songèrent aux parents et à l'interdiction de
traverser la route. A vrai dire, il était bien tard pour
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s'en souvenir, car la route était déjà loin. Comme elles
se décidaient à entrer, Delphine montra à sa sœur une
tache blanche qui bougeait sur le pré en bordure de la
forêt. Il fallait bien aller voir de près. Elles se
trouvèrent en face d'un petit chien blanc, très jeune,
gros comme la moitié d'un chat et qui marchait dans
l'herbe aussi vite qu'il pouvait. Mais ses pattes
n'étaient pas encore bien fermes et il trébuchait
presque à chaque pas. Il s'arrêta et répondit aux petites
qui l'interrogeaient :

— Je vais au rendez-vous des enfants perdus, mais
j'ai bien peur de ne pas être à l'heure. Vous pensez ! il
faut arriver avant midi, et moi, sur mes petites pattes,
je ne fais pas beaucoup de chemin et je suis vite
fatigué.

— Et qu'est-ce que tu vas faire à ce rendez-vous des
enfants perdus ?

— Je vais vous expliquer. Quand on n'a plus de
parents, comme moi, on va au rendez-vous des enfants
perdus pour essayer de trouver une famille. Tenez, on
me parlait hier d'un jeune chien qui a été adopté par
un renard au rendez-vous de l'année dernière. Mais,
comme je vous le disais, j'ai bien peur d'être en retard.

Apercevant une libellule, le petit chien blanc se
dressa brusquement sur ses pattes, se mit à sauter et à
aboyer, fit trois tours sur lui-même, se roula dans
l'herbe et finit par se coucher essoufflé et la langue
pendante.

— Vous voyez, dit-il après avoir repris son souffle,
je viens encore de m'amuser. C'est plus fort que moi,
je ne peux pas m'en empêcher. Vous comprenez, je
suis petit. Alors, je m'amuse presque à chaque pas,
sans même le faire exprès. Ce n'est pas pour m'avan-

n



322 Les contes du chat perché

cer. Ah! vraiment, je n'ai pas beaucoup d'espoir
d'arriver. Autant dire que je n'y compte pas. Si j'avais
de grandes jambes comme les vôtres, bien sûr...

le petit chien blanc paraissait tout triste. Delphine et
Marinette se regardaient et regardaient aussi la route
qui était maintenant très loin derrière elles.

— Petit chien, dit enfin Delphine, si je te portais
jusqu'au rendez-vous des enfants perdus, crois-tu que
tu arriverais assez tôt ?

— Oh ! oui, dit le petit chien blanc, vous pensez,
avec vos grandes jambes !

— Alors, partons tout de suite. En marchant bien,
nous serons vite revenues. Et où est-il, ton rendez-
vous?

— Je ne sais pas, je n'y suis jamais allé. Mais vous
voyez cette pie qui vole devant nous, là-bas ? C'est elle
qui me montre le chemin. Vous pouvez la suivre sans
crainte. Elle nous conduira juste à l'endroit.

Delphine et Marinette se mirent en route, chacune à
son tour portant le petit chien blanc. La pie volait
devant elles, se posant parfois bien en vue au milieu
d'un pré ou d'un sentier, et reprenant son vol pour se
poser plus loin. Le petit chien blanc s'était endormi
dès le départ dans les bras de Delphine. Il ne s'éveilla
que deux heures plus tard, comme on arrivait au bord
d'un grand étang. La pie vint se poser sur l'épaule de
Marinette et dit aux deux petites :

— Mettez-vous là, près des roseaux, et attendez
qu'on vienne vous chercher. Allons, bonne chance et
adieu.

La pie envolée, les petites regardèrent autour d'elles
et virent qu'elles n'étaient pas seules. Sur la rive, des
groupes de jeunes animaux étaient assis dans l'herbe et
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il en arrivait à chaque instant. Il y avait des agneaux,
des chevreaux, des marcassins, des chatons, des pous-
sins, des canetons, des roquetons, des lapins et bien
d'autres espèces. Fatiguées par leur longue marche, les
petites s'étaient assises à leur tour et Delphine com-
mençait à somnoler, lorsque Marinette s'écria :

— Regarde là-bas, les cygnes !
Delphine ouvrit les yeux et vit, à travers les roseaux,

deux grands cygnes nager sur l'étang vers une île où
abordaient d'autres cygnes et chacun portait sur son
dos un lapin. Plus loin, deux autres cygnes tiraient un
radeau fait de branches et de roseaux, sur lequel était
assis un jeune veau qui poussait des cris de frayeur. Et
sur toute la surface de l'étang, c'était un continuel va-
et-vient des grands oiseaux blancs. Les petites ne se
lassaient pas d'admirer. Tout à coup, auprès du
buisson où elles étaient assises, un cygne sortit des
roseaux et vint droit sur elles. Il eut un regard sévère et
demanda d'une voix sèche :

— Enfants perdus ?
— Oui, répondit Marinette en montrant le petit

chien blanc couché sur ses genoux.
Tournant la tête, le cygne fit entendre un long

sifflement et presque aussitôt s'avancèrent deux autres
cygnes qui tiraient un radeau.

— Montez, commanda celui qui semblait avoir
pour mission de surveiller les embarquements.

— Attendez, protesta Delphine, il faut que je vous
explique...

— Je n'ai pas d'explications à entendre, coupa le
cygne. Vous vous expliquerez dans l'île, si vous
voulez. Allons, vite.

— Laissez-moi vous dire...
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— Silence!
Le cygne, l'œil méchant, allongeait déjà son grand

cou, et son bec menaçait les mollets des petites.
— Allons, dit l'un des cygnes attelés au radeau,

soyez raisonnables. Nous n'avons plus de temps à
perdre ici.

Effrayées, les petites n'osèrent pas résister davan-
tage et montèrent sur le radeau. Les deux cygnes
partirent aussitôt et, gagnant le milieu de l'étang,
nagèrent en direction de l'île. La promenade était
agréable et les deux enfants ne regrettaient guère le
rivage. On rencontra des cygnes qui revenaient de l'île
où ils avaient sans doute déposé des passagers. D'au-
tres, légèrement chargés d'un chaton ou d'un marcas-
sin en bas âge, dépassèrent l'attelage et eurent bientôt
abordé. Le petit chien blanc était si content de
naviguer qu'il faillit plusieurs fois sauter hors des bras
de Marinette pour aller jouer avec l'eau.

La traversée dura un peu plus d'un quart d'heure.
Au débarqué, un cygne vint prendre livraison des deux
sœurs et du petit chien et les conduisit à l'ombre d'un
bouleau d'où il leur défendit de s'éloigner sans sa
permission. Delphine et Marinette reconnurent, dans
le troupeau des jeunes bêtes qui les entouraient, la
chevrette et les deux canetons, sans compter quelques
autres aperçues tout à l'heure sur le rivage de l'étang.
Marinette compta une quarantaine d'orphelins, de
tout poil et de toute plume, et, à chaque instant, le
cygne en amenait de nouveaux. Ils songeaient à la
famille qu'ils allaient trouver bientôt et l'émotion les
rendait silencieux.

A l'autre bout de l'île était massé un autre troupeau.
Une ligne de buissons empêchait de les bien voir, mais
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l'on pouvait distinguer qu'il n'y avait là que des
animaux d'un âge mûr. Ils semblaient assez bavards et
le bruit de leurs voix parvenait aux petites.

Au bout d'un quart d'heure d'attente, Delphine
avisa un vieux cygne occupé à faire les cent pas devant
les orphelins qu'il était sans doute chargé de surveiller.
Il marchait en dodelinant de la tête avec un air de
bonté. Voyant Delphine faire un geste d'appel, il
s'avança et dit aimablement :

— Bonjour, mes enfants. Il fait une jolie journée de
printemps n'est-ce pas ?... Plaît-il ? Je suis un peu dur
d'oreille, vous savez.

— Je voulais vous dire que, ma sœur et moi, nous
voulons rentrer chez nous.

— Oui, merci, je me porte assez bien pour mon âge,
répondit le vieux cygne qui entendait vraiment mal.

— Nous avons besoin de rentrer chez nous, fit
Delphine en haussant la voix.

— En effet, il commence à faire bien chaud.
Alors, Delphine se porta tout contre l'oreille du

vieux cygne et cria de tous ses poumons :
— Nous n'avons pas le temps d'attendre ! Il nous

faut rentrer à la maison !
Elle n'avait pas fini de crier qu'un cygne, celui-là

même qui les avait embarquées sur le radeau, surgis-
sait d'un buisson en vociférant :

— Encore ces gamines ! On n'entend plus qu'elles,
ma parole ! Je commence à en avoir assez !

— Ma sœur était en train d'expliquer... commença
Marinette.

— Silence ! mal élevée, ou je vous donne à manger
aux poissons de l'étang. A vos places, toutes les deux !

Sur ces mots, le cygne s'éloigna, se retournant de
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temps à autre pour leur jeter un regard furieux. Les
petites renoncèrent à se faire écouter et, fatiguées par
la chaleur, s'endormirent au pied du bouleau.

En s'éveillant, elles furent bien étonnées. A quel-
ques pas et tournant le dos au troupeau des orphelins,
une demi-douzaine de cygnes, trois du côté droit, trois
du côté gauche, étaient assis sur un monticule qui
formait une sorte d'estrade. Devant eux, se trouvaient
rangés en bon ordre tous les animaux qui bavardaient
tout à l'heure à l'autre bout de l'île : des cochons, des
lapins, des canards, des sangliers, des cerfs, des
moutons, des chèvres, des renards, une cigogne et
même une tortue. Tout ce monde regardait vers
l'estrade et semblait attendre quelqu'un. Bientôt, un
septième cygne vint prendre place au milieu de ses
frères et dit, après avoir salué d'une révérence l'assem-
blée des bêtes :

— Mes chers amis, voici revenu notre rendez-vous
des enfants perdus. Je vous remercie de ne pas l'avoir
oublié et je vous demande de choisir selon votre cœur,
mais aussi selon vos moyens. La séance est ouverte.

Le premier orphelin qui monta sur l'estrade était un
agneau qui fut aussitôt adopté par un gros mouton de
l'assemblée. Suivit un marcassin qu'une famille de
sangliers réclama, et le défilé des orphelins continua
ainsi sans incident jusqu'au moment où un vieux
renard prétendit adopter les deux canetons que les
petites avaient rencontrés dans la matinée.

— Ils ne pourraient trouver meilleur père que moi,
affirma-t-il, et vous pouvez compter que j'en aurai le
plus grand soin.

Le cygne qui avait ouvert la séance consulta ses
frères à voix basse et lui répondit :
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— Renard, je ne veux pas douter de tes intentions à
l'égard de ces orphelins. Je suis même persuadé que tu
en auras le plus grand soin, mais je crains que leur
bonheur soit de courte durée. Deux canetons seraient
pour un renard une bien grande tentation.

Delphine et Marinette en étaient bien aises, car, si
personne ne se décidait à les adopter, il faudrait bien
leur rendre la liberté. Au dernier rang, elles aperçurent
le petit chien blanc endormi au milieu de sa nouvelle
famille, et c'était une chance, pensaient-elles, qu'il se
fût endormi, sans quoi il n'aurait pas manqué de prier
ses parents bouledogues d'adopter ses amies.

— Personne ne se décidera-t-il à les prendre?
demanda le cygne. On ne peut pourtant pas laisser les
deux fillettes sans famille. Renard, toi qui étais si
empressé à prendre les deux canetons, ne feras-tu rien
pour ces enfants-là ?

— Je ne demanderais pas mieux, dit le renard,
mais, voyez-vous, je suis trop bon, beaucoup trop bon.
Je n'aurais jamais assez de fermeté pour élever comme
il faut deux fillettes aussi turbulentes. Non, vraiment,
je ne peux pas les prendre. J'en suis fâché, mais c'est
pour leur bien.

Le cygne s'adressa ensuite à un cerf qui venait
d'adopter un faon.

— J'ai bien pensé à les prendre, répondit le cerf,
mais ce serait une folie. Réfléchissez que je vis toujours
courant sous la menace des hommes, des chiens, des
fusils. Non, non, ce ne serait pas sage. Je le regrette.
Elles sont bien jolies.

Le cygne sollicita encore d'autres bêtes, mais
aucune ne voulait se charger des petites. Comme un
sanglier venait à son tour de s'excuser, une tortue qui
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se trouvait au premier rang de l'assemblée, allongea le
cou hors de sa carapace et dit posément :

— Puisque personne n'en veut, moi je les prends.
Cette offre surprenante provoqua de grands éclats de

rire parmi les bêtes. Les petites elles-mêmes ne purent
s'empêcher de sourire à l'idée qu'elles pourraient
devenir les filles d'une tortue. Après avoir fait taire les
rieurs, le cygne remercia aimablement la tortue, la
complimenta sur sa générosité et, avec toutes les
précautions qu'il fallait pour ne pas la froisser, lui fit
entendre qu'elle était trop petite pour gouverner d'aussi
grandes filles et qu'elle marchait trop lentement. La
tortue n'objecta rien, mais rentra la tête sous sa carapace
d'une façon qui fit bien voir qu'elle était vexée. Nulle
voix ne s'élevant dans l'assemblée pour réclamer les
petites, le cygne prit le parti d'aller consulter ses frères à
voix basse. Delphine et Marinette, qui se voyaient déjà
libres, s'amusaient de son embarras. Il revint prendre sa
place et déclara à haute voix :

— Mes frères et moi avons décidé d'adopter les deux
fillettes. Ce ne sera pas trop de tous nos efforts et de
toute notre sévérité pour discipliner ces enfants mal
élevées et insupportables. L'an prochain, quand vous
reviendrez au rendez-vous des enfants perdus, je crois
que vous serez surpris des progrès qu'elles auront faits.

Les petites s'étaient levées pour tenter encore une
fois d'expliquer leur aventure, mais sans leur en laisser
le temps, on les fit descendre de l'estrade et on les
conduisit dans un coin de l'île, où elles furent laissées à
la garde du vieux cygne sourd. De loin, elles purent
assister au départ des bêtes et à leur traversée de l'étang.

— Quand la traversée sera finie, disait Delphine à sa
sœur pour la rassurer, les cygnes reviendront dans l'île
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et il faudra bien qu'ils nous écoutent. Ils ne pour-
ront pas toujours nous empêcher de parler.

— En attendant, répondit Marinette, l'heure
passe. Nos parents vont bientôt se mettre en route et
s'ils arrivent à la maison avant nous... Eux qui nous
avaient défendu de traverser la route ! Ah ! j'aime
mieux ne pas y penser.

Vers quatre heures, toutes les bêtes avaient
regagné les bords de l'étang, mais les cygnes ne
semblaient pas décidés au retour. Ils restaient
occupés au loin à pêcher des poissons et l'île était
déserte. Delphine et Marinette étaient de plus en
plus inquiètes et leur mine s'allongeait. Les voyant
tristes, le vieux cygne essayait de les réconforter.

— Vous n'imaginez pas combien je suis heureux
de vous avoir là, disait-il. Je sens déjà que je ne
pourrais plus me passer de vous. Aujourd'hui, ce
n'est pas très gai. On vous a laissées dans l'île pour
vous reposer, mais demain, vous apprendrez à nager,
à prendre des poissons. Vous verrez comme la vie
est agréable, ici. Mais, j'y pense, vous avez peut-être
faim?

En effet, les petites avaient faim. Il les pria de
patienter et, s'étant absenté quelques instants, revint
avec un poisson dans son bec.

— Tenez, dit-il en le posant devant elles, mangez-
le vite pendant qu'il est bien vif et bien frétillant. Je
vais vous en chercher d'autres.

Les petites reculèrent en secouant la tête et Mari-
nette, prenant le poisson, alla le remettre à l'étang.
Le vieux cygne en était ébahi.

— Comment peut-on ne pas aimer le poisson?
dit-il. C'est si bon de sentir un poisson qui vous
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frétille dans le gosier. En tout cas, il va falloir aviser à
vous donner une autre nourriture. Je me demande...

Mais les petites étaient si inquiètes qu'elles ne
pensaient plus à leur faim. Bientôt elles virent, à
l'autre bout de l'étang, le soleil descendre au ras de la
forêt. Il devait être au moins six heures du soir et les
parents étaient peut-être en route. Effrayées, Delphine
et Marinette se mirent à pleurer. En voyant les larmes,
le vieux cygne, perdant la tête, se mit à tourner en
rond devant elles.

— Qu'avez-vous ? Mais qu'est-ce qui se passe ? Ah !
quel malheur d'être vieux et de ne plus entendre !
Deux enfants si jolies. Mais j'ai une idée. Suivez-moi.
Quand je suis sur l'eau, j'entends tout ce qu'on me dit.

Le vieux cygne se posa sur l'étang et, tan 'is qu'il
tenait son bec enfoncé dans l'eau, Delphine lui conta
comment, avec Marinette, elle avait traversé la route
malgré la défense des parents, et ce qui en était
advenu. Quand elle eut tout dit, il se mit à nager vers
le milieu de l'étang en sifflant du plus fort qu'il
pouvait. Aussitôt, les cygnes qui péchaient alentour
vinrent se ranger en demi-cercle devant lui.

— Misérables garnements ! leur cria le vieux cygne
tout tremblant de colère. Je ne sais pas ce qui me
retient de vous chasser tous de cet étang ! Vous êtes la
honte de la tribu ! Voilà deux fillettes qui ont eu la
bonté d'apporter jusqu'ici un petit chien blanc orphe-
lin et vous les récompensez en les retenant prison-
nières ! Et vous leur défendez d'ouvrir la bouche pour
vous faire comprendre votre sottise !

Les cygnes n'en menaient pas large et baissaient la
tête.

— Si jamais les petites sont grondées par leurs
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parents, prononça le vieux cygne en les entraînant vers
l'île, malheur à vous !

En arrivant auprès des petites, il commanda :
— Demandez pardon à plein cou !
Montant sur le rivage, les cygnes se couchèrent

devant les petites et, d'un même mouvement, posèrent
leurs longs cous à plat sur le sol. Delphine et Marinette
en étaient confuses.

— Et maintenant, préparez-moi l'attelage à cinq et
que pas une minute ne soit perdue ! Nous conduirons
les deux enfants par le bief jusqu'à la rivière et nous
remonterons la rivière jusqu'au point le plus proche de
la route. Bien entendu, nous les accompagnerons
jusque chez elles. Allons, pressez-vous, fainéants !

Les cygnes se mirent à courir et eurent bientôt
préparé l'attelage. Delphine et Marinette montèrent
sur un radeau tiré par cinq cygnes attelés en file et
précédés de six autres, chargés de faire le passage et de
détourner les branches qui auraient pu retarder
l'embarcation. Le vieux cygne nageait auprès du
radeau et avait l'œil à tout. Au moment de passer dans
le bief, ses compagnons, inquiets des fatigues qu'il
aurait à supporter, voulurent l'empêcher de s'y enga-
ger avec eux. A son âge, disaient-ils, un voyage aussi
long était trop dangereux. Delphine et Marinette le
priaient aussi de regagner l'île.

— Ne soyez pas en peine, répondait-il. La vie d'un
vieux cygne ne compte pas, quand il faut empêcher
que deux petites soient grondées. Allons, vite, pres-
sons-nous ! La nuit sera bientôt là.

En effet, le soleil avait disparu et le soir descendait
déjà sur l'étang. Porté par le courant, l'attelage fila
rapidement sur le bief. Les cinq cygnes ne mena-
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geaient pas leur peine. Le vieux cygne s'essoufflait à
les suivre, mais s'ils faisaient mine de ralentir, il leur
criait aussitôt :

— Plus vite ! tas de lambins, ou nos petites vont
être grondées !

La nuit était déjà faite lorsque l'attelage arriva à la
rivière. Il fallait lutter contre un fort courant et
l'obscurité gênait les voyageurs. Heureusement, la
lune se leva bientôt et permit de se diriger plus
facilement. Enfin, le vieux cygne donna l'ordre de
débarquer. Voyant qu'il était très fatigué, Delphine et
Marinette le pressèrent de se reposer, mais il ne voulut
rien entendre et les conduisit d'abord à la route.

— Ne perdons pas de temps, j'ai peur que nous ne
soyons en retard, dit-il. Ah ! oui, bien peur.

En arrivant sur la route avec le blanc troupeau qui
leur faisait escorte, les petites faillirent pousser un cri.
A cent mètres devant elles et leur tournant le dos, les
parents marchaient vers la maison. Ils portaient cha-
cun un panier.

Le vieux cygne avait compris. Il fit aussitôt passer
les deux petites de l'autre côté de la route que bordait
une haie et leur dit tout bas :

— En courant à l'abri de cette haie, vous aurez
bientôt dépassé les parents. Quand vous serez à la
hauteur de la maison et qu'il vous faudra retraverser la
route, nous ferons en sorte d'attirer l'attention des
parents ailleurs. L'important est d'arriver là-bas avec
une bonne avance.

Les petites voulurent suivre ses conseils, mais,
fatiguées et n'ayant pas mangé depuis le matin, leurs
jambes les portaient à peine. Il leur fallut se contenter
d'aller au pas, et comme elles marchaient moins vite
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que les parents, la distance qui les séparait ne fit
qu'augmenter.

— Voilà qui complique bien les choses, murmura
le vieux cygne. Il va falloir gagner du temps. Lais-
sez-moi faire.

Passant sur la route, il se mit à courir derrière les
parents en criant :

— Bonnes gens ! n'avez-vous rien perdu en che-
min?

Les parents s'étaient arrêtés et, au clair de lune,
regardaient s'il manquait quelque chose dans leurs
paniers. Le vieux cygne ne courait plus et marchait
au contraire du plus lentement qu'il pouvait afin de
laisser prendre de l'avance aux petites. Les parents
s'impatientaient.

— N'avez-vous rien perdu? dit-il en arrivant
auprès d'eux. J'ai trouvé sur la route une jolie
plume blanche et, comme elle ne m'appartient pas,
j'ai pensé qu'elle était à vous.

— Nous prends-tu pour des sots de ton espèce,
de vouloir que nous portions des plumes? grondè-
rent les parents furieux en s'éloignant.

Le vieux cygne repassa de l'autre côté de la haie.
Les petites avaient réussi à prendre un peu
d'avance, mais les parents qui marchaient d'un bon
pas, n'allaient pas tarder à les rattraper et à les
dépasser. Le vieux cygne paraissait fourbu. Pour-
tant après avoir encouragé Delphine et Marinette
par de bonnes paroles, il trouva la force de prendre
sa course à la tête de ses compagnons. Les petites
virent le troupeau silencieux des grands oiseaux
blancs courir devant elles et disparaître dans une
échancrure de la haie. Cependant, les parents pour-
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suivaient leur chemin et parlaient des petites qu'ils
allaient trouver à la maison.

— Il faut espérer qu'elles auront été sages et
qu'elles n'auront pas traversé la route, disaient-ils.
Ah ! si jamais elles avaient traversé la route !

Delphine et Marinette, qui entendaient tout, en
avaient les jambes coupées. Soudain, les parents
s'arrêtèrent et ouvrirent des yeux ronds. Devant eux,
au milieu de la route, étaient rangés douze grands
cygnes qui se mirent à danser sous la lune. Ils
tournaient deux à deux, dansaient sur une patte, sur
l'autre, se saluaient, formaient une ronde, puis, leurs
longs cous dressés et leurs douze têtes se touchant à la
pointe du bec, tournoyaient d'une telle vitesse qu'à
peine les pouvait-on distinguer les uns des autres. Ce
n'était plus qu'un tourbillon de neige.

— C'est bien joli, dirent les parents au bout d'un
moment mais ce n'est pas l'heure de regarder danser.
Nous n'avons que trop perdu de temps.

Passant au milieu des danseurs, ils les laissèrent
derrière eux et poursuivirent leur chemin sans se
retourner. De l'autre côté de la haie, les petites avaient
repris leur avance, mais de nouveau elles entendaient
le pas des parents sonner sur la route et perdaient tout
espoir d'arriver à la maison avant eux. Le vieux cygne
avait quitté la route avec ses compagnons et s'efforçait
de trotter derrière elles, mais il était si fatigué qu'il
butait à chaque instant et manquait tomber. Venant
après la longue course qu'il avait déjà fournie, la danse
le laissait exténué. Lorsque enfin, à bout de forces, il
rejoignit les deux petites, les parents n'étaient plus
qu'à cent mètres de la maison.

- Ne craignez rien, dit-il, vous ne serez pas
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grondées. Mais je vais vous quitter et vous laisser à la
garde de mes amis. Promettez-moi de leur obéir. Ils
vous feront traverser la route quand le moment sera
venu.

Le vieux cygne s'écarta de la haie, puis, rassemblant
ses dernières forces, s'élança en courant vers le milieu
des champs. Peu à peu sa course devint plus lente, il
sentit ses pattes se raidir et, en arrivant dans un pré, il
tomba sur le flanc pour ne plus se relever. Alors, il se
mit à chanter, comme font les cygnes quand ils vont
mourir. Et son chant était si beau qu'à l'entendre, les
larmes venaient dans les yeux. Sur la route, les parents
s'étaient donné la main et, sans prendre garde qu'ils
tournaient le dos à la maison, s'en allaient à travers les
champs à la rencontre de la voix. Longtemps après que
le cygne eut cessé de chanter, ils marchaient encore
dans la rosée et ne pensaient pas à rentrer.

Dans la cuisine, Delphine et Marinette cousaient
sous la lampe. Le couvert était mis et le feu allumé. En
entrant, les parents dirent bonjours d'une petite voix
qu'elles ne reconnaissaient pas. Ils avaient les yeux
humides et, ce qui ne leur était jamais arrivé, n'en
finissaient pas de regarder au plafond.

— Quel dommage, dirent-ils aux petites. Quel
dommage que vous n'ayez pas traversé la route tout à
l'heure. Un cygne a chanté sur les prés.
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Sur le chemin de l'école en traversant les prés,
Delphine et Marinette virent un petit coq noir qui
allait d'un pas pressé dans l'herbe haute.

— Où vas-tu, coq ? demanda Marinette.
— Je vais, dit le coq sans tourner la tête, et je n'ai

pas le temps de bavarder.
On voyait bien qu'il n'était pas disposé aux confi-

dences, car il marchait en tapant du bec sur les plumes
de son jabot, et une petite flamme de colère luisait
dans son œil doré. Marinette était peinée qu'il eût fait
une réponse de cette façon-là.

— Qu'est-ce qu'il se croit donc ? murmura-t-elle à
l'oreille de sa sœur. Pour un petit coq de rien du tout...

— Il a toujours été un peu fier, dit Delphine, mais
je ne le crois pas mal élevé. Il aura appris, bien sûr,
que tu as eu hier après-midi deux mauvais points à
l'école, et c'est pourquoi il ne veut pas te répondre.

— Puisqu'il sait tout, il doit savoir aussi que je ne
les ai pas mérités.

Pendant qu'elles se disputaient, le coq avait déjà fait
du chemin; on n'apercevait plus que sa crête qui
faisait une petite tache rouge dans l'herbe drue.



340 Les contes du chat perché

Delphine courut derrière lui, le dépassa, et fit une
révérence.

— Coq, ma sœur est curieuse, mais elle voudrait
savoir où tu vas, les plumes si belles et la crête si
fraîche ?

Le petit coq noir s'arrêta. Il était content, à cause
des plumes et de la crête. Il se redressa, une patte
raide, l'autre repliée, et renfla son jabot.

— Ah ! je viens de loin, petites, et je vais plus loin
encore. Tel que vous me voyez, j'ai déjà passé la rivière
sur un pont !

Marinette, qui se tenait derrière lui,. haussa les
épaules, et regarda sa sœur comme pour lui faire
entendre : « Il a passé la rivière, hein..., dirait-on
pas... mais moi, je la passe tous les jours, la rivière. »
Parce qu'elle était polie, elle ne dit rien pourtant, et ce
fut encore Delphine qui parla.

— Et pourquoi donc ce grand voyage, coq ?
— C'est toute une histoire, petites, toute une

histoire (et il renflait son jabot encore bien plus).
Quand j'y pense... Ah ! je suis en colère, vous savez !
Figurez-vous que cette nuit, le renard est venu rôder
autour du poulailler pour la troisième fois depuis
quinze jours. Il sait que j'ai le sommeil un peu lourd et
il en profite, mais soyez tranquilles, je ne lui laisserai
pas toujours la partie aussi belle. Il peut se flatter
d'avoir eu de la chance que je ne me sois pas réveillé...

Marinette eut bien du mal à ne pas éclater de rire.
Elle s'écria :

— Mais, coq, le renard t'aurait mangé! tu es tout
petit!

Alors, le coq se retourna tout d'un saut, la crête
frémissante.
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— Tout petit ? par exemple ! nous allons bien
voir... Il n'y a qu'une chose qui vaille, c'est le courage,
et je n'en manque pas, Dieu merci. Le renard m'a
encore échappé cette nuit, mais sachez-le, j'ai quitté le
poulailler à l'aube, et je me suis mis en route pour
gagner la forêt. Je saurai bien découvrir le renard où il
se cache, et je vous le corrigerai d'importance !

Il s'était mis à marcher en rond, d'un pas fier qui lui
jetait la tête en arrière, et comme il avait une assez
belle voix, son éloquence fit grande impression sur les
petites. Marinette n'avait plus envie de rire, et il se
radoucit.

— Si vous voulez, reprit-il, vous pouvez me rendre
un service. Je ne suis plus très sûr de mon chemin, et
l'herbe est si haute par ici que je n'arrive pas à voir par-
dessus.

Delphine le prit dans ses mains et le percha sur son
épaule pour qu'il découvrît toute la plaine. Marinette,
qui avait encore un peu de rancune, ne put se tenir de
lui faire observer :

— Tu diras ce que tu voudras, coq, mais c'est tout
de même bien commode, d'être grand.

— Cela peut servir quelquefois, dit le coq, mais il
faut convenir que ce n'est pas beau.

Les petites firent l'école buissonnière sans y penser.
Elles ne l'auraient sûrement pas faite si elles avaient
réfléchi aux suites de leur escapade, mais le coq
marchait en avant, et il leur disait :

— Vous allez voir la tête du renard quand il me
verra arriver, vous allez voir. Je m'en vais vous
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l'arranger d'une manière qui le rendra prudent pour
longtemps. Tenez, regardez un peu comment je m'y
prendrai...

Alors, il tombait en arrêt devant un bouton d'or, le
plus gros qu'il pût trouver. Battant l'air de ses courtes
ailes, toutes les plumes dressées et l'œil en feu, il
sautait sur la fleur, la déchirait à coups de bec, et en
piétinait les débris.

— Tout de même, murmurait Delphine à sa sœur,
je ne voudrais pas être à la place du renard.

— C'est-à-dire que je ne voudrais pas être à la place
du bouton d'or, répondait Marinette.

Cependant, à mesure que l'on approchait du bois, le
coq se montrait moins pressé d'arriver. Il s'arrêtait
presque à chaque pas pour faire admirer sa vigueur et
sa bravoure.

— Tenez, les marguerites, eh bien, c'est pareil que
les boutons d'or... et pareil aussi, les bleuets.

— Oui, disait Marinette, mais les renards?
Enfin, comme les petites le pressaient de poursuivre

son chemin, il essaya de se dérober.
— Il faut que je vous le dise, mais j'ai un grand

remords de vous avoir fait manquer l'école. L'instruc-
tion est une chose si précieuse qu'on n'a vraiment pas
le droit d'en rien perdre. C'est à moi d'être le plus
raisonnable, et ma foi, tant pis pour le renard, je le
corrigerai un autre jour, mais je veux d'abord vous
conduire à l'école.

— Ah ! non, protesta Marinette, à présent il est trop
tard pour aller en classe. Il fallait t'en aviser plus tôt, et
puis, tu sais, on n'a pas besoin de toi pour trouver le
chemin de l'école. Allons, au bois tout de suite, ou je
croirai que tu as peur.
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Le coq était bien ennuyé, mais il s'était trop
engagé pour reculer, et il avait beau chercher un
prétexte dans sa tête d'épingle, il n'en trouvait point
d'honnête pour justifier une retraite soudaine.

— Bon, bon, n'en parlons plus. Moi, je vous
donne de bons conseils, vous en faites ce qu'il vous
plaît.

Mais en arrivant à la lisière du bois, il s'arrêta,
bien décidé à n'aller pas plus avant.

— Vous comprenez, dit-il, pour peu que le renard
soit averti de mon arrivée, il m'aura tendu un piège
de sa façon. Je ne suis pas si bête d'aller me fourrer
dans ses pattes sans avoir pris toutes mes disposi-
tions de combat. Voilà un acacia qui fera un excel-
lent observatoire. Pendant que je surveillerai la
lisière du bois pour m'assurer que le renard ne
cherche pas à m'échapper, vous partirez aux rensei-
gnements dans les fourrés; et si par malchance,
l'occasion nous échappe ce matin, ce sera pour une
autre fois.

Avec l'aide de Delphine, il grimpa sur son arbre,
et les petites entrèrent dans la forêt. Elles n'avaient
pas marché cinq minutes qu'elles furent arrêtées par
de beaux fraisiers qui portaient de petites fraises
rouges et fondantes. Les deux sœurs étaient si occu-
pées de leur cueillette que le renard s'approcha sans
être entendu.

— Ah! ah! dit-il après les avoir saluées, je vois
que nous avons fait l'école buissonnière ?

Delphine rougit, mais il ajouta aussitôt avec un
bon sourire d'amitié :

— Surtout, prenez bien garde de ne pas tacher
vos tabliers. Les parents sont curieux, et ils ne
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croient pas toujours leurs filles quand elles disent qu'il
pousse des fraises sur le chemin de l'école.

Les petites se mirent à rire. Avec lui, on se sentait
tout de suite à son aise.

— Et comment vous appelez-vous mignonnes ?
— Je m'appelle Delphine, et ma sœur Marinette.

Elle n'est pas aussi grande que moi.
— Marinette est la plus blonde, je crois, mais

Delphine a les plus grands yeux. Les jolies petites que
voilà, je les aime déjà toutes les deux.

— Vous êtes bien honnête, Monsieur le renard.
Cependant, il tournait la tête vers l'entrée du bois et

reniflait en plissant ses yeux rieurs.
— Hum ! ça sent bon par ici... Je ne sais pas, mais il

me semble...
— Ce sont les fraises, dit Marinette, voulez-vous en

goûter quelques-unes ? J'en ai là de bien mûres, vous
savez.

Le renard remercia, et avec tant de bonne grâce,
qu'en le voyant s'éloigner vers la lisière du bois,
Delphine s'écria :

— Surtout, n'allez pas de ce côté-là ! Le coq
surveille l'entrée du bois et il a dit qu'il voulait vous
corriger.

— Oh ! oh ! me corriger ? dit le renard. Il faut qu'il
y ait un malentendu, car le coq m'a toujours compté
parmi ses meilleurs amis. Mais je vais arranger cela,
n'en ayez pas d'inquiétude. Quelques minutes d'entre-
tien confidentiel auront déjyà calmé sa colère. Je vous
appellerai tout à l'heure pour assister à notre réconci-
liation. En attendant, ne vous privez pas de cueillir des
fraises. Il en restera toujours assez pour les oiseaux.

Il disparut au galop vers la sortie du bois. Les
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petites, admirant son panache et sa belle fourrure, lui
firent un signe d'amitié, puis se remirent à la cueil-
lette, car elles n'étaient pas moins gourmandes de
fraises que n'était le renard de poulets, de geliries et de
coqs.

Le renard était assis au pied de l'acacia. Il regardait
le coq perché sur une haute branche, et il voulait le
manger. Le plus fort, c'est qu'il ne s'en cachait pas du
tout, au contraire.

— Tu ne sais pas, dit-il au coq, ce que j'ai appris
hier soir en passant sous les fenêtres de la ferme ? J'ai
appris que les maîtres allaient te faire cuire dans une
sauce au vin pour te servir dimanche prochain au repas
de midi. Tu n'imagines pas combien l'annonce de cette
nouvelle a pu me peiner.

— Mon Dieu, dans une sauce au vin ! Ils veulent
me faire cuire dans une sauce au vin !

— Ne m'en parle pas, j'en ai la chair de poule.
Mais, sais-tu ce que tu feras, si tu veux leur jouer un
bon tour? Tu descendras de ton arbre, et moi je te
mangerai. Alors, eux, ils seront bien attrapés !

Et il riait de toutes ses dents qu'il avait longues et
pointues, et il passait sa langue sur son museau avec un
air friand.

Mais le coq ne voulait pas descendre. Il disait qu'il
aimait mieux être mangé par ses maîtres que par le
renard.

— Tu en penseras ce que tu voudras, mais je
préfère mourir de ma mort naturelle.

— Ta mort naturelle ?
— Oui. Je veux dire : être mangé par mes maîtres.
— Qu'il est bête ! Mais la mort naturelle, ce n'est

pas ça du tout !
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— Tu ne sais pas ce que tu dis, renard. Il faut bien
que les maîtres nous tuent un jour ou l'autre. C'est la
loi commune, il n'y a personne qui puisse y échapper.
Le dindon lui-même, qui fait tant son rengorgé, y
passe comme les autres. On le mange aux marrons.

— Mais, coq, suppose que les maîtres ne vous
mangent pas ?

— Il n'y a pas à supposer, puisque c'est impossible.
C'est une règle sans exception, il faut toujours en
arriver à la casserole.

— Oui, mais enfin, suppose... essaie de supposer
une minute...

Le coq fit un effort d'imagination considérable et ce
qu'il imagina le fit vaciller sur sa branche.

— Alors, murmura-t-il, on ne mourrait plus
jamais... On n'aurait qu'à faire attention aux automo-
biles, et l'on vivrait toujours, sans inquiétude.

— Eh ! oui, coq, tu vivrais toujours, c'est justement
ce que je voulais te faire comprendre. Et dis-moi, qui
t'empêche de vivre toujours, sans avoir le souci, au
réveil, de te demander si tu ne seras pas saigné dans le
courant de la journée ?

— Voyons, mais puisque je te dis...
Le renard l'interrompit et s'écria d'une voix impa-

tiente :
— Oui, oui, tu vas encore me parler des maîtres,

c'est entendu... et si tu n'avais pas de maîtres?
— Pas de maîtres ? dit le coq. Et, d'étonnement, il

resta bec ouvert.
— On peut très bien vivre sans maîtres, et le mieux

du monde, je t'assure. Moi qui vis depuis bientôt trois
siècles (il disait trois siècles, mais ce n'était pas vrai : il
était né en 1922), moi qui vis depuis trois siècles, je
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n'ai jamais regretté une seule fois d'être libre. Et
comment le regretterais-je ? Si j'avais accepté comme
toi d'avoir des maîtres, il y a beau temps que je serais
mangé. On m'aurait saigné dans ma plus tendre
enfance, et je n'aurais pas à présent l'avantage de
compter trois cents ans d'âge, ce qui est bien agréable,
soit dit en passant : on a tant de souvenirs ! Ainsi, moi
qui te parle, je n'ai l'air de rien, mais je pourrais te
raconter des histoires à n'en plus finir.

Le coq l'écoutait en frottant sa tête contre le tronc
de l'acacia, et il était perplexe. Dans toute sa vie, il
n'avait jamais réfléchi avec autant d'application.

— Il est certain que ce doit être agréable, dit-il,
mais je me demande si vraiment je suis fait pour mener
cette vie-là. Les maîtres ont bien des défauts et
maintenant que j'y réfléchis, je leur en veux de faire
cuire les coqs ! Oh ! oui, je leur en veux. Mais enfin,
durant le peu de vie qu'ils nous accordent, je dois
reconnaître qu'ils ne nous laissent manquer de rien :
bonne pâtée, bon grain, et le gîte. Me vois-tu errant
par les bois à la recherche de ma nourriture? Je
n'aurais pas ce beau jabot plein que tu me vois
aujourd'hui... sans compter que je m'ennuierais, dans
cette grande forêt, tout seul de mon espèce.

— Mon Dieu, que le souci de la nourriture ne
t'occupe pas. Il suffit de se baisser pour gober les plus
délicieux vers de terre, et sans parler des fruits qui sont
en abondance par les bois, je connais des coins
d'avoines folles où tu seras à ton affaire. Non, la
nourriture n'est rien, et je craindrais plutôt pour toi le
désagrément de la solitude. Mais je vois à cela un
remède bien simple : décider tous les coqs, toutes les
poules du village à suivre ton exemple. Tu y réussiras
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facilement. La cause est si belle qu'elle intéressera
d'abord, et ton éloquence fera le reste. Une fois le
résultat acquis, quelle satisfaction pour toi d'avoir
guidé ta race vers une existence meilleure! Quelle
gloire tu en auras ! Et quelle délivrance aussi pour vous
tous de mener une vie sans fin, exempte de soucis,
dans la verdure et le soleil !

Le renard se mit à vanter les plaisirs de la liberté et
le charme des grands bois. Il raconta aussi quelques-
unes de ces bonnes histoires, bien connues de tous les
habitants de la forêt, mais qui n'étaient pas encore
parvenues jusqu'aux poulaillers de la plaine. Le coq en
riait aux éclats, et d'un mouvement qu'il fit pour
contenir son jabot avec l'une de ses pattes, il perdit
l'équilibre et tomba au pied de l'acacia. Le renard avait
bien envie de le manger, sa langue en était toute
baignée de salive, mais il préféra rester sur son appétit
et aida le coq à se relever sans lui faire autre mal.

— Tu ne me manges donc pas? demanda le coq
d'une voix tremblante.

— Te manger ? mais tu n'y penses pas ! Je n'en ai
pas la moindre envie.

— Pourtant...
— Certes, il m'est arrivé trop souvent de croquer

quelqu'un d'entre vous, mais c'était par amitié, pour le
préserver d'une mort indigne dans la casserole, et je
t'assure que ce n'était jamais de bon cœur.

— Comme on peut se tromper, tout de même, c'est
incroyable !

— Même si tu m'en priais, je ne pourrais pas te
manger, tu me resterais sur l'estomac. C'est que, plus
j'y songe, plus je me persuade que tu es désigné pour
accomplir une grande mission auprès des tiens. Toutes
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les qualités qu'il y faut, je les vois paraître dans le
regard de tes beaux yeux d'or ; la noblesse du cœur, la
volonté ferme, réfléchie, et cette finesse de jugement
qui charme déjà dans tes moindres propos.

— Hai, hai, fit le coq en dodelinant de la tête.
— Naturellement, tu ne me dis pas tout ce que tu

penses, mais je serais bien étonné si tu n'avais pas déjà
fait ton plan.

— Bien sûr que j'ai un plan, bien sûr ! Pourtant, il
me reste une inquiétude : la vie des bois comporte bien
des périls, car je n'ose pas penser que la fouine et la
belette soient dans les mêmes sentiments d'amitié que
tu montres à notre égard. Oh ! je suis courageux, et il y
a de mes frères qui sont tout près de me valoir, mais
enfin, nous n'avons pas de dents pour nous défendre,
ni d'ailes pour nous sauver.

Alors, le renard hocha la tête et poussa un grand
soupir, comme s'il eût été attristé de voir son meilleur
ami dans une si profonde ignorance.

— C'est incroyable ce que la vie domestique peut
faire d'un coq intelligent... Vos maîtres sont encore
plus coupables qu'on ne pense. Mon pauvre ami, tu te
plains de n'avoir ni dents ni ailes, mais comment veux-
tu qu'il en soit autrement? Les maîtres vous tuent
avant qu'elles aient poussé! Ah! ils savent bien ce
qu'ils font, les gredins... mais sois tranquille, les dents
vous viendront bientôt, et si drues que vous n'aurez à
craindre, ni de la belette ni de la fouine. En attendant,
je vous prendrai sous ma protection. Il y aura quelques
précautions à observer dans les premiers temps, mais
vous n'aurez plus rien à craindre quand les poules
auront des dents.
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Après avoir attendu longtemps l'appel du renard, et
trouvant les confidences bien longues, Delphine et
Marinette se décidèrent à sortir du bois. Elles étaient
assez inquiètes de la tournure qu'avait pu prendre la
conversation, et Delphine, craignant pour le coq,
regrettait d'avoir signalé sa présence au renard. En
arrivant auprès de l'acacia, elles furent aussitôt rassu-
rées, car les deux compagnons devisaient avec amitié.

— Petites, leur dit le coq, nous sommes occupés,
renard et moi, d'une affaire importante qui ne souffre
point de retard. Retournez donc à vos jeux, et l'heure
venue, je vous ramènerai chez vos parents.

Marinette n'aimait pas beaucoup qu'un petit coq de
rien du tout lui parlât sur ce ton-là, et Delphine elle-
même parut mécontente. Le renard, qui avait de
bonnes raisons de se ménager leur amitié, voulut
effacer cette mauvaise impression.

— Je crois, au contraire, coq, que leur présence ne
sera pas de trop. Il est vrai que l'affaire est d'impor-
tance, mais vous pouvez nous donner un avis utile.
Notre ami me faisait part d'un projet magnifique qu'il
achève de mûrir, et que vous l'aiderez à réaliser, j'en
suis sûr.

Il les mit au fait, avec une éloquence émue qui
exaltait encore l'enthousiasme du coq. Delphine, des
larmes plein les yeux, s'apitoyait sur la cruelle destinée
des poules asservies aux caprices de maîtres sangui-
naires. Elle accueillit bien le projet de retraite au fond
des bois. Marinette, quoiqu'elle approuvât dans le
fond de son cœur, tenait rigueur au coq d'avoir voulu
les écarter du débat, et fit observer :
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— C'est très joli, mais moi, j'aime bien le poulet. Si
vous quittez tous le poulailler, nous n'en aurons plus à
manger.

A ces mots, le coq se sentit dans une grande
indignation. Il marcha contre Marinette et lui dit avec
colère :

— Bien sûr que vous ne mangerez plus de poulets !
Croyez-vous qu'ils viennent au monde pour être
accommodés par des maîtres sans conscience? Il
faudra les supprimer de votre menu ! Et ne croyez pas
non plus que nous oublierons jamais le mal que vous
nous avez fait. Quand les poules auront des dents,
vous regretterez peut-être de les avoir maltraitées
autrefois.

Il avait un air menaçant, et Marinette avait un peu
peur, mais elle n'en laissa rien voir, et répondit sans
trembler :

— Je ne sais pas si un jour tu auras des dents, c'est
possible. En tout cas, je dis qu'un bon poulet rôti et
doré au four, c'est bien bon, et même, je me rappelle
avoir goûté d'un coq au vin qui n'était pas mauvais non
plus.

Delphine donnait du coude à sa sœur pour l'inviter à
la prudence, car elle voyait le coq tout secoué de
fureur. Le renard dut retenir son ami pour l'empêcher
de se jeter sur Marinette.

— Calmons-nous, mon cher coq, calmons-nous. Je
suis sûr que ces enfants-là ne nous feront pas regretter
de leur avoir accordé notre confiance et qu'elles n'iront
pas nous trahir auprès de leurs parents.

— Nous trahir? s'écria le coq. Il ne manquerait
plus que ça ! Si je le savais, je les mangerais toutes les
deux!
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Alors, les petites haussèrent les épaules. Le coq
pouvait leur faire mal aux jambes avec son bec, mais
pour les manger, il était trop petit, elles le savaient
bien.

Le renard vit le moment venu de faire un grand
discours, et il commença de cet air bon enfant qui lui
gagnait tout de suite la confiance de ses dupes :

— Mon Dieu, il n'y en a pas un d'entre nous qui
soit plus raisonnable que les autres. Pourtant, nous
sommes tous bien d'accord, au fond. Notre bon ami le
coq se révolte contre la cruauté des maîtres, mais je
suis sûr que Marinette elle-même est la première à
l'approuver. Ceux qu'il appelle les maîtres ne sont-ils
pas, en effet, les parents ? Et ne savons-nous pas que
les parents sont ennuyeux, sévères, et trop souvent
cruels avec leurs enfants ?

Les petites voulurent protester qu'elles aimaient
bien leurs parents, mais il ne leur en laissa pas le
temps.

— Oui ! cruels et injustes, ce n'est pas trop dire.
Tenez, l'autre jour, ils vous ont fouettées toutes les
deux (il parlait ainsi au hasard) et vous ne le méritiez
pas du tout...

— Pour ça, dit Marinette, on ne le méritait pas,
c'est bien vrai.

— Vous voyez ! je vous dis qu'ils s'amusent à être
injustes et à ennuyer les enfants. Ils savent aussi qu'il y
a des fraises dans les bois, et pourtant ils vous envoient
à l'école...

— C'est bien vrai aussi.
— Et tout à l'heure, s'ils apprennent que vous avez

fait l'école buissonnière, ils vous fouetteront encore, et
ils vous mettront au pain sec.
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Les petites reniflèrent en songeant au châtiment qui
les attendait peut-être.

— Et ils l'apprendront certainement, poursuivit le
renard. D'autres parents les auront déjà avertis, car ils
se soutiennent tous, voyez-vous, ils s'entendent contre
leurs enfants et contre leurs poulets. C'est pourquoi ils
ont besoin d'une bonne leçon. Quand ils n'auront plus
ni coq ni poule dans la basse cour, ils commenceront à
réfléchir, et ils traiteront leurs enfants avec un peu
plus de justice, de peur qu'eux aussi ne finissent par se
lasser.

Les petites étaient très émues, mais elles hésitaient à
prendre l'engagement de servir l'entreprise du coq. Le
renard ne les pressa point d'une réponse. Ayant pris
congé, et tandis qu'elles s'éloignaient vers le village, en
compagnie du coq, il alla trouver une vieille pie qui
n'avait rien à lui refuser.

— Prends ton vol, et va-t'en sur la plaine, jusqu'à la
maison des noyers. Là, tu informeras les parents que
Delphine et Marinette ont fait l'école buissonnière
pour cueillir des fraises au bois. Ne te trompe pas :
c'est Delphine et Marinette.

Il arriva tout ce que le renard avait prévu : en
rentrant chez elles, les petites furent grondées par
leurs parents, fouettées, et puis mises au pain sec.

— Ce n'est pas en manquant l'école, disaient-ils,
que vous apprendrez à faire une belle lettre à votre
oncle Alfred !

Au fond, ils avaient raison, et dans un autre
moment, les petites en auraient convenu les premières.
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Mais tandis qu'elles déjeunaient d'un morceau de pain
et d'un verre d'eau, les parents mangeaient justement
un poulet qu'une automobile avait écrasé dans la
matinée. C'était une malchance. Delphine et Mari-
nette, regardant et humant le rôti, songeaient au
discours du renard, et le dépit les empêchait d'avoir les
remords qu'il aurait fallu.

— Moi, déclara Marinette avec effronterie, je
n'aime pas le poulet. Alors, je ne suis pas fâchée d'être
au pain sec.

— Moi, dit Delphine, je ne comprends même pas
qu'on puisse manger des poulets. Ils sont si gentils.

D'abord, les parents se contentèrent de sourire,
disant qu'il valait mieux pour elles, en effet, de ne pas
aimer le poulet (puisqu'elles en étaient privées). Mais
comme elles parlaient d'injustice, ils se fâchèrent tout
de bon.

— J'avais mis de côté pour vous une aile et une
cuisse, que vous auriez mangées ce soir, dit leur
maman. Mais puisque vous répondez à vos parents,
vous serez encore au pain sec. Voilà qui vous appren-
dra.

Delphine et Marinette avaient envie de pleurer ; on
ne leur vit point de larmes, pourtant. Mais après le
repas, quand elles furent seules dans la cour, elles
parlèrent très mal de leurs parents.

— Tout de même, disait Marinette, le renard avait
raison, tout à l'heure. Il nous avait bien prévenues.

— On peut dire qu'il les connaît les parents, lui.
— Tu te rappelles ce qu'il disait? Les parents

s'amusent à être injustes.
— Et c'est bien vrai qu'ils sont méchants. Je suis

sûre que s'ils pouvaient nous faire cuire...
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Elles se montaient la tête et il ne pouvait rien en
résulter de bon. Ensemble, elles allèrent trouver le coq
de la maison, qui était à plumes bleu et or, et lui dirent
un grave mensonge qu'elles avaient concerté :

— Coq, nous venons d'apprendre une triste nou-
velle : il y aura, dimanche, grande fête au village et les
maîtres ont décidé d'accommoder toutes les poules,
tous les poulets et tous les coqs, parce qu'ils veulent
en donner aux pauvres. Ils disent que la fête sera
très belle, mais nous avons bien du chagrin pour
vous.

Et sur le chemin de l'école, elles s'arrêtaient auprès
de tous les coqs de rencontre pour leur dire la même
chose. Le bruit d'un grand péril se répandit dans
toutes les basses-cours et dans l'après-midi, quand le
coq noir fit le tour du village pour proclamer la liberté,
il prêcha des frères plus qu'à moitié convaincus.

Le lendemain matin, à l'heure où les fermes s'éveil-
lent, tous les coqs du village, après un chant d'adieu et
d'espérance, menèrent leurs familles au lieu du ren-
dez-vous, qui était un champ d'orge haute, et de là
partirent pour la grande aventure. Cela faisait un
immense troupeau de six cent cinquante têtes, sans
compter les poussins et quelques douzaines de cane-
tons qui avaient entendu parler des étangs de la forêt.
Le petit coq noir allait en avant, le jabot plus bombé
encore qu'au jour d'avant, et la tête verdoyante d'une
couronne de laurier-sauce que son peuple lui avait
tressée. Mais c'était un bien funeste présage que ce
laurier-sauce.
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Au fond des bois, la volaille ne tarda pas à murmu-
rer que la liberté lui coûtait cher. Le renard avait fait à
ses hôtes le plus tendre accueil et avait échangé des
serments fraternels avec tous les chefs de famille. Il
s'ingéniait à leur rendre agréable et facile le séjour de la
forêt, et dépensait toutes les ressources de son élo-
quence à les persuader qu'ils étaient au paradis de la
volaille. Cependant, il ne se passait pas un jour qu'il ne
disparût à la fois, un poulet, un coq, une geline, et
parfois même davantage. Et il n'était pas difficile
d'observer que le renard avait une mine superbe, les
joues pleines, le poil luisant et le ventre rebondi.

Le coq noir, qui gardait néanmoins sa couronne de
laurier, devenait chaque jour plus soucieux et ne
dissimulait pas son mécontentement au renard. Celui-
ci se défendit d'abord d'être pour rien dans la dispari-
tion des volailles.

— La fouine et la belette auront déjà trahi les pro-
messes qu'elles m'ont faites, mais j'y mettrai bon ordre.

Mais, un jour, il lui fallut bien avouer son forfait,
car des plumes de poule étaient restées collées à son
museau sanglant.

— Pour une fois, dit-il au coq, j'ai dû montrer
quelque sévérité. Cette poule que j'ai mangée avait très
mauvais esprit, elle aurait fini par nous causer des
ennuis. Il est bon que je fasse un exemple de temps en
temps.

Une autre fois, le coq tenait la preuve qu'il venait de
faire trois victimes dans la journée. Aux reproches
qu'il s'entendit faire, le renard répondit avec impu-
dence :

— C'est vrai et tu m'en vois bien fâché. Mais j'ai
décidé que, jusqu'à nouvel ordre, je mangerais chaque
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jours deux ou trois poules choisies parmi les plus sottes
et les plus laides, qui déparent le reste du troupeau.

Le coq n'était pas dupe, mais il s'était trop compro-
mis par son zèle des premiers jours pour oser, devant ses
frères, convenir qu'il les avait mis dans un mauvais pas.
Il s'efforçait, au contraire, de les apaiser, attribuant à la
fouine et à la belette les crimes abominables du renard.

— Ayez patience, disait-il, c'est un mauvais moment
à passer, mais nous ne tarderons plus guère à avoir des
dents et nous serons les véritables maîtres de la forêt.

Delphine et Marinette venaient au bois le plus
souvent qu'elles pouvaient, mais le coq, parce qu'il
redoutait les représailles du renard, ne leur parlait pas
de ses inquiétudes. Les petites voyaient bien qu'il était
triste, mais la mélancolie est un des effets ordinaires de
la gloire, qu'elles ne soupçonnaient rien de la vérité.
Elles se réjouissaient d'avoir joué un bon tour à leurs
parents en les privant, à leur tour, de manger du poulet.

Mais un jour, le renard, pour un festin dont il régalait
deux de ses parents, ayant sacrifié douze victimes (sans
compter les poussins et les canetons), les petites
trouvèrent le coq en larmes, qui les mit au courant.
Elles connurent enfin la honte et le remords de leur
mauvaise action.

— Coq, dit Marinette en pleurant, il faut rentrer
aujourd'hui même dans les poulaillers.

— Vous allez tous venir avec nous, ajouta Delphine,
je vais informer les poules de ce qui s'est passé.

Le renard, qui avait écouté toute la conversation,
surgit d'entre les branches d'un fourré en compagnie de
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deux de ses parents. Il n'avait plus la physionomie
agréable des autres jours. Ses oreilles bougeaient sur sa
tête et il grinçait des dents avec un air méchant.

— Par exemple ! s'écria-t-il, ne voyez-vous pas ces
deux gamines qui prétendent me retirer le pain de la
bouche ? Vous êtes trop curieuses, petites, et vous en
savez trop long! Mais ne vous flattez pas que vous
avertirez vos parents, car mes deux cousins et moi,
nous allons vous manger !

Les petites se mirent à crier et à courir de toutes
leurs forces vers la lisière du bois. Heureusement, le
renard et ses deux cousins étaient lourds du grand
festin qu'ils venaient de faire, elles purent prendre un
peu d'avance et, essouflées, grimper dans un acacia au
bord de la plaine. Leurs grands cris alertèrent les
parents qui vinrent les délivrer. On les ramena au
village avec le restant des volailles qui étaient encore
quatre cent soixante-dix.

Delphine et Marinette furent sévèrement punies,
elles comprirent que le mensonge et la désobéissance
sont d'affreux péchés. Quant aux volailles, leur châti-
ment avait été assez cruel. Devenues raisonnables pour
longtemps, elles se persuadèrent qu'il n'y a pas de
bonheur plus sûr que celui d'être mangé par ses
maîtres.

Le petit coq noir, lui, ne devait jamais revoir son
poulailler, car le renard l'avait saigné d'un coup de
dent pour le punir de son indiscrétion. Il était encore
tout chaud quand on le ramassa. Il fut mangé à la sauce
au vin, relevée du laurier qui avait orné son triomphe

La buse et le cochon



D'une longue planche posée sur le tronc d'un chêne,
Delphine et Marinette avaient fait une balançoire.
Quand l'une touchait terre, l'autre se trouvait si haut
perchée que le monde lui paraissait bien plus grand.
Marinette ne pouvait pas s'empêcher d'avoir peur un
peu. Elle riait quand même, et avec la main, elle faisait
des signes à une petite poule blanche qui la regardait
depuis le seuil du poulailler. La petite poule blanche
était une très bonne poule qui aimait beaucoup les
deux petites. C'était par amitié et pour le plaisir de les
voir jouer qu'elle restait sur le seuil du poulailler.
Toutes les autres poules étaient rentrées, à cause d'une
grande buse qui survolait la cour de la ferme, très haut
dans le ciel, prête à fondre sur une volaille imprudente
pour l'emporter entre ses serres et aller la manger dans
la forêt voisine. A chaque instant la poule blanche
levait la tête d'un air inquiet. La buse, ses grandes ailes
déployées et immobiles, décrivait des cercles au-dessus
de la cour et se rapprochait constamment. Elle avait
remarqué la petite poule blanche et la trouvait appétis-
sante.

Qui regardaient aussi se balancer les deux petites, il
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y avait un âne, un chat et un gros cochon de cent
cinquante livres.

L'âne se dandinait, sans y penser, et faisait aller sa
tête de côté et d'autre, comme pour suivre le mouve-
ment de la balançoire. Il riait en montrant toutes ses
dents, parce qu'il était content de voir s'amuser ses
amies Delphine et Marinette.

Le chat dormait sur la margelle du puits. Parfois, il
ouvrait un œil, regardait les petites, et se rendormait en
faisant : « Ronron, ronron. »

Le cochon, lui, se tenait dans un coin de la cour,
contre la haie du jardin, et il jetait sur la balançoire des
regards irrités, en secouant ses grandes oreilles pen-
dantes. Ce cochon-là avait toujours eu des manières un
peu rudes, mais c'était, au fond, une excellente nature.
On ne pouvait lui reprocher que sa mauvaise humeur,
car il trouvait à redire à tout ce qu'il voyait et entendait.
Son meilleur plaisir était de ronchonner du matin au
soir, et il n'y avait personne à la ferme qui n'eût à en
souffrir. Peut-être aussi soupçonnait-il combien il est
dangereux pour ses pareils d'être gras et frais, mais c'est
peu probable et tout porte à croire qu'il se laissait
simplement aller à son caractère de cochon.

La balançoire le contrariait, il n'en finissait pas de
grommeler dans la haie : « Ma parole, elles ne savent
plus qu'inventer... et puis, qu'est-ce que c'est que ces
façons de rire et de crier, à quoi cela ressemble-t-il ?
D'abord, cette planche m'appartient aussi bien qu'à
elles, et si quelqu'un doit se balancer, il me semble que
c'est bien moi... »

— Dites donc ! cria-t-il, est-ce que vous en avez
encore pour longtemps ? Je voudrais pourtant bien me
balancer aussi !
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Delphine vit bien que le cochon leur adressait la
parole, mais Marinette riait si fort qu'elle ne put
entendre ce qu'il disait.

Il faisait un joli soleil de midi. L'âne en avait chaud
dans son poil et il se mit à l'ombre contre le mur de la
maison. A cause de ses longues oreilles, il entendit très
bien la conversation des parents qui se tenaient dans la
cuisine. Voilà ce qu'ils disaient :

— Je crois qu'il est bon à tuer. Il fait déjà cent
cinquante livres et je ne vois pas pourquoi on le
garderait plus longtemps.

— On pourrait attendre encore un peu... D'un
autre côté, je sais bien qu'il ne reste plus beaucoup de
lard au saloir...

— Il en reste pour une semaine tout au plus. Moi, je
serais d'avis qu'on le saigne demain matin, sans
attendre davantage.

L'âne hésitait à comprendre, mais les parents parlè-
rent encore de boudins et d'andouilles, avec des
clappements de gourmandise, et l'on ne pouvait plus
douter qu'il s'agit du cochon. L'âne se mit à pleurer et
à renifler si fort qu'on l'entendit dans toute la cour. En
voyant ses larmes, les petites arrêtèrent la balançoire
pour lui demander ce qui le chagrinait.

— Rien, répondit l'âne. J'aurai attrapé le rhume
des foins, et les yeux me piquent un peu, voilà tout.

Dans son coin, le cochon hochait la tête et disait
entre ses dents : « Voilà bien du bruit pour une
bourrique enrhumée ! C'est comme ces deux gamines,
elles n'en finissent pas de se balancer. »

Cependant, la buse volait de plus en plus bas, et
plusieurs fois son ombre passa entre la balançoire et la
petite poule blanche.



364 Les contes du chat perché

L'âne alla réveiller le chat qui continuait à dormir
sur la margelle du puits. Il lui dit à l'oreille :

— Tu ne sais pas ce que je viens d'apprendre ? On
va tuer le cochon demain matin pour en faire du lard et
du boudin.

Mais le chat ne parut ni surpris, ni ému par la
nouvelle. C'était à croire qu'il n'avait pas entendu.

— Voyons, réveille-toi, dit l'âne. Je viens d'appren-
dre. ..

— Eh bien ! oui. Tu viens d'apprendre qu'on tue le
cochon demain matin. J'en suis fâché pour lui, mais
que veux-tu que j'y fasse? C'est le sort de tous les
cochons. Il n'y a rien à faire.

— Sait-on jamais ? dit l'âne. J'ai envie de prévenir
les deux petites.

— Si quelqu'un doit être averti, fit observer le chat,
il me semble que c'est le cochon. Va donc lui porter la
nouvelle. Pendant ce temps-là, je préviendrai Del-
phine et Marinette. J'ai même envie d'en parler à la
petite poule blanche. Elle aura peut-être une idée.

Tandis que le chat quittait la margelle et se dirigeait
vers la balançoire, l'âne s'en alla auprès du cochon. Il
ne savait comment s'y prendre pour lui annoncer la
nouvelle et dit avec un sourire gêné :

— Je crois qu'on tient le beau temps.
Au lieu de répondre, le cochon ne fit que tourner le

dos. L'âne en fut décontenancé et resta un moment
silencieux.

— Écoute, reprit-il, je voudrais te dire quelque
chose, mais c'est si difficile...

— Alors, laisse-moi tranquille et tais-toi. Je me
passerai bien de tes bavardages !

— Mon pauvre cochon, soupira l'âne, si tu pouvais
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savoir... Allons, il faut pourtant que je me décide à
t'avertir...

Comme il disait ces mots, les parents se mirent à
la fenêtre et appelèrent à déjeuner les deux petites
qui étaient en conversation avec le chat et la poule
blanche. Voyant qu'elles tardaient à venir, ils criè-
rent :

— Allons ! vite ! le lard va être froid !
L'âne baissa la tête, honteux pour les petites du

repas qui les attendait, et murmura à l'oreille du
cochon :

— Il faut leur pardonner. Elles sont bien obligées
de manger ce que les parents leur donnent, n'est-ce
pas? Et puis, elles n'y font pas attention...

— Mais qu'est-ce que tu racontes entre tes dents ?
A la fin, tu m'ennuies avec tes histoires.

— C'est pour le lard !
— Le lard ? mais quel lard ? Ma parole, il a perdu

la tête ! Mais ma balançoire est enfin ! libre, je vais
pouvoir m'amuser à mon tour...

— Une minute ! je voulais te dire...
Mais déjà le cochon courait sur ses courtes pattes

vers la balançoire. L'âne le suivit au galop et en
arrivant auprès du chat et de la petite poule blanche,
il leur souffla :

— Le pauvre ne sait rien encore.
Le cochon s'était assis sur un bout de la planche,

mais il avait beau grogner et s'agiter en tous sens, la
balançoire ne bougeait pas. Ses trois amis qui fai-
saient cercle autour de lui, le regardaient avec com-
passion. La petite poule blanche en oubliait la buse
qui volait maintenant en rasant le toit de la maison.

— Suis-je bête ! s'écria tout à coup le cochon. Je
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n'y avais pas pensé, mais pour se balancer il faut
être deux !

Au même instant, on entendit des éclats de voix
qui venaient de la cuisine. Les parents grondaient
les deux petites :

— Vous mangerez du lard, disaient-ils, ou vous
irez vous coucher ! A-t-on jamais vu pareil caprice ?
Qu'est-ce que ça veut dire ?

On n'entendit pas la réponse de Delphine et
Marinette, parce qu'elles avaient des voix de
petites filles, mais les parents reprirent :

— Pensez-vous qu'on l'engraisse pour qu'il joue
avec deux gamines? Non, non. Demain matin, le
cochon sera...

Alors, auprès du cochon, pour qu'il n'entendît
pas la suite, l'âne se mit à braire, la petite poule
blanche à chanter et le chat à miauler. La buse,
qui volait très bas et passait déjà sa langue sur son
bec, fut si effrayée par le bruit qu'elle s'éleva d'un
coup d'aile plus haut que le toit de la ferme.
Pourtant, elle ne perdit pas l'espoir de saisir sa
proie et continua à tourner en rond au-dessus de
la cour.

— Êtes-vous sots de faire un pareil vacarme, dit
le cochon. Vous vous êtes mis à crier au moment
où il était question de moi dans la cuisine, et la
suite m'a échappé par votre faute.

L'âne poussa un grand soupir qui fit comme un
courant d'air dans la moustache du chat, et la
petite poule blanche rentra la tête dans son jabot
pour cacher ses larmes. Alors, le chat secoua ses
poils, fit un pas en avant, et répéta toute la
conversation que l'âne avait surprise à la fenêtre de
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la cuisine. I] affirmait, par charité, que rien n'était
perdu encore, mais ses paroles d'espoir ne trompaient
personne.

Le cochon fut vraiment très bien. Il y a des bêtes qui
auraient poussé de grands hurlements ou qui auraient
eu des paroles de colère. Assis sur le bout de la
planche, le cochon écouta tranquillement le discours
du chat. Ses premiers mots furent pour remercier ses
amis de l'aide qu'ils lui apportaient. Après quoi, il
demanda à chacun de lui donner un avis. L'âne
conseillait de tenter une démarche auprès des parents
pour obtenir un délai, mais le cochon lui-même jugea
qu'elle n'a'"-ait pas d'autre effet que d'éveiller leur
méfiance. Pour lui, il pensait que le plus sage était
d'attendre la tombée de la nuit et de s'enfuir dans la
forêt voisine. Le chat lui fit observer qu'il irait ainsi à
sa perte plus sûrement qu'en demeurant à la ferme, car
à peine aurait-il fait cent pas dans les bois que le loup le
mettrait en pièces et le mangerait.

— Allons, soupira le cochon, je vois bien qu'il n'y a
pas moyen d'échapper au saloir. Vous direz ce que
vous voudrez, c'est tout de même ennuyeux. Mais ce
qui me fait peut-être le plus de peine, c'est de penser
que Delphine et Marinette seront obligées de me
manger...

L'âne, la petite poule blanche, et même le chat qui
n'avait jamais été très familier avec lui, ne pouvaient
pas s'empêcher de renifler en l'entendant parler ainsi.
Le cochon s'aperçut combien ils étaient émus, et, pour
ne pas les attrister davantage, il dit en riant :

— Au fond, je suis sûr que les choses vont s'arran-
ger, vous verrez. En attendant,, je voudrais bien me
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balancer. Y a-t-il quelqu'un d'entre vous qui veuille
s'asseoir sur l'autre bout de la planche ?

— Moi, dit l'âne, je ne demanderais pas mieux,
mais je suis trop grand pour trouver place sur la
balançoire.

— Moi, dit le chat, je ne suis pas assez lourd. Pense
que tu pèses cent cinquante livres !

— Hélas ! soupira le cochon. Si j'étais moins gras,
j'en serais bien plus à l'aise. Je le vois bien à présent.

Sans rien dire, la petite poule blanche monta sur la
balançoire.

— A quoi bon ? dit le chat, tu es encore plus légère
que moi.

— Nous verrons bien.
Alors, la petite poule blanche se fit aussi lourde

qu'elle put. Et comme le cochon était une très bonne
bête, elle réussit à le soulever de terre assez facilement.
La planche se redressa et ils se trouvèrent tous les deux
à la même hauteur. L'âne se mordait les oreilles pour
s'assurer qu'il ne rêvait pas, et le chat n'était pas moins
étonné. La chose était si surprenante que personne ne
prit garde à la buse qui faisait une ombre sur la
balançoire. La petite poule blanche se fit encore un
peu plus lourde, et le cochon se mit à monter. Après
quoi, il descendit lentement, remonta, redescendit, et
ainsi pendant plus de cinq minutes. Jamais il ne s'était
autant amusé, et il riait aux éclats. C'était très fatigant
pour la petite poule blanche. Comme le cochon se
trouvait très haut perché et qu'elle était en bas, elle
sentit les forces lui manquer et ne pesa presque plus
rien. Justement, la buse plongeait sur la balançoire
pour saisir sa proie, et il lui arriva une aventure qui
devait lui faire regretter sa gourmandise. Le poids du
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cochon, que rien n'équilibrait plus, fit basculer tout
d'un coup la balançoire de son côté, et l'autre bout de
la planche, en remontant, porta sur la tête de la buse
avec tant de force qu'elle tomba tout étourdie sur le
sol. Alors, la petite poule blanche se rendit compte du
danger qu'elle avait couru et se prit à crier :

— Au secours ! il y a une buse qui veut me manger !
La voilà par terre qui bat de l'aile ! Ne la laissez pas
reprendre son vol !

En effet, la buse semblait se remettre déjà du coup
qui l'avait étourdie et regardait la petite poule blanche
d'un air irrité qui ne disait rien de bon. Heureuse-
ment, l'âne et le cochon accouraient. Ils prirent
l'oiseau par les plumes et tirèrent si bien qu'il leur
resta chacun une aile dans la gueule. La buse faisait
triste figure et n'était plus, à vrai dire, qu'une moitié
de buse.

— Rendez-moi mes ailes ! disait-elle d'une voix
furieuse. Vous n'avez pas le droit de me prendre mes
ailes !

Tout en criant, elle menaçait l'âne et le cochon de
son grand bec crochu. Agacé par ce tapage, le chat
l'eut bientôt fait taire.

— Si tu étais une buse un peu raisonnable, lui dit-il,
tu ne mènerais pas si grand bruit. Les maîtres de la
ferme achèvent leur repas et je suis étonné qu'ils ne
t'aient pas déjà entendue. S'ils te surprennent dans la
cour, ils ne manqueront pas de t'assommer à coups de
bâton. C'est pourquoi, pendant qu'il te reste encore
deux pattes, tu feras bien de te couler derrière la haie
et de gagner aussitôt la forêt où tu attendras que tes
ailes repoussent. Si tu tardes seulement une minute, je
te vois en mauvaise posture.
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La buse ne se fit pas répéter l'avertissement, et,
ravalant ses paroles de colère, elle se hâta vers le coin
de la haie. Elle n'avait guère l'habitude de courir, et
c'était un spectacle pitoyable de voir ce grand oiseau
efflanqué, à moitié plumé, qui s'en allait en clopinant.
L'âne en était si ému qu'il proposa au cochon :

— On pourrait peut-être lui rendre ses ailes tout de
même. Après une pareille aventure, elle aura perdu
toute envie de rôder encore près de la ferme.

— Moi, je veux bien, acquiesça le cochon. Tout à
l'heure, nous lui avons fait très mal et il me semble
qu'elle est assez punie. Qu'en pense le chat ?

— Oh ! moi, je n'y vois pas d'inconvénient, dit le
chat. C'est à la petite poule blanche d'en décider...

La buse, qui avait entendu le conciliabule, s'était
arrêtée à mi-chemin de la haie, attendant qu'on lui
rendît ses deux ailes. Il lui semblait que ce fût
maintenant une chose décidée, mais elle eut une
grande désillusion, car la petite poule blanche lui cria :

— Tu n'as rien à attendre de nous ! Presse-toi de
gagner la forêt ou j'appelle les maîtres !

La buse reprit sa course en grommelant et disparut
au coin de la haie. L'âne et le cochon en voulaient à la
petite poule blanche d'une aussi grande sévérité, mais
elle leur dit en clignant un œil :

— Je garde ses ailes parce que j'ai une idée... je suis
sûre que le chat m'a déjà comprise... Mais voilà les
deux petites, nous allons en parler avec elles.

Delphine et Marinette sortaient de la maison avec
leurs cartables sous le bras pour s'en aller à l'école.
Pendant qu'elles s'arrêtaient à caresser le cochon, la
petite poule leur fit part de son projet.

— C'est une bonne idée, dirent-elles, mais ce doit
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être bien difficile. Nous en parlerons au bœuf blanc en
rentrant de l'école.

Ce bœuf blanc était un bœuf très savant, qui savait
lire dans les livres les plus difficiles. Pourvu qu'il fût
de bonne humeur, il conseillait volontiers les bêtes
dans l'embarras, mais, depuis deux jours, il était
justement très mal disposé parce qu'il n'arrivait pas à
trouver la solution d'un problème d'arithmétique.
Seules, Delphine et Marinette pouvaient lui adresser la
parole sans se faire rabrouer.

Les deux petites filles prirent le chemin de l'école
après avoir promis au cochon de presser leur retour,
afin de parler au bœuf blanc. Elles ne pensaient guère à
leurs leçons, et Delphine paraissait soucieuse.

— Est-ce que tu as peur que le projet ne réussisse
pas ? demanda Marinette.

— Oh ! non, dit Delphine, au contraire ! J'ai pres-
que peur qu'il réussisse trop bien. Vois-tu, je me
demande si nous sommes bien raisonnables de vouloir
sauver le cochon...

— Tu ne peux tout de même pas souhaiter qu'il soit
coupé en morceaux et mis au saloir !

— Oui, je sais bien, c'est ennuyeux pour lui et pour
nous, mais, après tout, les cochons sont faits pour être
mangés. Suppose que le nôtre échappe à son sort. Ce
sera un gros ennui pour nos parents. Où prendront-ils
le lard dont nous faisons presque tous nos repas ? C'est
bien joli d'être bon pour les bêtes, mais il ne faut pas
exagérer.

Marinette était presque fâchée d'entendre sa sœur
parler ainsi, mais elle ne trouva rien à répondre
d'abord. Comme elles craignaient d'être en retard,
elles prirent un petit chemin de traverse où elles
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s'aventuraient rarement et passèrent devant une jolie
maison peinte en vert. Sur le seuil était assis un gros
cochon rose tacheté de noir, qui leur dit aimablement :

— Bonjour, petites... Vous allez à l'école?
— Oui, répondit Marinette, et je crois que nous ne

sommes pas en avance... Dites-moi, cochon, vous
devez être très lourd ?

— Ma foi, dit le cochon en riant, voilà bien
longtemps que je ne me suis pas pesé. La dernière fois,
si j'ai bonne mémoire, je faisais trois cents livres.

— Trois cents livres ! Vos maîtres doivent être bien
bons, ou ils ne sont pas pressés.

— Mes maîtres ? mais je n'en ai pas, et je vous dirai
même que je m'en trouve assez bien... Oh ! je ne suis
pas riche, mais à quoi bon ? Il me suffit de posséder
cette petite maison, un bout de champ et un bon garçon
obéissant. C'est assez pour ma tranquillité.

Au même instant, un gros garçon aux joues pleines
sortit de la maison avec une pioche sur l'épaule, et salua
les deux petites.

— Baptiste, lui dit le cochon, as-tu regardé s'il me
reste encore beaucoup de glands ?

— Oui, mon maître, je viens de regarder. Il n'en
reste plus que pour trois ou quatre jours... peut-être
une semaine, si vous voulez bien vous rationner.

— Me rationner? grogna le cochon. Comme c'est
agréable ! Et alors, dans une semaine, je n'aurai plus un
gland à me mettre sous la dent ? Mais tu sais ce que je
t'ai promis ? C'est toi qui l'auras voulu, puisque tu as eu
la paresse de ne pas l'approvisionner en temps utile.

Baptiste baissa la tête et partit en s'essuyant les yeux.
Les petites étaient si étonnées de ce qu'elles avaient vu
et entendu, qu'elles en oubliaient l'école.

La buse et le cochon 373

— Vous comprenez, leur dit le gros cochon, tous les
ans il me joue le même tour. A la fin, moi, j'en ai assez.

— Pauvre homme ! s'écria Delphine. Il ne l'a
sûrement pas fait exprès... ce n'est qu'une étourde-
rie... Prenez patience.

— Oh ! oui, prenez patience, supplia Marinette. Ne
le mangez pas encore cette année.

— Le manger ? s'écria le gros cochon et, à son tour,
il ouvrit de grands yeux étonnés. Le manger ? Mais je
n'y ai jamais pensé ! Je lui ai simplement promis que si
les glands venaient à manquer, je le priverais de
dessert pendant quinze jours. Mais je suis si bête que
je n'aurai même pas le courage de le punir. Et
pourtant, vous conviendrez qu'il le mérite bien !

Les petites en convinrent volontiers. Et repensant
aux paroles de Marinette, le gros cochon se mit à rire et
dit encore :

— Le manger... comme vous y allez, vous ! Pauvre
Baptiste !... Oh ! ce n'est pas qu'il ne soit pas appétis-
sant, au contraire, et je pense à certaine manière de
l'accommoder qui me plairait assez... sans compter
qu'il me ferait pas mal de profit ! Mais s'il ne fallait
écouter que son appétit, on aurait bientôt dévoré ses
meilleurs amis. Pour moi, j'aimerais mieux mourir de
faim que de m'y décider !

Delphine, toute rougissante à la pensée de certains
propos qu'elle avait tenus à sa sœur, fit observer qu'il
était grand temps de rentrer en classe.

— Il me tarde d'être rentrée pour pouvoir aller
parler au bœuf blanc, dit-elle.

D'abord, les petites entrèrent seules dans l'étable.
Le cochon, l'âne, le chat et la petite poule blanche les
attendaient dans la cour.
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— Bœuf blanc, dit Delphine, nous avons quelque
chose à te demander.

— Vous avez de la chance, dit le bœuf blanc. Je
viens justement de trouver la solution de mon pro-
blème.

Delphine lui exposa ce qui les amenait auprès de lui,
et quand il eut tout entendu :

— Mais rien n'est plus facile ! leur dit-il. Vous
n'avez rien à craindre, j'en fais mon affaire. Je vais y
réfléchir un peu pour plus de sûreté, mais venez ce soir
à sept heures avec votre ami, et la chose sera faite en
moins d'une minute.

Les petites remercièrent longuement le bœuf blanc
et, quittant l'étable, retrouvèrent leurs amis qui les
attendaient avec impatience.

— C'est entendu, dit Delphine, au cochon. Nous
t'emmènerons auprès du bœuf blanc ce soir à sept
heures et il arrangera tout.

— Ah ! je suis bien content, déclara le cochon. Je
peux bien vous le dire maintenant, mais je n'osais pas
espérer que la chose était possible.

En rentrant des champs, vers six heures, les parents
s'arrêtèrent auprès du cochon et le palpèrent longue-
ment pour s'assurer de son embonpoint. Ils semblè-
rent fort satisfaits de leur examen et lui dirent d'un ton
amical :

— Allons, tu n'as pas perdu ton temps, tu es un
brave cochon.

— Vos compliments me rendent bien heureux. Je
sais que ma santé vous tient à cœur et que vous n'avez
pas fini de m'en donner des preuves.

A sept heures, comme il avait été convenu, les
petites vinrent chercher le cochon pour le conduire
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auprès du bœuf blanc. Delphine portait une aile de
buse, et Marinette portait l'autre. Les choses se
passèrent bien simplement. Pendant que les petites
appliquaient sur le dos du cochon les dépouilles de la
buse, le bœuf blanc dit trois mots en latin, en même
temps qu'il faisait tourner sa queue de gauche à droite.
Aussitôt, le cochon se trouva pourvu d'une paire
d'ailes solidement fixées, et c'était comme s'il les eût
apportées en naissant. A vrai dire, tout n'alla pas du
premier coup. Delphine et Marinette étaient si émues
que l'une des ailes fut plantée sur l'échine et l'autre sur
le ventre.

— Ça ne fait rien, dit le bœuf blanc, qui était
décidément de bonne humeur, nous allons réparer
l'erreur.

Il récita son latin à l'envers, fit tourner sa queue de
droite à gauche, et les ailes tombèrent. Il n'eut qu'à
recommencer la première opération, en veillant cette
fois à la symétrie. Le cochon était si heureux qu'il ne
savait comment le remercier.

— Tu es le meilleur des bœufs. Toute ma vie, je te
serai, reconnaissant de ce que tu viens de faire pour
moi.

— Mais non, dit le bœuf. Il y a bien de quoi ! c'est
tout naturel. Si même un jour, tu avais besoin d'une
paire de nageoires, ne te gêne pas. C'est à ton service.

C'était tout de même gentil de sa part. Pour le
récompenser, Delphine lui donna un petit livre qu'elle
avait trouvé dans la maison, et auquel personne ne
comprenait rien. Le bœuf se mit aussitôt à le dévorer
et n'entendit même pas qu'on lui disait au revoir.

Le lendemain matin, il faisait un beau soleil qui mit
sur pied bêtes et gens de bonne heure. Les parents
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aiguisèrent un grand couteau et préparèrent d'autres
instruments presque aussi affreux. La petite poule
blanche picorait dans la cour, le chat était couché sur la
margelle du puits, et l'âne broutait une herbe de
printemps à côté de la maison. Et quand ils eurent tout
préparé, les parents dirent aux deux petites :

— Allez donc lâcher ce pauvre cochon et qu'on en
finisse rapidement.

Quand on lui eut ouvert sa porte, le cochon fit un
signe d'amitié aux petites et fila jusqu'à la haie du
jardin, comme il faisait d'habitude. Il sembla aux
parents qu'il avait quelque chose de changé, mais ils
n'y firent pas attention autrement. Cachant leur grand
coutelas derrière le dos, ils l'appelèrent d'une voix
engageante.

— Viens, mon beau cochon, disaient-ils. Viens dire
bonjour à tes maîtres, et tu auras une belle récom-
pense.

Mais le cochon ne bougeait pas et tous les appels,
toutes les promesses, ne lui faisaient même pas lever la
tête.

— Viendras-tu, à la fin ! crièrent les parents d'une
voix furieuse, où nous faudra-t-il aller te chercher par
l'oreille ?

Il ne parut pas entendre, et ils durent se décider à
l'aller chercher comme ils l'avaient dit. Alors, le
cochon fit trois pas à leur rencontre, et déployant ses
belles ailes neuves, s'éleva gracieusement dans les airs.
On ne peut pas dire combien les parents étaient
étonnés. Les yeux ronds et la bouche ouverte, ils
regardaient leur cochon qui volait en rond au-dessus
de la cour, tantôt les ailes battantes, s'élevant plus haut
que les cheminées de la maison, tantôt planant et
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descendant jusqu'à effleurer les cheveux blonds des
deux petites. Un moment, il se percha sur le toit, et les
parents eurent encore l'espoir qu'il leur reviendrait.

— Voyons, ce n'est pas sérieux, il s'agit d'une
plaisanterie et nous sommes tout prêts à pardonner.
Tu sais combien nous tenons à toi.

— Serviteur, dit le cochon. Est-ce que vous croyez
qu'en volant au-dessus de la cour, je n'ai pas vu le
grand coutelas que vous cachez derrière votre dos?
J'aime mieux quitter la maison que d'y finir au saloir.
Adieu, et apprenez à être moins cruels.

Après un sourire à ses amis, le cochon s'enfuit à tire-
d'aile jusqu'au profond de la forêt. Il y vécut très
heureux et ne regretta jamais le saloir. Pourtant, il
n'oubliait pas ses anciens compagnons et profitait de
l'absence des parents pour venir à la ferme. Il contait
ses aventures de la forêt aux deux petites, à l'âne, au
chat, à la petite poule blanche, et ne manquait jamais
de les remercier, disant qu'il leur devait la vie.
Plusieurs fois, il prit Delphine et Marinette sur son dos
et leur fit faire de belles promenades dans les nuages.
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