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Marguerite Audoux, la magicienne  
Entre Colette et le Douanier Rousseau, une romancière à redécouvrir 

Le Monde, 15 janvier 1988  

 

ENFANT trouvé, son père fut appelé Don Quichotte par un chef de bureau de l'état civil qui aimait rire. 
Halluciné d'alcool, ce père disparut un jour. Déjà, la mère n'était plus là. La tuberculose – cette 
maladie "qui rend méchant", selon une voisine de la pauvre famille – l'avait emportée. Et voilà deux 
gamines abandonnées, en des temps si cruels aux miséreux qu'il est possible qu'on ne puisse les 
imaginer aujourd'hui. Une des petites filles – la cadette – deviendra Marguerite Audoux. 

Confiée à l'orphelinat de Bourges, placée ensuite chez des paysans, bergère, servante de ferme, 
lingère, elle réintégra, adolescente, l'orphelinat, avant de partir pour Paris, par hasard, sous le regard 
"plein de douceur" d'un employé des chemins de fer. Dans la capitale, elle sera couturière, aura faim 
et froid, perdra presque la vue : son enfance l'y prédisposait. Née à Sancoins, dans le Cher, en 1863, 
elle s'éteindra à Saint-Raphaël en 1937. 

Une conspiration de l'amitié 

De cette existence poignante naitront quatre livres. Deux sont réédités en cet automne. Il s'agit là de 
deux chefs-d'oeuvre, et il convient, en l'occurrence, d'oublier combien le mot a été galvaudé. La 
précision, au reste, sied à l'art de Marguerite Audoux. Son style, jamais, ne se dégrade. Sa prose use 
de mots de la vie courante. Elle va aux extrêmes de la simplicité. Et tout semble baigné par une eau 
de jouvence, parce que cette femme avait la grâce. 

Ceux qui aiment vraiment les livres savent qu'il n'y a rien de plus horripilant que les modes qui se 
succèdent et qui font frétiller les Trissotin dont on nous accable. En littérature, les vocables mode, 
nouveau, moderne doivent être bannis. Un bon livre est de tous les temps. 

Le premier ouvrage de Marguerite Audoux, Marie-Claire, parut en 1910. Une conspiration d'amitié, qui 
tenait du miracle, permit l'événement. Depuis longtemps, Marguerite Audoux écrivait. En cachette. 
Sans songer qu'un jour ses cahiers d'écolière quitteraient le tiroir de sa machine à coudre. Elle traçait 
ses pleins et ses déliés comme l'infirme a besoin de béquilles. La vie lui était si dure ! Michel Yell, qui 
sera journaliste et qui travaille alors aux PTT, fait sa connaissance au bureau de poste. Touché par sa 
gentillesse, il la présente à Charles-Louis Philippe, Léon-Paul Fargue, Francis Jourdain. Ils sont 
émerveillés par ce qu'écrit leur nouvelle amie, et qu'ils découvrent par hasard. Car Marguerite ne 
songeait pas à leur en parler. Était-ce pensable ? Jourdain présente les cahiers à Octave Mirbeau, 
homme d'emballements, homme généreux, étranger aux manigances. Mirbeau préfacera le livre. Il 
aura un grand succès. Il obtiendra le prix Femina et sera traduit en plusieurs langues. 

Qui ne pouvait être touché par l'histoire de cette bergère, fille de l'Assistance ? Comment ne pas être 
fasciné par le ton fait d'élégance, de retenue, de goût inné, de nuances, d'humour, de fraîcheur, de 
pudeur, de charme, si l'on veut bien songer à l'étymologie du mot : "Carmen", "formule magique" ? 
L'émotion est partout, et pourtant le silence semble être le cri le plus fort que puisse pousser l'auteur. 

Les petites gens et l'immense Paris 

Jamais ici on ne fait de la pauvreté une arme. Marguerite Audoux montre et ne démontre pas. C'est là 
l'œuvre d'une femme qui raconte ce qu'elle a vécu, et non l'étude sociale, le roman d'un idéologue ou 
d'un nanti qui se penche sur la condition paysanne et ouvrière avec cette obsession du plaidoyer, 
cette prétention à s'occuper du bonheur d'autrui qui exaspère ceux qui savent. Marie-Claire, c'est un 
monument de perfection, que le milieu littéraire, si malade de nos jours, ferait bien de méditer. 

Dix ans plus tard, paraîtra L'Atelier de Marie-Claire. Là, ce sont les petites gens et l'immense Paris qui 
servent de héros et de cadre au récit. La même pureté d'écriture, la même sincérité, le même 
raffinement, président à ce qui nous est conté. On en sort bouleversé, sans que jamais l'auteur se 
fasse doloriste, geignard. Ce livre eut moins de retentissement que le précédent. Peut-être est-il 
possible de réparer l'injustice ? Marcel Arland situait Marguerite Audoux entre Colette et le Douanier 
Rousseau. 
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