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PORTRAITS : 
LES FRÈRES KARAMAZOV  
 

 
 
FEODOR PAVLOVITCH  
 
Feodor Pavlovitch me fait penser à un grand fleuve débordé qui roule avec fracas une eau 
boueuse. Ce fleuve s’étend dans les campagnes, arrache les arbres, fait s’écrouler les 
maisons, emporte toutes les richesses qu’il rencontre, et les garde jalousement dans ses 
profondeurs. Mais s’il donne la mort, il donne aussi la vie. Dans toutes les cavités il laisse un 
peu de lui-même ; ici il forme un étang où viendront se désaltérer les bêtes que l’homme 
laisse libres. Il ravine et féconde les terrains incultes, et après son passage, on voit naître et 
grandir des forêts où les arbres se penchent pour donner plus d’ombre au voyageur qui v ient 
chercher asile sous leurs branches. 
 
SMERDIAKOV  
 
Smerdiakov est comme une mare dont l'eau gluante et noire dégage une odeur repoussante. 
Autour de la mare grouille tout un monde de bêtes rampantes, et la vase fait par endroits des 
bosses qui remuent. Des profondeurs de l’eau montent parfois des globules qui ont l’air de 
vous regarder comme des yeux, et des choses lourdes, qu’on ne voit pas, tombent au fond 
en faisant ploc. Quand le ciel est très bleu, la mare prend des tons verdâtres de bile, et 
laisse voir à sa surface de grosses pustules grises. La nuit, sa couleur est livide, des sons 
rauques sortent d’elle, pendant que sur elle, des flammes jaunes et rouges se poursuivent et 
s’enlacent. 
 
IVAN 
 
Dans un bois dépouillé de sa robe d’été, qui traine à terre comme une chose usée et sale. Je 
vois Ivan comme un loup. Son corps est à moitié caché par les broussailles dont il a la 
couleur fauve. De lui, je ne vois que ses oreilles qui sont courtes et dressées, et son long 
museau pointu. Il est seul, car les loups n’ont pas d’amis. Je ne suis pas très sûr de deviner 
à quoi il pense. Pourtant je crois que c’est à ce chien de berger dont on entend la voix, et qui 
fait si bonne garde autour du troupeau. Après avoir regardé de tous côtés avec des yeux 
inquiets et fouilleurs, il sort de dessous les branches sans les faire crier. Il corrige sa marche 
oblique, et se compose un maintient de bon chien. Tout en marchant il pense qu’il est bien 
supérieur au chien, puisqu’il n’obéit qu’à sa conscience. Il est libre de manger ou non les 
beaux moutons, et pour se prouver à lui-même cette supériorité, il s’éloigne du troupeau. 



 
DMITRl 
 
Avec Dmitri, je pense à un lion dans le désert. Le soleil est si chaud et la clarté si grande que 
je vois l’air entrer en ébullition. La lionne capricieuse s’en est allée, et le lion la cherche. Il va 
la langue pendante, les griffes ouvertes, sa queue battant si fort ses flancs, que le sable vole 
autour de lui et l’enveloppe d’un nuage gris. Il pousse des rugissements terribles. Malheur à 
qui se trouvera sur son chemin ! 
Là-bas, une caravane s'avance, les fusils s’abaissent. Alors il assure ses griffes, et s’apprête 
à la lutte, conscient seulement de sa force et de son courage. Mais voilà que d’un replis du 
sol sort un miaulement nerveux. Aussitôt le lion rentre ses griffes, passe majestueux et 
dédaigneux sous les fusils, et ses rugissements se changent en une plainte profonde et 
tendre. 
 
ALEXEI 
 
Sur une route pierreuse et montante, Alexeï est un tout jeune homme qui marche d’un pas 
tranquille et sûr. Il est vêtu d’une tunique bleue que la poussière des chemins n’a pas encore 
salie. Sa tête est nue, et ses longues boucles blondes, qui prennent au soleil couchant des 
tons roses et argentés, s’enroulent à son front et à ses épaules. Si l’or vient dans ses mains, 
il glissera sans efforts, car elles sont ouvertes et pendent vers la terre. Ses yeux sont deux 
miroirs qui reflètent le bleu de sa tunique, et de sa bouche, qui semble un nid, s’envole un 
chant si pur, que le vent retient son souffle de peur d’en briser l’essor. Et devant lui, loin, très 
loin, de chaque côté de la route, il n’y a que des terrains en friches. 
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