LE DESTIN PEU COMMUN DE L'AUTEUR DE MARIE-CLAIRE
par Bernard-Marie Garreau

En dépit des efforts répétés depuis une trentaine d’années pour la ramener vers le public, Marguerite Audoux
demeure encore pour beaucoup une inconnue. Tout semble pourtant avoir été réuni pour faire d’elle une écrivaine de
référence, accueillie par de nombreux lecteurs et étudiée au college et au lycée. Ne retenons que le contraste
saisissant entre ses premiers pas dans la vie, qui la condamnent a une existence plus que modeste, et I'éclatant
succes de Marie-Claire, le récit autobiographique de ses dix-huit premiéres années, qui obtient le Prix Femina-Vie
heureuse et tirera a cent mille du vivant de I'auteur. Livre inclassable, inimitable, inimité, dont le style minimaliste a la
fraicheur et la transparence d’un ruisseau ou tout un chacun peut se mirer et se ressourcer... La réédition par
Grasset, dans les Cahiers Rouges, en 1987, qui figurait parmi les meilleures ventes de la collection, semblait pourtant
prometteuse !

Quand survint le séisme éditorial de 1910, la romanciére avait quarante-sept ans. Que s’était-il donc passé pour
gu’elle sortit enfin de 'ombre avant d’'y retourner... ? Pour le comprendre, il convient de reprendre le fil de cette
étonnante existence.

Lorsqu’on ouvre le livre, qui relate avec une certaine fidélité les faits, la petite fille a trois ans. Nous sommes a
Sancoins, au sud-est du département du Cher, ou Marguerite est née en juillet 1863, et ou sa mere vient de mourir de
la tuberculose. Audoux est le matronyme, que Marguerite ne prendra que plus tard. Pour I'heure, elle s’appelle
Donquichote, le nom qu’un officier d’état civil a I'hnumour douteux a attribué au pére, un « batard » né des ceuvres d’'un
chételain et d’'une servante. Armand, charpentier et grand buveur, ne supporte pas la mort de sa femme. Il abandonne
ses deux filles, d’abord gardées par une tante, puis confiées a I'HOpital général de Bourges, qui abrite un orphelinat
ou la fillette va passer neuf années, de cinq a quatorze ans, avant d’étre placée comme bergére d’agneaux et
servante dans une ferme de Sologne.

C’est la que sa destinée se construit, a un age ou l'univers affectif reste gravé a jamais en soi : deux premiéres
années heureuses, avec des maitres bienveillants ; puis les deux suivantes sous la férule de nouveaux fermiers dont
la dureté et I'avarice sont adoucies par un premier amour vécu avec Henri, le frere de la patronne. On chasse l'intruse
qui, définitivement marquée par cette blessure, se retrouve a dix-huit ans a Paris, ou elle survit grace a la couture,
apprise chez les sceurs. Vingt années noires pendant lesquelles elle ne mange pas toujours a sa faim. L’on perd
parfois sa trace dans cette Capitale hostile, ou I'ancienne bergére erre de chambre de bonne en foyer, de place en
place, de longues périodes de chédmage en embauches plus que précaires ou il faut souvent travailler la nuit. C’est ce
que relate L'Atelier de Marie-Claire’, qui refléte a la fois son expérience d’ouvriére et de patronne, puisqu’elle ouvre
en 1895 sa propre maison dans le quartier de Montparnasse. Le troisiéme roman, De la ville au moulin?, laisse
apparaitre d’autres traces des épreuves parisiennes : un passage dans les buanderies de I'hpital Laénnec, ou la
jeune femme manque d’étre emportée par la gangréne en se blessant avec une épingle restée dans un linge ; et
aussi cet enfant qu’elle mettra au monde et qui ne vivra pas, fruit d’'une union passagére avec un musicien de rue,
évoqué dans un conte peu connu.®

C’est en 1900, a I'exacte moitié d’'une existence déja fortement éprouvée, que le destin intervient. Pour comprendre
I'’enchainement des faits, il faut savoir que quand Marguerite débarque a Paris une vingtaine d’années plus tét, elle
tente d’'y trouver le soutien de sa sceur Madeleine. Celle-ci est loin d’avoir la générosité de sa cadette, qu’elle envoie
proprement balader. Mais quelques années plus tard, durant I’hiver 1883, Madeleine lui confie « pour quelques jours »
un nourrisson. Il s’agit de sa fille Yvonne, qu’elle ne viendra jamais rechercher... C’est pour la couturiére le début
d’une série d’adoptions, puisqu’elle élévera également les trois fils que plus tard Yvonne lui laissera. Bon sang ne
saurait mentir... Marguerite s’occupe donc de sa niéce, et tente de la faire travailler dans son atelier, mais I'oiseau est
volage. Yvonne se prostitue méme dans le quartier des Halles. C'est la qu’au début du siecle un jeune homme la
croise et s’éprend d’elle, sans soupconner la nature de son commerce.

Quand il ouvre les yeux, il parvient a connaitre son adresse et, désespéré, va se confier a la tante —qui le console si
bien, qu’ils demeureront ensemble douze années. Ce jeune homme, c’est Jules lehl, qui, sous le pseudonyme de
Michel Yell, publiera deux romans chez Gallimard. Ami intime de Gide, il appartient a une sympathique bande
d’écrivains, intellectuels et artistes qui réunit Charles-Louis Philippe, Francis Jourdain, Charles Chanvin, Léon-Paul
Fargue, Léon Werth, Régis Gignoux et Marcel Ray... Le cénacle, qui se retrouve chaque dimanche dans un village de
I'est parisien, et deviendra ainsi « le groupe de Carnetin », découvre que Marguerite cache des petits cahiers ou elle
raconte ses premiers souvenirs. Jourdain connait Octave Mirbeau, qui s’enflamme pour ce récit d’'une qualité rare. Il
|ui fait franchir toutes les étapes conduisant & la gloire : la prépublication & La Grande Revue®, la sortie en volume
chez Fasquelle, dont il rédige la percutante préface, et enfin la consécration par les dames du Femina... Peu s’en
fallut que le livre ne fOt également couronné par le jury du Goncourt. Ce doublé e(t été un cas unique !

! Egalement réédité en 1987 chez Grasset dans la collection Les Cahiers Rouges — collection qui a réuni en un seul volume
les deux premiers romans en 2008.

2 Réédité en 2014 aux Editions Marivole, Romorantin (préface de Bernard-Marie Garreau, avant-propos de Maricke
Aucante).

3« Fin Moka », in Floréal, n ° 3,17 janvier 1920.

* Livraison des 10 mai, 25 mai et 10 juin 1910, chacune incluant I'une des trois parties du roman.
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La suite, on le sait, connaitra un lent decrescendo. L’Atelier’ tirera & trente mille, puis De la ville au moulin
n’‘obtiendra qu’un succés d’estime, méme si I'ceuvre est saluée par d'illustres confréres, dont Romain Rolland. Le
dernier roman, Douce Lumiére®, qui est une sorte de Marie-Claire de la maturité, ne sera édité que neuf mois aprés
la mort de la romanciéere, survenue le 31 janvier 1937. Il faut encore signaler un pan non négligeable de la production
alducienne : les contes. Ceux du Chaland de la Reine, parus en 1910, sont repris dans le second recueil, La
Fiancée, publié chez Flammarion en 1932. Ces récits courts, par leur style spontané et dépouillé, sont un digne écho
a Marie-Claire.

Voila pour la création, et pour son histoire. Mais cette histoire serait incompléte si 'on passait sous silence un lien
affectif et littéraire puissant : celui qui a uni la romanciére a l'auteur du Grand Meaulnes. C’est la meéere d’Alain-
Fournier qui attire I'attention de son fils, alors chroniqueur a Paris-Journal, sur ce qu’elle considére comme un chef-
d’ceuvre. La premiére réaction du jeune journaliste n’est guére encourageante : « Encore un livre de femme ! ». Mais
il lit ce « livre de femme » dans les trois numéros de La Grande Revue, s’enflamme, et va écrire un superbe article
pour La NRF — article dont certains accents suffisent a traduire le véritable coup de foudre qu’a suscité Marie-Claire :
« Tel est 'art de Marguerite Audoux : I'dme, dans son livre, est un personnage toujours présent mais qui demande le
silence.® » Tout est dit. C'est le début d’une relation, silencieuse elle aussi, ol 'amitié atteint une telle communion,
gu’elle est similaire a ce que I'amour a de plus beau. Le jeune homme franchit les six étages de la couturiere, puis
écrit un magnifique « Portrait » pour Paris-Journal. Il retournera souvent dans le petit appartement. Sa mere
spirituelle, dont les yeux malades semblent peu a peu lacher prise, oubliera parfois de I'éclairer. Comme pour recréer
les lueurs incertaines des foréts de Sologne ou tous deux ont vécu des amours impossibles et a jamais idéalisées —
méme si pour lui ce n’est qu’un cadre littéraire, une transposition de la scéne parisienne avec Yvonne... Bien plus,
I'écriture du Grand Meaulnes se réveéle encore laborieuse, incertaine, comme en témoignent les lettres de Jacques
Riviere a son beau-frere (Jacques épouse Isabelle Fournier en ao(t 1910). Dans ses conseils au jeune écrivain, trop
pétri de symbolisme pour échafauder une architecture romanesque solide, la référence, pour Jacques Riviére, est
bien I'ancienne bergére. Le 13 avril 1911, il écrit a son ami ces lignes, ou il évoque Péguy, dont Alain-Foumier a
également sollicité I'avis : « Je trouve qu'il a raison de te rapprocher d’Audoux. Non pas de te préférer. Tu sais aussi
bien que moi que ca ne dépasse pas encore Marie-Claire® » Nous pourrions reprendre une étude déja ancienne, ol
nous concluions la question de I'influence entre les deux écrivains en constatant une prédominance de celle de la
couturiére sur son cadet'®. C’est pourtant lui qui connut, et connait encore, un succés incomparable...

De ce point de vue, le purgatoire ou Marguerite Audoux est plus ou moins demeurée apres ses deux premiers romans
est un peu similaire a 'ombre dont n’est jamais sorti son meilleur ami, Léon Werth, principalement connu pour étre le
dédicataire du Petit Prince.

Saurait-on se consoler d’'un destin incomplétement achevé en se disant que la plus belle ceuvre de Marguerite
Audoux — celle, en tout cas, qui égale Marie-Claire —, c’est sa propre existence ? Le témoignage le plus probant en
est la correspondance croisée, qu’il reste a éditer, et qui a une valeur testimoniale incontestable a propos de la vie
artistique et littéraire de I'’époque, de la Grande Guerre, puis de ces années qui ne furent pas « folles » pour tout le
monde ! Attachant document de et sur cette petite grande dame d’'un métre quarante-huit qui cétoya les plus illustres
(comme son complice Valéry Larbaud) et les plus humbles dans la chambre de bonne qu’elle put agrandir grace a ce
que lui rapporta son best-seller... Le miracle, c’est moins la tempéte éditoriale de 1910, enflée par la presse de
I’époque, que celle tranquille continuité en laquelle se confondent la petite Donquichote et la grande écrivaine.
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