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I’EUVRE DE MARGUERITE AUDOUX (1863-1937) :
LE TRANSFERT COMME MODE DE TRANSGRESSION

Résumé

Le succes de Marguerite Audoux (Prix Femina 1910 avec Marie-Claire), en dépit de son statut d’orpheline, de
bergére puis de couturiére, est déja, a I’image de sa vie, une transgression. Mais c’est le texte méme de cette
ceuvre largement autobiographique que nous examinons pour y déceler tous les transferts qui concourent a une
thématique de la famille réinventée : confusions et inversions touchant les sexes, les dges, I’animal et ’humain,
les liens familiaux et les relations amoureuses. Apparemment, ce bouleversement et les effets d’écho qui
I’accompagnent n’aboutissent pas a ’inscription dans une littérature engagée, notamment féministe, mais plutot
a une ouverture qui, mettant les personnages sur un pied d’égalité, s’apparente a un réel humanisme.
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Née dans une petite ville du Centre de la France, elle avait tout pour ne pas écrire : un milieu
socioculturel qui aurait dii ’ancrer dans I’anonymat de la ruralité, avec un pere charpentier
dont la femme faisait des ménages. Qui plus est, la petite Berrichonne perd sa mere a trois ans
et est immeédiatement abandonnée par le veuf, qui sombre dans 1’alcool et disparait dans la
nuit. Neuf ans d’orphelinat, quatre années d’un autre exil en Sologne ou la vie de bergere et
de servante de ferme ne semble pas répondre a ses Véritables aspirations, puis vingt ans de
misere parisienne dans I'univers usant de la couture et de ses longues périodes de chomage...
Le miracle du Prix Femina que Marguerite Audoux obtient en 1910 avec Marie-Claire n’en
est que plus incroyable... Certes, les hasards de la vie corrigent parfois le destin. Telle la
rencontre inopinée, dans les années 1900, de Michel Yell, un jeune homme de onze ans son
cadet, ami de Gide, et qui I’introduit dans un cénacle littéraire encore peu connu, le Groupe de
Carnetin. Parmi ces écrivains et ces artistes, Francis Jourdain participe a la découverte du
petit cahier d’écolier dans lequel celle qui s’appelle encore Marguerite Donquichote1 a
consigné a ’encre violette les simples secrets de ses dix-huit premiéres années. Jourdain
connait Octave Mirbeau, qui va forcer les portes de Fasquelle et tonitruer pour que sa

protégée soit éditée. Il lui écrira une non moins éclatante préface !

! Les officiers d’Etat civil s’amusaient parfois, de fagon douteuse, a affubler les enfants abandonnés d’un nom
difficile a porter. Tel fut le cas du pére de la romancicre, fruit des amours ancillaires d’un chatelain de la Creuse.
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Nous aimerions nous pencher, a propos de ce « cas Marguerite Audoux », non seulement sur
les événements qui ont favorisé son ascension et ont, en quelque sorte, transgressé sa destinée,
mais surtout sur la nature méme de ses propres « infractions », et cela a travers I’examen de sa
production littéraire. Le défi socioculturel existe, certes, mais la fagon dont, littérairement
parlant, il est « mis en ceuvre » intéressera sans doute davantage ceux dont la vocation ou le

godt est avant tout d’examiner des textes.

Une mise au point, cependant, s’impose : il ne s’agit pas de passer sous silence la fagon dont
Marguerite Audoux, dans I’existence, a su franchir les limites. Il est remarquable, en effet, que
cette perpétuelle abandonnée (elle I’est encore en grande partie par le lectorat), que cette
éternelle orpheline ait elle-méme adopté quatre enfants ; il est non moins admirable que celle
qui, comme dit Jourdain, n’a été « ni enseignée ni renseignée par le livre® » se soit créé sa
propre famille littéraire et humaine. Mirbeau est bien son pére en littérature, Charles-Louis
Philippe son frére de lettres, et Alain-Fournier son fils spirituel nourri du méme lait
solognot...

Il ne s’agit pas non plus de minimiser les autobiographémes qui font le pont entre la vie et
I’ceuvre, n’en déplaise a une néocritique endurcie (et déja ancienne...) qui, comme lois
littéraires, ne croit qu’au jeu entre les mots et a I’autotélisme... Depuis lors, une synthése - du
moins, nous 1’espérons - a su s’imposer entre « les anciens et les modernes » : la littérature, sa
fonction poétique flt-elle primordiale, n’est pas lettre morte, ne s’engrosse pas toute seule au
mépris de tout référent, n’est exempte ni de sens ni méme de message. On retrouve bien dans
I’ceuvre des situations récurrentes d’abandon, des images toujours complexes (et par-la méme
intéressantes) de meres biologiques, des évocations laudatives de meres adoptives, des
portraits définitifs d’hommes dépréciés et minables, et plus particulierement de péres
démissionnaires et indignes... On y rencontre aussi une évocation de la condition féminine
que Marguerite Audoux a connue, qui fait parfois frémir a travers la sombre peinture des
relations amoureuses, du mariage impossible - représenté par une charrette a une place qui
finit par verser dans un fossé et s’embourber dans la vase -, d’images cauchemardesques de
grossesses et d’allaitement. En particulier dans le troisiéme roman, De la ville au moulin, qui
littérairement n’est pas le meilleur, mais n’en est pas moins le réceptacle inespéré de tous les

cris de révolte de la romanciére, et une mine précieuse de ses fantasmes et de ses phobies...

2 F. Jourdain, Sans remords ni rancune, Paris, Corréa, 1953, p. 96.
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Tout cela a bel et bien existé dans la vie de la romanciére, et s’inscrit dans le franchissement
des limites qui nous occupe. Mais ce que nous allons surtout retenir, a propos de la
transgression, c’est donc, dans 1’étoffe méme du texte, cette facon particuliere, typiquement
alducienne, dont la thématique est bouleversée. Certes, dans la logique de I’ceuvre (qui n’est
qu’une incessante réitération d’un parcours de souffrance, de dolorisme, puis de rédemption,
dont Marie-Claire est I’archétype), toutes les apparitions de méres substitutives qui
participent & cet univers seraient un exemple déja suffisant. Mais d’autres transferts® plus
subtils nous semblent dignes d’étre ici retenus. La vie familiale et sentimentale des héroines
ayant été démantelée, qu’il s’agisse de la Marie-Claire du premier roman ou de celle de
L’Atelier, d’Annette Beaubois ou de Douce Lumiére, d’un point de vue narratif aucune
solution positive ne se dégage. D’un point de vue thématique, un jeu d’inversions nous
conduit a la méme neutralisation. Mais précisons d’emblée que cette neutralisation est en
méme temps, nous allons le voir, une réponse a I’abandon et a I’éconduite, et plus
généralement a la situation precaire de la femme.

La premiére inversion remarquable est celle des sexes, et plus particulierement cette
masculinisation qui est 1’expression de la virilité des personnages féminins combatifs et
endurants. Dans Marie-Claire, la premiéere période solognote, la plus heureuse, qui
correspond a la seconde des trois parties du roman, se conclut par le départ de la fermiére et
d’Eugene, son beau-frére, qui, en guise d’adieu, dit a la petite héroine : « Adieu, mon gentil
compagnon®. » C’est lui qui, dans ce duo amical, représente I’élément féminin. « Il avait les
épaules minces, et son cou était aussi rond que celui de Martine. Maitre Sylvain disait qu’il
¢tait tout le portrait de leur mére. [...] On I’entendait toujours chantonner d’une voix faible et
harmonieuse®. » Dans la seconde période solognote, la hautaine Madame Deslois est d’autant
plus virilisée que la romanciére en a fait une veuve (alors que son modeéle, Madame Dejoulx,
ne I’est pas), Véritable dragon qui terrorise la jeune fille et, s’opposant a I’amour qui a éclos
entre son fils Henri et la bergére, la chasse de la ferme. C’est elle qui régne en douairiére sur
le domaine, de méme que dans le second roman, c¢’est Madame Dalignac - plus douce et
comprehensive, certes - qui dirige ’atelier, son mari souffreteux demeurant dans I’ombre

avant de succomber, bien que plus jeune que sa femme... Au début de Douce Lumiére - qui

® Notons que dans cet article, le terme transfert est employé sans arriére-pensée psychanalytique.

* M. Audoux, Marie-Claire, Paris, Grasset, 1987, p. 145. N.B. : Pour les deux premiers romans, Marie-Claire
(1910), et L’Atelier de Marie-Claire (1920), nous nous référons a la réédition de 1987 (Grasset, Les Cahiers
Rouges). Pour les deux derniers romans, nous suivons le texte de la premiére édition. Signalons cependant que
De la ville au moulin (1926) a été réédité en 2014 aux éditions Marivole (& Romorantin) avec une préface de
Bernard-Marie Garreau et un avant-propos de Marieke Aucante ; et Douce Lumiére (1937, posthume) en 2009
ghez Buchet-Chastel, avec une préface de Bernard-Marie Garreau et un avant-propos de Benoite Groult.

Ibid., p. 138.
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est un calque du premier roman puisque Eglantine est séparée de fagon similaire de Noél -, les
deux héros ne sont encore que des enfants qui jouent ensemble. Du matin au soir, la fillette
siffle « comme un garcon® », et lorsqu’elle accroche sa souquenille a la grille du potager
qu’ils franchissent, son camarade lui dit : «II te faudrait une culotte. Je t’apporterai une
culotte’. »... Culotte symbolique, que portent en général les personnages féminins & qui sont
dévolues décisions et responsabilités apres le départ des males, puisque, on ’aura compris,
Marguerite Audoux pratique volontiers I’androcide...

D’autres inversions viennent confirmer cette tendance, cette solution a I’'impasse généralisée
qui caractérise le destin des femmes. Si I’on vient d’assister a une premiere victoire a travers
le retournement d’une notion qui fait florés au XIX°® siécle, celle du « sexe faible », un autre
bouleversement vient abolir les frontieres temporelles. La Marie-Claire du deuxieme roman a
une vieille voisine, Mademoiselle Herminie, dont elle parle a la patronne de 1’atelier, laquelle
lui dit en souriant qu’elle a sans doute 1a « une bonne grand-mére® ». Marie-Claire s’exclame
alors : « Oh ! non, elle est bien plutét mon petit enfant®. »... Cette indifférenciation s’accroit
encore du fait que la vieille voisine emmeéne sa jeune amie en Bourgogne, ou elle a vécu,
comme 1’héroine du premier roman, un amour impossible. Et elle vit encore par procuration
une vie amoureuse en s’identifiant a Marie-Claire, qui doit se marier avec Clément, le neveu
de la patronne (projet qui, en toute logique, échouera)... La facon dont I’héroine parle de la
vieille femme est significative : « [N]os ages si différents se confondaient, et nous nous
sentions jeunes ou vieilles selon qu’il y avait entre nous des rires ou de la tristesse™. »
Comme la victoire sur le sexe opposé, cette autre inversion qui affecte le temps est une
revanche supplémentaire sur 1’échec vécu par la protagoniste, et plus généeralement par les
femmes, qui ont le premier role dans les quatre romans.

Ce principe de transfert étant admis, il nous devient de plus en plus sensible au fil de cette
lecture souterraine de I’ceuvre, et sans qu’il puisse y avoir suspicion d’exagération. Le
processus est bien net. Prenons, pour preuve, un troisieme exemple emprunté a un champ
différent : I’humain et 1’animal vont, de la méme fagon, étre soumis au méme jeu rhétorique.
On connait mal les contes de Marguerite Audoux, qui cependant, par leur écriture minimaliste

(dont ’apparente spontanéité est en réalité plus que travaillée), s’apparentent au véritable

¢ M. Audoux, Douce Lumiére, Paris, Grasset, 1937, p. 16.
" Ibid., p. 14.
& M. Audoux, L Atelier de Marie-Claire, Paris, Grasset, 1987, p. 42.
9 -
Ibid.
19 Ibid., p. 122.



chef-d’ceuvre qu’est Marie-Claire™. Dans « Les Poulains », la jument, dont le petit vient
d’étre vendu, et sa vieille propriétaire, dont la robe, telle une croupe équine, est gonflée par le
vent marin, finissent par se confondre dans la méme tristesse et le méme paysage, se joignant
pour offrir la méme et dure image de I’arrachement. Et I’on repense aussitot a I’ Annette du
troisieme roman qui perd son bébé aprés plusieurs jours, ou encore a la Gabielle (sans r, ou
sans air) de L Atelier qui accouche d’un enfant mort. Selon ce méme jeu thématique, la petite
héroine du roman posthume voit en son chien Tou une sorte d’alter ego. Au moment de
I’adoption du chiot, la mére Clarisse dit a la fillette de cing ans, sa protégée : « Garde-le, va !
ce sera ton petit frére, puisque, comme toi, il n’a ni pére ni mere’2. » Déja, lorsque Eglantine,
alias Douce Lumiéere, rencontre Noél, elle confie au garcon : « Meére Clarisse a dit [...] qu’il
¢tait mon petit frére puisqu’il n’avait pas de parents non plusl3. » Répétition qui n’est pas
anodine.

Tou et Noél disparaitront le méme jour de la vie d’Eglantine. Quand la jeune fille apprend la
calomnie dont elle a été 1’objet et sa disgrace aupres de la famille de son fiancé, elle tente en
effet de se noyer, mais c’est son chien qui succombe en tentant de la sauver. Le bilan de ce
drame nous rameéne alors au jeu sur le temps : « Dans cette seule journée d’hier, Eglantine a
vecu un temps considérable. Elle se sent vieille, trés vieille, avec une lassitude qui I’empéche
de fixer sa pensée sur des choses nécessaires et qu’il faut faire sans tarder'®. » A Paris,
plusieurs années apres, ce méme constat qui nous renvoie a I’abolition des limites temporelles
reviendra tel un leitmotiv : « A la moindre fatigue elle ressentait cet accablement qu’elle
appelait sa vieillesse. Et toujours, elle retrouvait I’impression d’avoir vécu une tres longue vie
pendant la journée du départ de Noél et de la mort de son chien™. » Bis repetita, de

nouvead...

Ces inversions insistantes sont a I’image de la condition humaine, vue bien sir a travers le
filtre de I’expérience de la romanciére. L’animal peut s’y révéler supérieur a celui qui est
censé le dominer, et la femme irréductible a I’infériorité que des siécles, et méme des
millénaires, ont patiemment tissée. Que dire alors de la famille, ou les parents indignes ou

absents sont relayés par les enfants ?

11 Ces contes ont été réunis sous le titre de La Fiancée chez Flammarion en 1932.
2 Douce Lumiére, Op. cit., p. 64.

3 Ibid., p. 11.

 Ibid., p. 138.

> Ibid., p. 153.



Variations de I’inversion temporelle que nous avons examinée, les transferts familiaux
arrivent ainsi au cceur de notre propos, puisque la famille détruite et réinventée est bien le
theme alducien, de méme que la transgression, dans son acception la plus générale, constitue
le théme durassien... Nos Marguerite ont décidément des points communs™...

L’intronisation de I’enfant la plus emblématique apparait bien stir dans De la ville au moulin,
qui commence par un drame familial. Annette veut intervenir lors d’une violente dispute entre
ses parents et, en s’interposant, recoit elle-méme les coups. L’incipit, in medias res, nous la
présente a I’hopital, ouvrant les yeux sans reconnaitre ’endroit ou elle est couchée... La
claudication qui va lui rester de cette tragédie est, elle aussi, la métaphore de toutes ces vies
boiteuses qui envahissent I’ceuvre et consacrent I’injustice familiale a travers I’inversion des
roles. Apres le divorce, c’est Annette qui devient la mére, et méme la grand-mére... A Valére,
encore un éphémere prétendant, Firmin raconte le retour de sa sceur de 1’hdpital ou se trouvait
le jeune frere : « [I]I fallait voir marcher Annette portant son petit. Elle avancait toute tassée et
si vieille que je croyais réellement suivre grand-mére'’. » Le procédé est constant. Dans le
conte « Mere et fille », Madame Pélissand, de peur de rester seule aprés son veuvage,
empéche sa fille de se marier et profite de I’argent que la jeune femme rapporte au foyer grace
a son métier d’institutrice. Mais c’est la mere qui, un jour, trouve un prétendant. Ici, nous
quittons la tragédie pour la comédie de boulevard. A travers les répliques, notamment. La
mere de cinquante-huit ans dit par exemple a sa fille qui en a trente-sept qu’elle est « assez
vieille pour rester seule® »... Puis, telle une jeune soupirante, elle finit par la supplier
d’accepter son mariage. La derniére réplique qui constitue I’explicit nous ancre encore
davantage dans cet univers familial inversé et sordide, ou le comique de situation le dispute au
tragique : « Va, maman, épouse M. Tardi, afin que de nous deux il y en ait au moins une qui
ait un peu de bonheur®. »...

On s’apercoit ainsi que ces transferts familiaux touchent surtout les femmes. Le cas d’oncle

meunier?®, dans De la ville au moulin, n’en est que plus remarquable. C’est lui qui, dans sa

1% Nous remercions Anna Ledwina de nous avoir éclairé sur ces interférences a travers son récent ouvrage : Les
Représentations de la transgression dans [’ceuvre de Marguerite Duras sur ['exemple des romans Un Barrage
contre le Pacifique, Moderato cantabile et L’ Amant, Opole (Pologne), Universytet Opolski, Studia I Monografie
Nr 489, 2013, 263 p. Cette contribution magistrale a la critique durassienne, qui fera date, nous a en effet révélé
certains aspects de la transgression qu’on pourrait appliquer a notre auteur, tels le refus de la sujétion, ’écriture
de la passion, et surtout la quéte identitaire et la mise en scéne de soi.

"' M. Audoux, De la ville au moulin, Paris, Fasquelle, 1926, p. 81.

' M. Audoux, La Fiancée, Paris, Flammarion, 1932, p. 180.

9 Ibid., p. 185.

% Le nom de ce personnage, oncle meunier, est bien écrit sans majuscules dans I’édition de Fasquelle. 11 est
intéressant de noter que Meunier prend la majuscule dans une version antérieure et partielle parue tardivement
dans une revue (M. Audoux, « Annette Beaubois », in Les Cahiers bourbonnais et du Centre, 1963, 4° trimestre, n° spécial,
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campagne, recueille Annette et se substitue au pere parisien (si le schéma est,
géographiquement aussi, trés contrasté, cette thématique du transfert n’en prend que plus de
relief). Oncle meunier est non seulement celui qui protége et éduque, mais encore celui qui
« éleve ». Il est pratiquement le seul a soutenir Annette dans son rdle de « sceur-mére ». Il est
en quelque sorte un négatif de la photo du pére déprécié. C’est a lui qu’est adressée la
demande en mariage du triste Valere, et c’est lui qui tente de raisonner sa niéce lorsque celle-
ci voit dans le désir « un ennemi de plus & combattre?* » - nouvelle piéce & charge dans cet
univers terrifiant... Annette, finalement, prend sa décision : seule 1’union libre lui semble
envisageable. On appréciera le relatif défi de cette position, écrite et publiée en 1926, a peine
quatre ans aprés la parution de La Garconne, dont I’odeur de soufre, pour la société bien-
pensante, était (et est peut-étre encore) toujours aussi insupportable. Toutes proportions
gardées, bien sir, car De la ville au moulin est une berquinade a cété du roman de Victor
Margueritte. Mais cette défense de 1'union libre est bien une transgression a 1’époque.

Quand oncle meunier comprend que sa fille de substitution a « franchi le fossé », il a un vrai
réflexe de pére, une réaction inattendue pour 1’héroine : « [Clet homme que j’avais toujours
connu si doux leva le poing. » Mais il le baisse aussitot, car il comprend qu’Annette est bien
son double féminin : lui aussi a « fauté », et, révant « d’une compagne douce et faible® »,
s’est laissé piéger par celle dont le nom est tout un programme : « [L]e caractére autoritaire de
Tante Rude, son incompréhension des étres, ’avait tout de suite choqué comme une tare
physique. Cependant, lorsqu’elle avait annoncé a tous leur prochain mariage, il ne 1’avait pas
désavouée comprenant qu’il n’échapperait jamais plus & cet amour [...]** ». Ce mari du
hasard, ce pere de fortune est donc un personnage éminemment intéressant et dense au sein de
la famille réinventée puisqu’il est a la fois pour Annette un substitut et un pair, ¢’est-a-dire
une victime qui a connu la méme histoire que sa protégée. Comme tous les hommes présents
dans I’ceuvre, c’est un faible, mais il fait partic des « faibles sympathiques », des faibles

positifs dont ’image s’oppose a celle de tous les autres transfuges.

Dans le premier roman, maitre Sylvain, le premier fermier de Villevieille, est I'autre

exemple de cette catégorie rare qu’est le pére de substitution. Mais nous sortons 1a de la

p. 346-350). Doit-on voir la un procédé typographique concourant a la dévalorisation de I’homme en général ? Nous laissons
cette hypothése sous forme de question...

2! De la ville au moulin, Op. cit., p. 87.

22 bid., p. 120.

2 |bid., p. 121.

2 1bid.



famille stricto sensu puisque ce personnage n’a aucun lien de sang avec la petite bergére
d’agneaux. Nous passons donc avec lui des transferts intrafamiliaux aux transferts
extrafamiliaux.

Le point commun est I’attitude tutélaire des deux individus. Cependant, le fermier n’a pas la
faiblesse du meunier ; il représente davantage la force tranquille de I’honnéte homme. A
travers les microsociétés laborieuses que Marie-Claire découvre dans les deux premiers
romans - la ferme solognote, puis I’atelier -, il est le représentant, tout comme Monsieur
Dalignac, d’un paternalisme qui, a I’époque, n’est affecté d’aucune connotation péjorative.
C’est lui qui retrouve sa « bricoline » lorsqu’elle a fugué et erré toute la nuit dans la forét pour
aller retrouver sceur Marie-Aimée, une religieuse qui, la premiere, lui a tenu lieu de mére de
remplacement. Celle qui est encore une fillette n’a bien sir pu atteindre Bourges, distant
d’une cinquantaine de kilometres de la ferme. Ayant entendu le bruit d’une carriole, elle se
retourne et, le coeur battant, reconnait la jument et maitre Sylvain. « 1l arréta sa béte tout
contre moi, et, en se penchant un peu, il me saisit d’une seule main par la ceinture de ma robe.
Il me déposa a coté de lui sur le siége et, apres avoir tourne bride, la voiture repartit a grand
train®®. » Cet homme fort sera cependant supprimé par la romanciére, qui le fait mourir
rapidement, ce qui justifie ’arrivée des nouveaux maitres. Mais on aura compris qu’il y a la
plus qu’une contrainte narrative. L’homme, coite que cofite, doit disparaitre. Artifice d’autant
plus patent que le modele avéré du fermier vit jusqu’a un age avancé. Mais revenons a la
scene du retour a la ferme : maitre Sylvain explique a sa protégée qu’il a passé un contrat avec
les religieuses, qu’il s’est engagé a la garder jusqu’a ses dix-huit ans, et que si elle s’enfuit de
nouveau, la supérieure la fera enfermer... « Il termina en disant que j’oublierais le couvent, et
que je me prendrais d’affection pour lui et sa femme, qui ne voulaient que mon bien®. » Bien
que la promesse de la bergére de ne plus fuguer soit scellée par une poignée de main, il faudra
encore du temps.

Ce qui nous importe dans ce réseau de transferts que nous examinons, c’est que le seul qui
pourra remplacer sceur Marie-Aimée sera Henri, le fameux amoureux. Jeu de relais intéressant
qui révele, en méme temps que la nécessité de recréer un monde, une affectivité complexe,
sinon perturbée.

Trois personnages principaux sont ainsi mis en équation dans Marie-Claire, si 1’on admet

qu’Henri se définit a partir de sceur Marie-Aimée et Eugene.

2 Marie-Claire, Op. cit., p. 103.
%8 |bid., p. 105.



A propos de ce dernier, que la bergére appelle son «grand frére », une impression de
réminiscence, comme il arrive dans les rencontres fortes, est notée par la narratrice : « Il me
semblait que je I’avais toujours connu®’ ». Et vingt-cing pages plus loin, & propos d’Henri :
« Je remarquai qu’il portait comme Eugeéne une chemise de couleur et une cravate nouée sur
le col ; et quand il parla, il me sembla que je connaissais sa voix depuis longtemps®. » Deux
pages plus loin, on assiste a une progression dans cette identification : « Je ne pouvais le
séparer d’Eugeéne dans ma pensée, il s’exprimait comme lui, et je leur trouvais un air de
ressemblance®. » Quant a sceur Marie-Aimée, elle fait I’objet de la premiére conversation
entre Henri et Marie-Claire. Elle est comme un troisiéme personnage, équivalent mais
invisible, qui préside au coup de foudre, nimbe de sa présence des propos qui valent autant
par leur charge émotionnelle que par leur sujet. En parlant a son ami de la religieuse,
longuement et de fagon passionnée, Marie-Claire fait sa véritable déclaration, et il semble que
cette présence cachée soit confusément percue par le jeune homme : « Pendant que je parlais,
il avait les yeux fixés sur mon visage, mais son regard semblait voir beaucoup plus loin®. »

Les regards, d’ailleurs, sont un motif déterminant pour réaliser cette parfaite équation. Dans
la premiere partie, la jeune religieuse exaltée réveille la fillette, au dortoir, car un incendie
s’est déclaré, et elle veut lui faire voir cette scéne qu’elle trouve d’une grande beauté : « Elle
avangait la téte vers la croisée. Son visage était comme transparent, et ses yeux étaient pleins
de lumiére®’. » Plus loin, la sceur Iattire contre elle. « Elle ne me disait rien, mais ses yeux
plongeaient dans tout mon visage : il me semblait que j’étais enveloppée dans ses yeux2. »
Et, selon une parfaite symétrie, dans la troisieme partie, lorsque Marie-Claire repense a
I’homme qu’elle a rencontré, « I’homme du Gué-Perdu » (toponyme prémonitoire), « chagque
fois que je voulais fixer la couleur de ses yeux, ils entraient si profondément dans les miens
qu’il me semblait que j’en étais tout éclairée®. »

Lorsque les deux jeunes gens ont fait plus ample connaissance (d’une fagon qui demeure
mystérieuse pour nous, puisque le texte procéde par ellipses), I’héroine réalise qu’elle aime
Henri plus que sceur Marie-Aimeée. Plus, mais non pas autrement, ce qui confirme la mise sur
le méme plan des deux personnages et le parfait accomplissement du transfert. Le jeu de relais

peut alors continuer, toujours sous ce méme signe du regard : lorsque Marie-Claire retourne

" 1bid., p. 140.
%8 |bid., p. 165.
2 |bid., p. 167.
% |bid., p. 166.
! bid., p. 103.
%2 |bid., p. 60. On notera la répétition insistante du mot yeux.
% Ibid., p. 163.
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au couvent, d’ou a été exclue sceur Marie-Aimée qui a « fauté » avec I’aumdnier, une autre
sceur prend sa place dans le récit, une jeune et jolie religieuse qui a beaucoup fait réver Alain-
Fournier®, et dont le nom associe une fois de plus spiritualité et sensualité. 11 s’agit de sceur
Désiré-des-Anges, qui meurt précocement (topos de la jeune fille et la mort...). Lorsqu’elle a
rendu le dernier souffle, « [s]es yeux grands ouverts semblaient regarder un rayon de soleil
qui s’avangait comme une longue fleche®. ».

C’est un jeu de miroirs, un jeu de lumicres auquel nous sommes confrontés ici. La mere
(c’est-a-dire la religieuse, la sceur...), le frére (Eugéne) et ’amoureux, dont la derniere image
de sceur Désirée-des-Anges est un écho lumineux, se fondent et se confondent dans ce méme
désir obsessionnel de retrouver une famille. Telle est la plus profonde et la plus significative
transgression que cette abolition des frontiéres qui renvoie a un besoin vital, essentiel, qui se
résout dans I’écriture. Ce que la vie a perdu, la littérature le retrouve...

Et I’on comprend alors plus profondément cette équivalence récurrente entre les rapports
familiaux et les rapports amoureux. Baudelaire ne I’avait-il pas déja entrevu (« Mon enfant,
ma sceur... ») ? Les exemples, en effet, foisonnent. A la fin de De la ville au moulin, Valére
va partir a la guerre, une guerre dont les blessures faciales qu’il en rapportera seront, un peu a
la Dorian Gray, une image de sa hideur morale de naguere. Avant cette tragédie, il écrit un
mot a Annette : « Tu ne sais pas ce que c’est que partir a la guerre sans avoir revu le visage de

% »... Dans le méme roman, d’ailleurs,

celle qui fut autant votre sceur que votre femme |[...]
on peut trouver, a travers cette thématique, et comme dans « Mére et fille », des touches
comiques. Les enfants vivent chez Tante Rude et oncle meunier. Le jeune Firmin, qui a été
sévérement réprimand¢é par ’acaridtre maitresse de maison, se plaint auprés de sa grand-
mere : pourquoi n’est-elle donc pas la femme d’oncle meunier a la place de Tante Rude ?
« Mais, avait répondu grand-mere, oncle meunier est mon fils, et un fils ne se marie pas avec
sa mére*’. » Et Firmin de répondre : « Pourquoi donc ? une mére se marie bien avec un

pére®®. »... Véritable concentration thématique puisque c’est 4 la méme page qu’Annette est

transformeée tour a tour en mére puis en grand-meére. Une telle insistance n’est pas anodine...

3411 évoque longuement ce personnage qui I’a séduit dans I’article qu’il écrit & la sortie de la prépublication :
Alain-Fournier, « Marie-Claire, par Marguerite Audoux (La Grande Revue) », in Paris, la NRF, 1* novembre
1910, pp. 616-619.

* Marie-Claire, Op. cit., p. 210.

% De la ville au moulin, Op. cit., p. 215.

" bid., p. 81.

% Ibid.

10



L’examen de la transgression, chez Marguerite Audoux, dépasse donc le phénomene
sociologique que constitue son succes inopiné et a propos duquel on a copieusement et
presque exclusivement écrit jusqu’a une époque relativement récente. Que la vie ait bousculé
notre romanciére, qui en a ensuite bousculé les régles, c¢’est un fait, mais nous avons voulu
insister ici sur les transgressions textuelles - qui, il est vrai, peuvent refléter un
bouleversement existentiel, surtout dans le cas d’une ceuvre fortement autobiographique. De
méme que les épreuves ont conduit Marguerite Audoux a se recréer une famille humaine et
littéraire, de méme une grammaire affective spécifique et neuve se fait jour dans les quatre
romans et les contes. « Vous ne voulez pas de moi, eh bien je vais jouer avec vous »... Telle
est la réponse que semble souffler la littérature a son oreille. C’est ce jeu textuel complexe et
attachant que nous avons voulu suggérer, pour constater in fine que la transgression
alducienne consiste moins a franchir les limites et les interdits qu’a les abolir. Marguerite
Audoux ne va pas au-dela, mais, plus finement, elle mélange les cartes, pipe les dés,
indifférencie les sexes, les ages, I’humain et ’animal, les générations, les liens de parenté,
I’amoureux et le familial... Et c’est cette subtilité méme, agrementée parfois de sourires, qui
empéche le lecteur de trancher. Marguerite Audoux, dans ses transgressions, n’est jamais
impitoyable. A travers Sylvain et oncle meunier, elle pardonne a I’homme d’étre ce qu’il est,
et surtout, elle ne s’inscrit pas dans une guerre des sexes qui la ferait basculer dans des a
priori qu’elle refuse - ce qui explique la difficulté pour tel ou tel de la récupérer ou, ce qui
revient au méme, la possibilité pour tous de le faire. A ces positions douteuses, et somme
toute impossibles, on préférera ce subtil échange qu’elle orchestre entre les étres, et qui, en
derniére analyse, les met sur un pied d’égalité, faisant de notre romanciere une authentique

humaniste. Transgresser pour réunir : telle est sans doute la son originalité premiere.
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