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A. PRÉAMBULE 

La production culturelle et, plus précisément, littéraire en langue tibétaine au sein de la République populaire de 
Chine offre un double visage selon l'angle d'observation adopté. 

En effet, d'une part, le discours officiel de l'exil et des associations pro-tibétaines déplore depuis de nombreuses 
années la mise à mal, voire la mort, de la langue et de la culture tibétaines. Jusque dans les années 2000, toute 
publication tibétaine émanant de la République populaire de Chine était pour l'exil, entachée du « soupçon 
d'accointance idéologique », pour reprendre une expression utilisée par V. Platini pour décrire la méfiance avec 
laquelle on a longtemps considéré la production littéraire et culturelle du III

ème
 Reich

1.
 Si cela était avéré, il serait 

proprement impossible d'imaginer ne serait-ce que l'existence d'une littérature tibétaine digne d'intérêt. La sphère 
culturelle ne serait qu'une coquille sinisée au mieux, et pour les plus pessimistes, totalement vidée de sa 
substance. 

D'autre part, l'État chinois proclame ses annonces triomphantes : le taux de scolarisation des Tibétains serait au 
plus haut (il frôlerait les 99%, selon les statistiques officielles, ce qui est impensable quand on connaît le terrain 
tibétain) et la culture tibétaine n'aurait jamais été si bien protégée ni florissante. La preuve en serait les 
manifestations culturelles tibétaines qui se multiplient sur le territoire chinois, expositions qui agrémentent la 
grisaille des mégapoles chinoises en leur apportant une dose d'endo-exotisme. Ainsi les troupes de danse et 
d'opéra tibétain qui se produisent sur les scènes de tout le pays et prouvent l'état de santé éclatant des arts du 
spectacle, tout en renforçant un préjugé chinois Han bien ancré, selon lequel la sphère d'excellence des 
« minorités » de la République populaire de Chine est, sans conteste, le chant et la danse folkloriques, c'est-à-dire 
les techniques du corps, laissant celles de l'intellect à des populations plus raffinées et « civilisées » ; multiples 
éditions et rééditions officielles de l'Épopée de Gesar, le grand héros national tibétain dont la geste narre les 
exploits semi-légendaires au fil de plus de cent épisodes, dont certains comptent plusieurs centaines de pages. 
L'ouverture d'un réseau de librairies dans les zones rurales de la Région autonome du Tibet (RAT), récemment 
annoncée, serait un autre signe que la littérature, l'écriture, le livre et la lecture se portent bien et touchent même 
des populations jusque-là peu sensibles à ce type de production. 

Dans la question très controversée du Tibet, on le voit, chaque pôle a son horizon d'attente idéologique et donc 
son ordre du jour : d'un côté dénoncer la mort programmée de la culture tibétaine, voire un génocide culturel, et de 
l'autre célébrer les réussites éclatantes de l'intégration du Tibet à la Chine, libération et développement matériel 
s'unissant pour aboutir, par une alchimie dont le Parti communiste a le secret, à un épanouissement culturel et par 
là-même, littéraire. 

Qui croire ? Que croire ? En réalité, la situation est beaucoup plus contrastée que veulent le dire tant les militants 
pro-tibétains que l'État chinois. Malgré leur opposition quasiment irréconciliable, les deux positions ici esquissées 
partagent un point commun : celui de présenter les principaux intéressés (c'est-à-dire les artistes, écrivains, 
créateurs tibétains) comme des êtres passifs incapables de réaction. Entre l'État chinois exterminateur selon les 
voix de l'exil ou des militants pro-tibétains, ou l'État chinois développeur et salvateur, comme celui-ci aime à se 
présenter, il n'est laissé aucun rôle aux écrivains tibétains autre que celui de victime ou de bénéficiaire. 

Ces deux positions doivent être rejetées, pour deux raisons : d'une part, elles ne résistent pas à l'observation et 
sont simplificatrices, et d'autre part, elles réduisent les écrivains et acteurs culturels tibétains à n'être que des 
pantins, privés de la possibilité d'opérer des choix, de dire non, de détourner certaines directives à leur avantage, 
d'inventer des nouvelles formes de création, de chercher les interstices de liberté possible dans un contexte d'État 
policier. J'en veux pour preuve la santé et l'audace des chanteurs populaires tibétains, qui travaillent souvent en 
tandem avec des poètes pour les textes. Ainsi, lors du Gala télévisé 2014 de Nouvel an sur la chaîne publique de 
télévision en langue tibétaine de la province du Qinghai, la chanteuse Tsewang Lhamo a eu le courage 
d'interpréter une chanson intitulée « Pour vous », qui est adressée sans aucune ambiguïté au dalaï-lama, désigné 
sous son épithète déférente de « Joyau qui exauce les désirs » (yidbzhinnor bu). Si, sur la scène publique, une 
telle audace est possible (audace dont il serait intéressant de décrypter les tractations et les enchaînements de 
décisions qui l'ont rendue possible), on peut supposer que la sphère littéraire, moins visible du grand public que 
celle des médias, et donc moins exposée, n'est pas en reste et propose des textes tout aussi osés, pour qui sait 
les lire. Et c'est de plus en plus le cas, comme nous allons le voir en dressant un panorama de l'évolution de la 
scène littéraire tibétaine en Chine depuis 1980. 
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On comprendra, en effet, à l'issue de cet exposé que, loin d'être le marasme annoncé, la situation actuelle prête 
plutôt à un optimisme mitigé, ou un pessimisme raisonné. Qu'on ne se méprenne pas : il ne s'agit pas ici de relayer 
un discours de l'État chinois, mais de décrire aussi finement et fidèlement que possible, dans ses grands traits, 
l'évolution du champ littéraire (écrivains, éditeurs, lecteurs, styles) à partir d'une observation de longue durée. Nous 
verrons que la scène littéraire présente une palette variée d'attitudes créatrices, allant d'actes de résilience voire 
de résistance, à la défaite et la censure. 

Avant de dresser le bilan de plus de trois décennies de littérature, il convient de procéder aussi à quelques rappels, 
fournissant des éléments importants pour observer et comprendre la scène littéraire d'aujourd'hui. Tout d'abord, le 
Tibet a développé une des plus prestigieuses littératures d'Asie, avec la Chine, l'Inde, le Japon et la Corée. En 
effet, malgré une population réduite (six millions d'habitants aujourd'hui), il a édifié une civilisation de l'écrit dont 
l'ampleur est mal évaluée par les personnes qui ignorent le tibétain, mais dont tous les Tibétains, et surtout les 
écrivains confirmés ou amateurs, ont souvent conscience –  tout en étant coupée d'elle, puisqu'elle est 
essentiellement religieuse. Le bouddhisme et, dans une moindre mesure, le Bön

2
, jouent en effet un rôle décisif 

dans l'édification de la civilisation tibétaine. Ces traditions spirituelles sont certes basées sur la pratique mais elles 
sont également ancrées dans la réflexion et l'érudition lettrée. Puisque l'activité littéraire est depuis plusieurs 
siècles une composante centrale des couches éduquées de la population, valorisée par l'élite et donc source de 
distinction au sens bourdieusien du terme, il ne fait aucun doute qu'elle offre donc un angle privilégié et nullement 
anecdotique pour mesurer l'état d'un pan important et constitutif de la civilisation tibétaine actuelle. 

Par ailleurs, il faut rappeler ici que la composition et la diffusion de cette littérature s'inscrivent dans un cadre 
général politique autoritaire, jamais favorable à un plein épanouissement de l'expression littéraire mais qui force les 
créateurs à l'ingéniosité. Enfin, troisième rappel pour bien contextualiser la création littéraire de langue tibétaine en 
Chine, la population tibétaine y est considérée comme une « minorité » problématique. En effet, l'intégration des 
Tibétains à la Chine, depuis soixante ans, a donné lieu à des crises et des affrontements, ou des manifestations de 
désaccord, qui remettent régulièrement en question la légitimité du gouvernement chinois à administrer les affaires 
tibétaines. De plus en plus, dès qu'émergent des initiatives visant à mettre en avant une affirmation identitaire 
tibétaine, elles peuvent être interprétées comme de potentielles sources d'incitation au « séparatisme ». Or, la 
littérature de langue tibétaine n'est-elle pas, par son essence même, déclaration d'expression identitaire singulière, 
et finalement, politique ? Comme l'écrit Pascale Casanova dans La République des Lettres : « la langue n'est pas 

un outil littérairement autonome, mais un instrument toujours déjà politique »
3
. 

 

B. LES TROIS PÉRIODES DE LA LITTÉRATURE TIBÉTAINE 

Sur le plan de la littérature, on peut diviser les années 1980 à 2014 en trois grandes périodes qui ne se 
superposent pas forcément au découpage ou à la temporalité politique : 1980-1995, 1995-2005 et, enfin, depuis 
2005. 

1. La renaissance après l'époque maoïste : des années 1980 au milieu des années 1990 

La Révolution culturelle s'est récemment achevée. Même si nous ne disposons que de peu d'éléments précis et 
que nous ne pouvons esquisser que schématiquement la situation d'alors, nous pouvons affirmer que de nombreux 
érudits traditionnels, c'est-à-dire des religieux principalement, ont été les premières victimes de la folie de l'époque 
maoïste. Ceux qui ont survécu n'ont qu'une priorité : transmettre leurs connaissances. 

Or, l'État chinois avait commencé dès les années 1950 à mettre en place une politique d'éducation de ses 
« minorités », au travers, entre autres, d'un réseau d'établissements scolaires, du primaire à l'université, qui 
avaient pour vocation de produire des citoyens modernes, politisés et civilisés, selon les critères de l'époque. Cette 
mission civilisatrice était inspirée par les politiques soviétiques des « minorités », telles qu'elles avaient été 
pratiquées dans l'URSS entre 1923 et 1939, politiques qui avaient permis à l'historien Terry Martin de parler 
de « l'empire de la discrimination positive » (affirmative action empire) pour décrire ce système. Ainsi, au sein de la 
jeune République populaire de Chine, et dans l'espoir d'un avènement plus rapide d'une société socialiste unie 
malgré les différences ethniques, la langue tibétaine fut officiellement encouragée dans les années 1950 : quatre 
maisons d'édition en langue tibétaine furent fondées, des journaux en langue tibétaine se mirent à paraître dans 
les moindres préfectures autonomes nouvellement créées, des centaines d'ouvrages en langue tibétaine parurent, 
parmi lesquels des textes à teneur politique (socialistes, communistes, maoïstes) certes mais aussi des 
impressions sous format « occidental » de textes littéraires traditionnels (versions narratives des grands opéras 
tibétains, épopée, contes, quelques livres pour enfants, recueils et manuels de poésie classique tibétaine, etc.). 
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Si l'agenda était ouvertement politique, on ne peut nier que cette décennie fut, jusqu'au tournant fatal des années 
1958 et 1959, favorable à la diffusion de l'écriture tibétaine d'un point de vue quantitatif, notamment grâce au 
progrès technique que représentait le passage de la xylogravure à l'imprimerie mobile. Cependant, il en était 
autrement d'un point de vue qualitatif. Presque aucune création littéraire propre n'est à noter à cette époque, à 
l'exception de poèmes louant le nouveau régime, poèmes mêlant versification et tropes classiques à un contenu 
radicalement nouveau. Ces poèmes n'ont pas laissé de grands souvenirs et ne sont même pas repris dans les 
anthologies publiées depuis. Les calamiteuses années 1960 et 1970 entraînèrent de très lourdes pertes humaines, 
patrimoniales et de savoir, ainsi qu'un arrêt brusque des politiques favorables à l'épanouissement de cultures 
« minoritaires » fortes. En effet, l'heure était à la surpolitisation qui faisait fi de toute considération ethnique, ne se 
concentrant que sur le problème de la lutte des classes. 

Il s'ensuit qu'avec la fin de l'époque maoïste et l'ouverture relative au monde (fin des années 1970), la Chine 
retrouva un semblant de normalité. Il fallut tout rebâtir. Les érudits traditionnels qui avaient survécu à parfois près 
de deux décennies de geôle chinoise furent sollicités par les autorités bien en peine de relancer une machine 
éducative et culturelle qui avait été figée, sinon détruite, pendant vingt ans. Ils trouvèrent donc leur place et furent 
incorporés dans les établissements scolaires, universitaires, ou culturels, qui refleurirent alors. Là, ils formèrent des 
jeunes Tibétains nés pendant l'époque maoïste, entre 1955 et 1970. Ce fut la première génération d'écrivains 
tibétains : Döndrubgyäl, Ju Kälzang, Jangbu, Tsering Döndrub pour ne citer que les plus célèbres et ceux dont la 
notoriété reste vivace. Notons la rareté des femmes qui, quand elles écrivaient, hésitaient toutefois à dévoiler ou 
mettre en avant leur identité féminine

4
. De plus, à cette première époque, on relève une domination de la scène 

littéraire à Lhassa ou au Tibet central (Shigatsé, Gyantsé) ou au Changthang (Nagchu). Parmi ces nouveaux 
écrivains, peu d'entre eux toutefois, comme nous allons le voir, poursuivirent une carrière littéraire au-delà de la 
décennie 1980. Le journal littéraire phare de cette époque était « Littérature et art du Tibet », publié à Lhassa, 
fondé en 1980. Cette revue, et d'autres encore, publiaient des écrits très encadrés. Outre ces revues officielles et 
intégralement financées par les deniers publics, des maisons d'édition d'État publiaient des textes littéraires 
également approuvés par les autorités politico-culturelles, et celles-ci attribuaient des prix littéraires officiels. 

Les auteurs littéraires de la première période, où dominaient les auteurs du Tibet central, étaient relativement 
cornaqués par l'État. On pourrait cyniquement balayer tout ce champ d'un revers de main. La réalité est plus 
contrastée : l'État chinois encouragea les écrivains tibétains à produire des textes nouveaux, où se reflétait le Tibet 
nouveau. Il faisait ainsi, d'une part, amende honorable pour les vingt années qui venaient de s'écouler et où la 
tradition et la civilisation tibétaines avaient été mises à mal ; d'autre part, il avait foi en ce qu'il considérait et 
considère toujours comme sa mission civilisatrice et légitime, l'avènement du socialisme au Tibet, sous la conduite 
éclairée de la Chine ; enfin, il adhérait toujours à une vision à la soviétique du traitement culturel et littéraire des 
« ethnies minoritaires ». 

Par ailleurs, certains thèmes étaient plus favorisés que d'autres : les premiers écrits poétiques ou de fiction, au 
début des années 1980, relayaient souvent la rhétorique officielle. Ils privilégiaient les sujets tels que la 
dénonciation de l'ancien « système féodal », la glorification de la « Libération », la condamnation du mariage 
arrangé, la célébration de l'éducation laïque et de la science, et la mise au pilori des « superstitions ». Ces textes, 
souvent, « donnent l'image d'un monde tel que les puissants souhaitent que nous nous le représentions », pour 
reprendre une citation de la Fabrique du consentement de Chomsky et Herman (cité par Bouveresse 2011 : 11). 
Cette scène littéraire était, autrement dit, relativement soumise : elle vivait à travers l'État par le biais de relais 
locaux, qui lui insufflaient les moyens matériels et logistiques de son existence. 

Mais, très vite, en parallèle d'une scène littéraire assez obéissante, on voit apparaître des thèmes qui n'étaient pas 
prévus ou envisagés, ou plutôt on remarque d'éloquents silences. C'est ainsi que de nombreux poètes vantent la 
beauté et la singularité du Tibet sans passer par la case obligée de célébration de l'entente sino-tibétaine ou du 
progrès apporté par le Parti communiste. 

En outre, c'est dans cette période que des éléments typiques de la modernité littéraire font leur apparition –  la 
poésie en vers libres en 1983 (Döndrupgyäl, « La cascade de la jeunesse ») et le roman réaliste en 1985 (Langdün 
Päljor, La turquoise de tête, 1985). On peut donc caractériser cette première génération comme une génération 
sage dans le fond mais qui fut audacieuse ou novatrice sur la forme. 

2. Un déclin relatif en Région autonome du Tibet mais une floraison en Amdo : du milieu des 
années 1990 au milieu des années 2000 

La deuxième période commence en 1995 environ. Elle se caractérise par deux mouvements parallèles : le graduel 
délabrement de la scène littéraire en Région autonome du Tibet et l'avènement d'une jeune génération d'écrivains 
en Amdo. Cette évolution peut être expliquée, au moins en partie, par des changements dans quatre domaines. 

S'agissant de l'éducation, à partir de 1984, le système scolaire de la RAT cesse de former en tibétain ses futures 
élites. En effet, les élèves les plus talentueux sont envoyés dans des écoles ou classes délocalisées, hors de la 
RAT, à partir du collège. Là, le tibétain est au mieux une langue secondaire et cette élite est coupée de son fonds 
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culturel, humain et linguistique tibétain. Elle est en voie d'acculturation en raison de cette politique de déracinement 
scolaire. Par ailleurs, et toujours en Région autonome du Tibet, le tibétain comme langue d'enseignement est 
cantonné au primaire –  le chinois prend le relais à partir du collège. Par contraste, au-delà de la RAT, notamment 
en Amdo, il est toujours possible pour un(e) jeune Tibétain(e) de poursuivre ses études au collège ou au lycée 
avec la langue tibétaine comme langue d'enseignement, terreau linguistique des écrivains du futur, sans compter 
que les meilleurs élèves ne sont pas envoyés dans ces écoles délocalisées, mais restent sur place. Une 
conséquence de cette situation différenciée est que, dès le milieu des années 1990, le réservoir de jeunes 
personnes capables de composer de la littérature en tibétain en RAT se tarit –  comment développer des capacités 
propices à l'écriture quand on a arrêté d'écrire et de lire dans sa propre langue à partir de l'âge de 12 ans ? 

En matière politique, les manifestations tibétaines de 1987-1989 ayant principalement secoué Lhassa, la RAT est 
placée sous surveillance accrue. En 1992, le haut cadre communiste, qui respecte scrupuleusement la ligne 
officielle, Chen Kuaiyuan est nommé secrétaire du Parti communiste chinois de la RAT pour reprendre le contrôle 
sur la région rebelle. Sous sa mandature, la priorité est donnée au développement économique, envisagé comme 
antidote à la grande fidélité des Tibétains à leur religion et à la culture et, in fine, au dalaï-lama. Chen encourage 
par ailleurs des politiques culturelles qui font peu de place à la langue et à la culture tibétaines, toujours 
susceptibles de nourrir un sentiment identitaire ethnique singulier. En résumé, le gouvernement chinois inaugure 
une politique de développement à marche forcée doublée d'assimilationnisme, qui succède à la politique 
jusqu'alors en place, politique qui misait sur l'accommodement aux conditions locales et la cohabitation de 
plusieurs cultures à forte identité au sein d'une même Chine. Hors de la RAT, en revanche, la vie continue peu ou 
prou comme avant. 

Quant à l'économie, Deng Xiaoping lance officiellement la politique de « socialisme de marché » en 1992. Cette 
libéralisation signifie que les entreprises chinoises, jusqu'alors l'exclusive propriété d'organes d'État, peuvent 
s'ouvrir aux capitaux privés et qu'elles sont fortement encouragées à chercher le profit. Dans le domaine qui nous 
intéresse ici, les magazines littéraires subissent cette ouverture de plein fouet, puisque le désinvestissement de 
l'État n'est pas compensé par de forts investissements du privé, car les promesses de gain sont trop minimes. Mais 
dans les zones de « minorités », notamment au Tibet, cette politique de désengagement financier de l'État reste 
toute relative, ce qui signifie que les titres de la presse tibétaine continuent à paraître, même sans espoir aucun de 
rentabilité. De plus, la législation permet dorénavant de lancer des magazines privés. Les hommes et femmes de 
lettres tibétains s'engouffrent dans la brèche : s'appuyant sur la pratique pluriséculaire du mécénat, ils ne tardent 
pas à lancer des magazines culturels et littéraires « indépendants », déliés de toute obligation d'autorisation ou de 
soutien des tutelles culturelles et littéraires. On assiste à un développement sans précédent des publications de 
micro-revues, dans des écoles, des universités, des monastères, jusqu'à Pékin où vivent de nombreux étudiants 
tibétains. L'édition privée, sans ISBN, est également florissante. Bien sûr, cela ne signifie nullement que l'on peut 
désormais écrire ce que l'on souhaite, notamment en politique ou sur des questions sensibles comme celles du 
statut du Tibet, ou sur la personne du dalaï-lama. Cependant, les possibilités de publication se multiplient, dans 
une ambiance de relative décontraction hors RAT, ce qui encourage à nouveau l'écriture. Ces publications privées 
sont souvent appuyées sur le mécénat, le don, reprenant un modèle tibétain (chapelain/mécène, mchodyon) bien 
éprouvé au long des siècles, mais en l'adaptant au nouveau monde tibétain. Dans le Tibet des années 1990 et 
2000, des laïcs sponsorisent des laïcs, pour que vivent l'expression et la création littéraires de langue tibétaine. 

Dans le domaine de la transmission et des modèles, les écrivains « phares » de la RAT étaient déjà assez âgés 
quand ils se sont lancés dans l'écriture dans les années 1980. Dans les années 1990, ils ont graduellement arrêté 
l'activité d'écriture, quand ils ne sont pas morts. Quasiment sans relève, cette génération ne transmet pas sa 
passion aux générations suivantes. Il n'y a plus de modèle de parrain, de père. En revanche, en Amdo, Jangbu et 
Tsering Döndrub continuent à écrire. Ils mettent en avant la vie pastorale en Amdo et sont moins captifs des 
impératifs de production idéologique qu'en RAT. Entraînant dans leur sillon la seconde génération, celle des 
écrivains comme Pema Tseden par exemple, ils encouragent l'accession à la littérature d'une génération née 
pendant la Révolution culturelle et qui arrive à sa maturité intellectuelle à la fin des années 1980 ou dans les 
années 1990. Éduquées dans les années 1980 en tibétain par des personnes confirmées, dans des 
établissements scolaires primaires, collèges, lycées, universités, ces personnes bénéficient d'un environnement 
politique moins tendu, où l'État n'est plus omniprésent. Publiées souvent hors des canaux officiels, elles peuvent 
aborder des questions plus sensibles, par exemple celle de la mémoire traumatisée. 

Le centre de gravité de la production littéraire se déplace donc clairement en Amdo, vers lequel il faut désormais 
se tourner pour découvrir la richesse de la création. Tagbumgyäl, auteur prolifique de fiction, signe le premier 
roman de l'Amdo, La prairie sereine (Lhing 'jagskyirtswathang), en 1995. Il va être le premier d'une longue série 
quasiment ininterrompue de près de quinze romans à paraître en Amdo, alors que les cinq premiers romans 
réalistes tibétains avaient tous été publiés en RAT entre 1985 et 1992. On peut parler d'une véritable cohorte 
d'écrivains issus des rangs de cette deuxième génération : preuve de leur succès, leurs œuvres, nombreuses mais 
éparpillées dans de multiples journaux et anthologies parfois introuvables, sont rééditées depuis 2009 dans une 
collection intitulée « Écrivains tibétains du XXI

ème
 siècle », ainsi que dans d'autres anthologies. Chacun des 

volumes regroupe plusieurs nouvelles ou textes d'un seul auteur et on comptait fin 2014 vingt-cinq volumes parus. 

Quel est le contenu de cette littérature ? La nouvelle triomphe, souvent située dans un arrière-plan pastoral ou 
rural qui est familier à ces écrivains. Les thèmes sont variés, s'émancipant des desiderata des autorités qui ont un 
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peu desserré leur emprise sur le contenu. Ainsi, un chercheur tibétain en littérature a montré que la ville de Lhassa 
apparaît au fil des ans de manière croissante dans la poésie tibétaine contemporaine, mais que son traitement a 
grandement varié : dans les années 1980, les poèmes, souvent originaires du Tibet central, célébraient la ville 
sainte, chantaient sa beauté, parfois son développement urbain et sa modernisation. Dans les années 1990 et 
2000, Lhassa est le lieu de toutes les désolations, cette fois-ci sous la plume des écrivains de l'Amdo : perte de 
sens, crise d'identité, tristesse, nostalgie. On voit donc s'autonomiser peu à peu la sphère littéraire, où le désarroi 
et le chagrin du créateur trouvent une place croissante, reflétant souvent un sentiment collectif et politique. 

3. L'engagement et l'autonomisation du champ littéraire : de 2005 à nos jours 

Le tournant suivant peut être placé environ à l'année 2005 : c'est le moment où des Tibétains commencent à 
réaliser des films, où ils se lancent dans l'aventure de la toile. Ce n'est certes pas lié à la littérature directement 
mais, d'une part, les acteurs et animateurs culturels de ces nouvelles pratiques sont issus des rangs des écrivains 
et, d'autre part, ces médias (presse, internet, films) communiquent souvent entre eux. De plus, c'est lors de l'été 
2005 que se tient la deuxième édition du festival de poésie contemporaine, organisé par le toujours actif poète 
Jangbu. Dans un geste audacieux mais qui reflète bien la relative décontraction de l'époque, il réunit pour la 
première fois vingt poètes, sans intrusion aucune de l'État –  autre confirmation de l'émancipation du champ 
culturel. La présence de deux femmes poètes, Pälmo et Dekyi Drölma, signale que les femmes commencent à 
trouver une légitimité en littérature. En 2007, paraît Les joies et peines du petit Nagtsang, récit autobiographique 
de l'enfance de son auteur, pris dans la tourmente politique des années 1950. Ce best-seller fait sensation et 
démontre que la littérature, même au Tibet sous domination chinoise, peut prendre à bras le corps des questions 
historiques que tente toujours de taire l'« industrie de l'oubli » que sont les régimes totalitaires comme l'écrit 
Jacques Bouveresse (2011 : 28). Le livre est rapidement interdit, mais ne se vend que mieux, sous le manteau et 
dans des éditions piratées, indéniable signe de succès. 

En 2008 et 2009 enfin paraissent des ouvrages, livres ou magazines, ou des textes sur internet, qui poursuivent et 
amplifient cette prise de parole partiellement libre au sujet de thèmes problématiques, et non plus sous la forme 
allusive qui a longtemps été préférée et qui privilégiait les analogies et les métaphores. De plus, cette prise de 
parole critique ne concerne plus seulement la décennie violente des années 1950, mais elle entreprend de se 
confronter au douloureux présent de la révolte de 2008. La littérature se fait alors plus revendicative et s'empare de 
sujets brûlants. Plusieurs jeunes et courageux intellectuels et écrivains dressent un bilan des événements de 2008 
et, surtout, de son traitement par les autorités. Ils en concluent tous, clairement et sans détours, que les Tibétains 
ne sont pas traités comme les Hans en Chine, que le moindre signe de désaccord est immédiatement interprété 
comme politique de nature, et donc immédiatement rejeté puisque le politique est le monopole du PCC. Selon eux, 
être Tibétain en Chine signifie être un citoyen libre en sursis, même innocent. Ces écrits à teneur franchement 
politique, où la fiction cède la place à l'essai, leur valent souvent d'être arrêtés et emprisonnés. La raison pour 
laquelle on relève l'accroissement des arrestations des auteurs tibétains en 2008-2009 est très clairement liée à 
l'augmentation du nombre des écrivains qui « osent le politique ». 

Outre ces auteurs audacieux, d'autres s'attaquent aux grands problèmes sociaux tels que la sédentarisation
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immolations ou les politiques éducatives (notamment la langue tibétaine), à travers des poèmes en vers libres ou 
versifiés, ou des textes en prose. L'écrivain tibétain peut se faire commentateur social, montrant qu'il a échappé au 
conditionnement officiel et qu'il exprime une voix contestataire. 

Mais, en parallèle et à l'opposé, de nombreux et proéminents écrivains d'aujourd'hui, se réclamant de cette 
troisième génération, aspirent à n'être, après tout, « que » des écrivains, c'est-à-dire qu'ils n'envisagent la 
littérature que pour la littérature. Cela peut passer par le travail sur les thèmes : on peut citer Kyabchen Dedröl, qui 
souhaite détacher la littérature tibétaine de son ancrage religieux, agricole ou pastoral, complaisamment endo-
exotique et sur-ethnicisé, pour mieux l'ancrer dans la ville, et décrire des personnages dans leur humanité, et non 
leur tibétanité. Une de ses dernières nouvelles met en scène une jeune Tibétaine, grande amatrice de sacs 
Vuitton, qui meurt pendant un avortement. Un autre de ces auteurs qui revendique le droit à s'intéresser en priorité 
à la littérature est Sangdhor, qui élabore depuis plusieurs années un nouveau type d'écriture poétique, la 
« nouvelle versification ». Comme chez Kyabchen Dedröl, la recherche esthétique, libérée de toute dette envers 
l'ethnie, l'emporte sur tout autre considération. 

Autre signe de l'autonomisation du champ littéraire : le jugement porté sur la littérature, maintenant, émane des 
lecteurs, des spécialistes de littérature et des écrivains eux-mêmes, et non plus des autorités de tutelle dont les 
interprétations marxistes ou social-réalistes sont dépassées. De nouveaux critiques publient des études et forment 
eux-mêmes leur canon littéraire, faisant fi des prix littéraires ou des adoubements officiels qui sont de plus en plus 
décrédibilisés. La création littéraire devient affaire d'importance, objet d'études littéraires et non plus 
divertissement. 
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dans ce volume. 
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Conclusion 

La littérature occupe toujours, dans la société contemporaine tibétaine, une place importante. Cela peut être 
interprété d'une double façon. Certes, elle est la preuve de la place capitale qu'occupe l'écrit dans le monde 
tibétain, qu'on voit souvent à tort comme un monde du pastoralisme, monde rural donc et peu sensible aux choses 
de l'esprit et au monde lettré. Pour reprendre à nouveau une expression de P. Casanova, le Tibet est bien une 
« république des lettres » où des magazines littéraires sont lancés régulièrement, à l'initiative publique il y a vingt 
ans et privée actuellement, et cela malgré l'explosion d'internet. Mais cette emphase sur l'écrit peut être aussi 
interprétée comme révélatrice d'un malaise ethnico-politique : la littérature est un refuge à peu de frais, refuge de la 
langue dont la maîtrise est par excellence le fait de Tibétains, recréation d'un monde à sa guise, et également 
subversion, résilience ou résistance dans un monde dominé. Elle peut être également cathartique, permettant la 
« résistance à la terreur et [le] soulagement du quotidien » (Platini op. cit. : 41). Cette résistance est d'abord et 
avant tout linguistique dans un monde où règne le « bilinguisme colonial », terme forgé par A. Memmi, dans son 
célèbre ouvrage L'homme dominé, il le définit comme la pratique d'une « langue officielle, efficace, qui est celle du 
dominant, et [d']une langue maternelle, qui n'a aucune prise ou presque sur la conduite des affaires de la cité » 
(1968 : 169). On touche là une des raisons du foisonnement littéraire contemporain. La littérature en langue 
tibétaine sert à se réapproprier soi-même
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politiquement, économiquement - et dans un contexte également d'insécurité identitaire. Cet usage de la littérature 
n'était certainement pas prévu par les autorités culturelles de la RPC, qui l'ont encouragée au début des années 
1980 dans un tout autre but, celui de l'adhésion au projet commun de la RPC. 

Orwell, dans « Où meurt la littérature », écrit que « à long terme, c'est l'affaiblissement du désir de liberté chez les 
intellectuels eux-mêmes qui est, en tant que symptôme, le plus inquiétant » (Où meurt…, cité par Bouveresse 
2011 : 31). Voilà un domaine où on ne nourrit nulle crainte pour les Tibétains : le désir de liberté, que ce soit en 
littérature ou ailleurs, est croissant chez les écrivains, comme en témoigne l'évolution de leurs écrits. La littérature 
est devenue l'outil favorisé par la nouvelle élite laïque, éduquée et détentrice du capital intellectuel, culturel et 
linguistique des Tibétains. C'est certes numériquement une minorité, mais elle est extrêmement active et, 
désormais, teste sans cesse les limites de la censure et le fera tant que le champ du politique lui est fermé. Les 
écrivains tibétains, c'est-à-dire depuis le milieu des années 1990 ceux de l'Amdo puisqu'ils représentent l'écrasante 
majorité des écrivains aujourd'hui, sont à la fois les gardiens d'une mémoire et les commentateurs du présent, à 
défaut d'être les façonneurs de leur futur. 
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Cette communication se trouve en ligne sur : 

- sur le site de Brigitte Duzan : http://www.chinese-

shortstories.com/Articles_Francoise_Robin_Litterature_tibetaine_1980_2015.htm  

- le site du Sénat : http://www.senat.fr/ga/ga127/ga12713.html (journée d’information sur le Tibet au Palais du Luxembourg, le 

23 juin 2015). 

Voir aussi le dossier spécial « Littérature tibétaine contemporaine » réalisé par Françoise Robine dans la revue Siècle 21 n° 18 

(printemps 2011). 
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Memmi (1968 : 50) parle, au sujet de la revendication de la négritude, d'« une libération et une reconquête de soi ». 
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