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A. PREAMBULE

La production culturelle et, plus précisément, littéraire en langue tibétaine au sein de la République populaire de
Chine offre un double visage selon I'angle d'observation adopté.

En effet, d'une part, le discours officiel de I'exil et des associations pro-tibétaines déplore depuis de nombreuses
années la mise a mal, voire la mort, de la langue et de la culture tibétaines. Jusque dans les années 2000, toute
publication tibétaine émanant de la République populaire de Chine était pour l'exil, entachée du « soupcon
d'accointance idéologique », pour reprendre une expression utilisée par V. Platini pour décrire la méfiance avec
laquelle on a longtemps considéré la production littéraire et culturelle du 111°™ Reich® Si cela était avéré, il serait
proprement impossible d'imaginer ne serait-ce que I'existence d'une littérature tibétaine digne d'intérét. La sphére
culturelle ne serait qu'une coquille sinisée au mieux, et pour les plus pessimistes, totalement vidée de sa
substance.

D'autre part, I'Etat chinois proclame ses annonces triomphantes : le taux de scolarisation des Tibétains serait au
plus haut (il frélerait les 99%, selon les statistiques officielles, ce qui est impensable quand on connait le terrain
tibétain) et la culture tibétaine n'aurait jamais été si bien protégée ni florissante. La preuve en serait les
manifestations culturelles tibétaines qui se multiplient sur le territoire chinois, expositions qui agrémentent la
grisaille des mégapoles chinoises en leur apportant une dose d'endo-exotisme. Ainsi les troupes de danse et
d'opéra tibétain qui se produisent sur les scénes de tout le pays et prouvent I'état de santé éclatant des arts du
spectacle, tout en renforcant un préjugé chinois Han bien ancré, selon lequel la sphére d'excellence des
« minorités » de la République populaire de Chine est, sans conteste, le chant et la danse folkloriques, c'est-a-dire
les techniques du corps, laissant celles de l'intellect a des populations plus raffinées et « civilisées » ; multiples
éditions et rééditions officielles de I'Epopée de Gesar, le grand héros national tibétain dont la geste narre les
exploits semi-légendaires au fil de plus de cent épisodes, dont certains comptent plusieurs centaines de pages.
L'ouverture d'un réseau de librairies dans les zones rurales de la Région autonome du Tibet (RAT), récemment
annoncée, serait un autre signe que la littérature, I'écriture, le livre et la lecture se portent bien et touchent méme
des populations jusque-la peu sensibles a ce type de production.

Dans la question trés controversée du Tibet, on le voit, chaque pble a son horizon d'attente idéologique et donc
son ordre du jour : d'un c6té dénoncer la mort programmeée de la culture tibétaine, voire un génocide culturel, et de
l'autre célébrer les réussites éclatantes de l'intégration du Tibet a la Chine, libération et développement matériel
s'unissant pour aboutir, par une alchimie dont le Parti communiste a le secret, a un épanouissement culturel et par
l[a-méme, littéraire.

Qui croire ? Que croire ? En réalité, la situation est beaucoup plus contrastée que veulent le dire tant les militants
pro-tibétains que I'Etat chinois. Malgré leur opposition quasiment irréconciliable, les deux positions ici esquissées
partagent un point commun : celui de présenter les principaux intéressés (c'est-a-dire les artistes, écrivains,
créateurs tibétains) comme des étres passifs incapables de réaction. Entre I'Etat chinois exterminateur selon les
voix de I'exil ou des militants pro-tibétains, ou I'Etat chinois développeur et salvateur, comme celui-ci aime a se
présenter, il n'est laissé aucun rdle aux écrivains tibétains autre que celui de victime ou de bénéficiaire.

Ces deux positions doivent étre rejetées, pour deux raisons : d'une part, elles ne résistent pas a I'observation et
sont simplificatrices, et d'autre part, elles réduisent les écrivains et acteurs culturels tibétains a n'étre que des
pantins, privés de la possibilité d'opérer des choix, de dire non, de détourner certaines directives a leur avantage,
d'inventer des nouvelles formes de création, de chercher les interstices de liberté possible dans un contexte d'Etat
policier. J'en veux pour preuve la santé et l'audace des chanteurs populaires tibétains, qui travaillent souvent en
tandem avec des poetes pour les textes. Ainsi, lors du Gala télévisé 2014 de Nouvel an sur la chaine publique de
télévision en langue tibétaine de la province du Qinghai, la chanteuse Tsewang Lhamo a eu le courage
d'interpréter une chanson intitulée « Pour vous », qui est adressée sans aucune ambiguité au dalai-lama, désigné
sous son épithéte déférente de « Joyau qui exauce les désirs » (yidbzhinnor bu). Si, sur la scéne publique, une
telle audace est possible (audace dont il serait intéressant de décrypter les tractations et les enchainements de
décisions qui I'ont rendue possible), on peut supposer que la sphere littéraire, moins visible du grand public que
celle des médias, et donc moins exposée, n'est pas en reste et propose des textes tout aussi 0s€s, pour qui sait
les lire. Et c'est de plus en plus le cas, comme nous allons le voir en dressant un panorama de I'évolution de la
sceéne littéraire tibétaine en Chine depuis 1980.

! Platini 2014 : 38.
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On comprendra, en effet, a l'issue de cet exposé que, loin d'étre le marasme annoncé, la situation actuelle préte
plutdt & un optimisme mitigé, ou un pessimisme raisonné. Qu'on ne se méprenne pas : il ne s'agit pas ici de relayer
un discours de I'Etat chinois, mais de décrire aussi finement et fidélement que possible, dans ses grands traits,
I'évolution du champ littéraire (€crivains, éditeurs, lecteurs, styles) a partir d'une observation de longue durée. Nous
verrons que la scéne littéraire présente une palette variée d'attitudes créatrices, allant d'actes de résilience voire
de résistance, a la défaite et la censure.

Avant de dresser le bilan de plus de trois décennies de littérature, il convient de procéder aussi a quelques rappels,
fournissant des éléments importants pour observer et comprendre la scéene littéraire d'aujourd'hui. Tout d'abord, le
Tibet a développé une des plus prestigieuses littératures d'Asie, avec la Chine, I'Inde, le Japon et la Corée. En
effet, malgré une population réduite (six millions d'habitants aujourd'hui), il a édifié une civilisation de I'écrit dont
l'ampleur est mal évaluée par les personnes qui ignorent le tibétain, mais dont tous les Tibétains, et surtout les
écrivains confirmés ou amateurs, ont souvent conscience — tout en étant coupée d'elle, puisqu'elle est
essentiellement religieuse. Le bouddhisme et, dans une moindre mesure, le Bon?, jouent en effet un role décisif
dans I'édification de la civilisation tibétaine. Ces traditions spirituelles sont certes basées sur la pratique mais elles
sont également ancrées dans la réflexion et I'érudition lettrée. Puisque l'activité littéraire est depuis plusieurs
siecles une composante centrale des couches éduquées de la population, valorisée par I'élite et donc source de
distinction au sens bourdieusien du terme, il ne fait aucun doute gu'elle offre donc un angle privilégié et nullement
anecdotique pour mesurer I'état d'un pan important et constitutif de la civilisation tibétaine actuelle.

Par ailleurs, il faut rappeler ici que la composition et la diffusion de cette littérature s'inscrivent dans un cadre
général politique autoritaire, jamais favorable a un plein épanouissement de I'expression littéraire mais qui force les
créateurs a l'ingéniosité. Enfin, troisieme rappel pour bien contextualiser la création littéraire de langue tibétaine en
Chine, la population tibétaine y est considérée comme une « minorité » problématique. En effet, l'intégration des
Tibétains a la Chine, depuis soixante ans, a donné lieu a des crises et des affrontements, ou des manifestations de
désaccord, qui remettent régulierement en question la légitimité du gouvernement chinois a administrer les affaires
tibétaines. De plus en plus, des qu'émergent des initiatives visant a mettre en avant une affirmation identitaire
tibétaine, elles peuvent étre interprétées comme de potentielles sources d'incitation au « séparatisme ». Or, la
littérature de langue tibétaine n'est-elle pas, par son essence méme, déclaration d'expression identitaire singuliére,
et finalement, politique ? Comme I'écrit Pascale Casanova dans La République des Lettres : « la langue n'est pas
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un outil littérairement autonome, mais un instrument toujours déja politique »".

B. LES TROIS PERIODES DE LA LITTERATURE TIBETAINE

Sur le plan de la littérature, on peut diviser les années 1980 a 2014 en trois grandes périodes qui ne se
superposent pas forcément au découpage ou a la temporalité politique : 1980-1995, 1995-2005 et, enfin, depuis
2005.

1. Larenaissance apres I'époque maoiste : des années 1980 au milieu des années 1990

La Révolution culturelle s'est récemment achevée. Méme si nous ne disposons que de peu d'éléments précis et
gue nous ne pouvons esquisser que schématiquement la situation d'alors, nous pouvons affirmer que de hombreux
érudits traditionnels, c'est-a-dire des religieux principalement, ont été les premiéres victimes de la folie de I'époque
maoiste. Ceux qui ont survécu n'ont qu'une priorité : transmettre leurs connaissances.

Or, I'Etat chinois avait commencé dés les années 1950 a mettre en place une politique d'éducation de ses
« minorités », au travers, entre autres, d'un réseau d'établissements scolaires, du primaire a l'université, qui
avaient pour vocation de produire des citoyens modernes, politisés et civilisés, selon les critéres de I'époque. Cette
mission civilisatrice était inspirée par les politiques soviétiques des « minorités », telles qu'elles avaient été
pratiquées dans I'URSS entre 1923 et 1939, politigues qui avaient permis a I'historien Terry Martin de parler
de « I'empire de la discrimination positive » (affirmative action empire) pour décrire ce systéme. Ainsi, au sein de la
jeune République populaire de Chine, et dans I'espoir d'un avénement plus rapide d'une société socialiste unie
malgré les différences ethniques, la langue tibétaine fut officiellement encouragée dans les années 1950 : quatre
maisons d'édition en langue tibétaine furent fondées, des journaux en langue tibétaine se mirent a paraitre dans
les moindres préfectures autonomes nouvellement créées, des centaines d'ouvrages en langue tibétaine parurent,
parmi lesquels des textes a teneur politique (socialistes, communistes, maoistes) certes mais aussi des
impressions sous format « occidental » de textes littéraires traditionnels (versions narratives des grands opéras
tibétains, épopée, contes, quelques livres pour enfants, recueils et manuels de poésie classique tibétaine, etc.).

% La religion qui coexiste, au Tibet, avec le bouddhisme vajrayana.
*Cf. 2008 : 173.
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Si I'agenda était ouvertement politique, on ne peut nier que cette décennie fut, jusqu'au tournant fatal des années
1958 et 1959, favorable a la diffusion de I'écriture tibétaine d'un point de vue quantitatif, notamment grace au
progrés technique que représentait le passage de la xylogravure a l'imprimerie mobile. Cependant, il en était
autrement d'un point de vue qualitatif. Presque aucune création littéraire propre n'est a noter a cette époque, a
I'exception de poémes louant le nouveau régime, poemes mélant versification et tropes classiques a un contenu
radicalement nouveau. Ces poémes n'ont pas laissé de grands souvenirs et ne sont méme pas repris dans les
anthologies publiées depuis. Les calamiteuses années 1960 et 1970 entrainérent de trés lourdes pertes humaines,
patrimoniales et de savoir, ainsi qu'un arrét brusque des politiques favorables a I'épanouissement de cultures
« minoritaires » fortes. En effet, I'heure était a la surpolitisation qui faisait fi de toute considération ethnique, ne se
concentrant que sur le probléme de la lutte des classes.

Il s'ensuit qu'avec la fin de I'époque maoiste et I'ouverture relative au monde (fin des années 1970), la Chine
retrouva un semblant de normalité. Il fallut tout rebatir. Les érudits traditionnels qui avaient survécu a parfois pres
de deux décennies de gedle chinoise furent sollicités par les autorités bien en peine de relancer une machine
éducative et culturelle qui avait été figée, sinon détruite, pendant vingt ans. lls trouvérent donc leur place et furent
incorporés dans les établissements scolaires, universitaires, ou culturels, qui refleurirent alors. L3, ils formerent des
jeunes Tibétains nés pendant I'époque maoiste, entre 1955 et 1970. Ce fut la premiére génération d'écrivains
tibétains : Dondrubgyal, Ju Kéalzang, Jangbu, Tsering Dondrub pour ne citer que les plus célebres et ceux dont la
notoriété reste vivace. Notons la rareté des femmes qui, quand elles écrivaient, hésitaient toutefois a dévoiler ou
mettre en avant leur identité féminine®. De plus, & cette premiére époque, on reléve une domination de la scéne
littéraire a Lhassa ou au Tibet central (Shigatsé, Gyantsé) ou au Changthang (Nagchu). Parmi ces nouveaux
écrivains, peu d'entre eux toutefois, comme nous allons le voir, poursuivirent une carriére littéraire au-dela de la
décennie 1980. Le journal littéraire phare de cette époque était « Littérature et art du Tibet », publié a Lhassa,
fondé en 1980. Cette revue, et d'autres encore, publiaient des écrits tres encadrés. Outre ces revues officielles et
intégralement financées par les deniers publics, des maisons d'édition d'Etat publiaient des textes littéraires
également approuvés par les autorités politico-culturelles, et celles-ci attribuaient des prix littéraires officiels.

Les auteurs littéraires de la premiéere période, ou dominaient les auteurs du Tibet central, étaient relativement
cornaqués par I'Etat. On pourrait cyniquement balayer tout ce champ d'un revers de main. La réalité est plus
contrastée : I'Etat chinois encouragea les écrivains tibétains a produire des textes nouveaux, ou se reflétait le Tibet
nouveau. Il faisait ainsi, d'une part, amende honorable pour les vingt années qui venaient de s'écouler et ou la
tradition et la civilisation tibétaines avaient été mises a mal ; d'autre part, il avait foi en ce qu'il considérait et
considére toujours comme sa mission civilisatrice et légitime, I'avénement du socialisme au Tibet, sous la conduite
éclairée de la Chine ; enfin, il adhérait toujours a une vision a la soviétique du traitement culturel et littéraire des
« ethnies minoritaires ».

Par ailleurs, certains themes étaient plus favorisés que d'autres : les premiers écrits poétiques ou de fiction, au
début des années 1980, relayaient souvent la rhétorique officielle. lls privilégiaient les sujets tels que la
dénonciation de l'ancien « systéme féodal », la glorification de la « Libération », la condamnation du mariage
arrangé, la célébration de I'éducation laique et de la science, et la mise au pilori des « superstitions ». Ces textes,
souvent, « donnent lI'image d'un monde tel que les puissants souhaitent que nous nous le représentions », pour
reprendre une citation de la Fabriqgue du consentement de Chomsky et Herman (cité par Bouveresse 2011 : 11).
Cette scéne littéraire était, autrement dit, relativement soumise : elle vivait & travers I'Etat par le biais de relais
locaux, qui lui insufflaient les moyens matériels et logistiques de son existence.

Mais, trés vite, en paralléle d'une scéne littéraire assez obéissante, on voit apparaitre des thémes qui n'étaient pas
prévus ou envisagés, ou plutét on remarque d'éloguents silences. C'est ainsi que de nombreux poeétes vantent la
beauté et la singularité du Tibet sans passer par la case obligée de célébration de I'entente sino-tibétaine ou du
progrés apporté par le Parti communiste.

En outre, c'est dans cette période que des éléments typiques de la modernité littéraire font leur apparition — la
poésie en vers libres en 1983 (Doéndrupgyal, « La cascade de la jeunesse ») et le roman réaliste en 1985 (Langdiin
Péljor, La turquoise de téte, 1985). On peut donc caractériser cette premiére génération comme une génération
sage dans le fond mais qui fut audacieuse ou novatrice sur la forme.

2. Un déclin relatif en Région autonome du Tibet mais une floraison en Amdo : du milieu des
années 1990 au milieu des années 2000

La deuxiéme période commence en 1995 environ. Elle se caractérise par deux mouvements paralléles : le graduel
délabrement de la scéne littéraire en Région autonome du Tibet et I'avénement d'une jeune génération d'écrivains
en Amdo. Cette évolution peut étre expliquée, au moins en partie, par des changements dans quatre domaines.

S'agissant de I'éducation, a partir de 1984, le systéme scolaire de la RAT cesse de former en tibétain ses futures
élites. En effet, les éléves les plus talentueux sont envoyés dans des écoles ou classes délocalisées, hors de la
RAT, a partir du collége. L3, le tibétain est au mieux une langue secondaire et cette élite est coupée de son fonds

4 Cf. Robin 2010.



4/6

culturel, humain et linguistique tibétain. Elle est en voie d'acculturation en raison de cette politique de déracinement
scolaire. Par alilleurs, et toujours en Région autonome du Tibet, le tibétain comme langue d'enseignement est
cantonné au primaire — le chinois prend le relais a partir du collége. Par contraste, au-dela de la RAT, notamment
en Amdo, il est toujours possible pour un(e) jeune Tibétain(e) de poursuivre ses études au collége ou au lycée
avec la langue tibétaine comme langue d'enseignement, terreau linguistique des écrivains du futur, sans compter
que les meilleurs éléves ne sont pas envoyés dans ces écoles délocalisées, mais restent sur place. Une
conséquence de cette situation différenciée est que, dés le milieu des années 1990, le réservoir de jeunes
personnes capables de composer de la littérature en tibétain en RAT se tarit — comment développer des capacités
propices a I'écriture quand on a arrété d'écrire et de lire dans sa propre langue a partir de I'age de 12 ans ?

En matiére politique, les manifestations tibétaines de 1987-1989 ayant principalement secoué Lhassa, la RAT est
placée sous surveillance accrue. En 1992, le haut cadre communiste, qui respecte scrupuleusement la ligne
officielle, Chen Kuaiyuan est nommé secrétaire du Parti communiste chinois de la RAT pour reprendre le contréle
sur la région rebelle. Sous sa mandature, la priorité est donnée au développement économique, envisagé comme
antidote a la grande fidélité des Tibétains a leur religion et a la culture et, in fine, au dalai-lama. Chen encourage
par ailleurs des politiques culturelles qui font peu de place a la langue et a la culture tibétaines, toujours
susceptibles de nourrir un sentiment identitaire ethnique singulier. En résumé, le gouvernement chinois inaugure
une politique de développement a marche forcée doublée d'assimilationnisme, qui succéde a la politique
jusqu'alors en place, politique qui misait sur I'accommodement aux conditions locales et la cohabitation de
plusieurs cultures a forte identité au sein d'une méme Chine. Hors de la RAT, en revanche, la vie continue peu ou
prou comme avant.

Quant a I'économie, Deng Xiaoping lance officiellement la politique de « socialisme de marché » en 1992. Cette
libéralisation signifie que les entreprises chinoises, jusqu'alors l'exclusive propriété d'organes d'Etat, peuvent
s'ouvrir aux capitaux privés et qu'elles sont fortement encouragées a chercher le profit. Dans le domaine qui nous
intéresse ici, les magazines littéraires subissent cette ouverture de plein fouet, puisque le désinvestissement de
I'Etat n'est pas compensé par de forts investissements du privé, car les promesses de gain sont trop minimes. Mais
dans les zones de « minorités », notamment au Tibet, cette politique de désengagement financier de I'Etat reste
toute relative, ce qui signifie que les titres de la presse tibétaine continuent a paraitre, méme sans espoir aucun de
rentabilité. De plus, la Iégislation permet dorénavant de lancer des magazines privés. Les hommes et femmes de
lettres tibétains s'engouffrent dans la bréche : s'appuyant sur la pratique pluriséculaire du mécénat, ils ne tardent
pas a lancer des magazines culturels et littéraires « indépendants », déliés de toute obligation d'autorisation ou de
soutien des tutelles culturelles et littéraires. On assiste a un développement sans précédent des publications de
micro-revues, dans des écoles, des universités, des monastéres, jusqu'a Pékin ou vivent de nombreux étudiants
tibétains. L'édition privée, sans ISBN, est également florissante. Bien sir, cela ne signifie nullement que I'on peut
désormais écrire ce que I'on souhaite, notamment en politique ou sur des questions sensibles comme celles du
statut du Tibet, ou sur la personne du dalai-lama. Cependant, les possibilités de publication se multiplient, dans
une ambiance de relative décontraction hors RAT, ce qui encourage a nouveau l'écriture. Ces publications privées
sont souvent appuyées sur le mécénat, le don, reprenant un modéle tibétain (chapelain/mécéne, mchodyon) bien
éprouvé au long des siecles, mais en l'adaptant au nouveau monde tibétain. Dans le Tibet des années 1990 et
2000, des laics sponsorisent des laics, pour que vivent I'expression et la création littéraires de langue tibétaine.

Dans le domaine de la transmission et des modeles, les écrivains « phares » de la RAT étaient déja assez ageés
guand ils se sont lancés dans I'écriture dans les années 1980. Dans les années 1990, ils ont graduellement arrété
l'activité d'écriture, quand ils ne sont pas morts. Quasiment sans reléve, cette génération ne transmet pas sa
passion aux générations suivantes. Il n'y a plus de modéle de parrain, de pére. En revanche, en Amdo, Jangbu et
Tsering Dondrub continuent a écrire. lls mettent en avant la vie pastorale en Amdo et sont moins captifs des
impératifs de production idéologique qu'en RAT. Entrainant dans leur sillon la seconde génération, celle des
écrivains comme Pema Tseden par exemple, ils encouragent l'accession a la littérature d'une génération née
pendant la Révolution culturelle et qui arrive a sa maturité intellectuelle a la fin des années 1980 ou dans les
années 1990. Eduquées dans les années 1980 en tibétain par des personnes confirmées, dans des
établissements scolaires primaires, colléges, lycées, universités, ces personnes bénéficient d'un environnement
politique moins tendu, ol I'Etat n'est plus omniprésent. Publiées souvent hors des canaux officiels, elles peuvent
aborder des questions plus sensibles, par exemple celle de la mémoire traumatisée.

Le centre de gravité de la production littéraire se déplace donc clairement en Amdo, vers lequel il faut désormais
se tourner pour découvrir la richesse de la création. Tagbumgyal, auteur prolifique de fiction, signe le premier
roman de I'Amdo, La prairie sereine (Lhing ‘jagskyirtswathang), en 1995. Il va étre le premier d'une longue série
qguasiment ininterrompue de prés de quinze romans a paraitre en Amdo, alors que les cing premiers romans
réalistes tibétains avaient tous été publiés en RAT entre 1985 et 1992. On peut parler d'une véritable cohorte
d'écrivains issus des rangs de cette deuxieme génération : preuve de leur succes, leurs ceuvres, nombreuses mais
éparpillées dans de multiples journaux et anthologies parfois introuvables, sont rééditées depuis 2009 dans une
collection intitulée « Ecrivains tibétains du XXI°™ siécle », ainsi que dans d'autres anthologies. Chacun des
volumes regroupe plusieurs nouvelles ou textes d'un seul auteur et on comptait fin 2014 vingt-cing volumes parus.

Quel est le contenu de cette littérature ? La nouvelle triomphe, souvent située dans un arriére-plan pastoral ou
rural qui est familier a ces écrivains. Les théemes sont variés, s'‘émancipant des desiderata des autorités qui ont un
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peu desserré leur emprise sur le contenu. Ainsi, un chercheur tibétain en littérature a montré que la ville de Lhassa
apparait au fil des ans de maniére croissante dans la poésie tibétaine contemporaine, mais que son traitement a
grandement varié : dans les années 1980, les poemes, souvent originaires du Tibet central, célébraient la ville
sainte, chantaient sa beauté, parfois son développement urbain et sa modernisation. Dans les années 1990 et
2000, Lhassa est le lieu de toutes les désolations, cette fois-ci sous la plume des écrivains de I'Amdo : perte de
sens, crise d'identité, tristesse, nostalgie. On voit donc s'autonomiser peu a peu la sphére littéraire, ou le désarroi
et le chagrin du créateur trouvent une place croissante, reflétant souvent un sentiment collectif et politique.

3. L'engagement et I'autonomisation du champ littéraire : de 2005 a nos jours

Le tournant suivant peut étre placé environ a l'année 2005 : c'est le moment ou des Tibétains commencent a
réaliser des films, ou ils se lancent dans l'aventure de la toile. Ce n'est certes pas lié a la littérature directement
mais, d'une part, les acteurs et animateurs culturels de ces nouvelles pratiques sont issus des rangs des écrivains
et, d'autre part, ces médias (presse, internet, films) communiquent souvent entre eux. De plus, c'est lors de I'été
2005 que se tient la deuxieme édition du festival de poésie contemporaine, organisé par le toujours actif poéte
Jangbu. Dans un geste audacieux mais qui reflete bien la relative décontraction de I'époque, il réunit pour la
premiére fois vingt poétes, sans intrusion aucune de I'Etat — autre confirmation de I'émancipation du champ
culturel. La présence de deux femmes poetes, Palmo et Dekyi Drélma, signale que les femmes commencent a
trouver une Iégitimité en littérature. En 2007, parait Les joies et peines du petit Nagtsang, récit autobiographique
de l'enfance de son auteur, pris dans la tourmente politique des années 1950. Ce best-seller fait sensation et
démontre que la littérature, méme au Tibet sous domination chinoise, peut prendre a bras le corps des questions
historiqgues que tente toujours de taire I'« industrie de I'oubli » que sont les régimes totalitaires comme I'écrit
Jacques Bouveresse (2011 : 28). Le livre est rapidement interdit, mais ne se vend que mieux, sous le manteau et
dans des éditions piratées, indéniable signe de succes.

En 2008 et 2009 enfin paraissent des ouvrages, livres ou magazines, ou des textes sur internet, qui poursuivent et
amplifient cette prise de parole partiellement libre au sujet de thémes problématiques, et non plus sous la forme
allusive qui a longtemps été préférée et qui privilégiait les analogies et les métaphores. De plus, cette prise de
parole critique ne concerne plus seulement la décennie violente des années 1950, mais elle entreprend de se
confronter au douloureux présent de la révolte de 2008. La littérature se fait alors plus revendicative et s'empare de
sujets brdlants. Plusieurs jeunes et courageux intellectuels et écrivains dressent un bilan des événements de 2008
et, surtout, de son traitement par les autorités. Ils en concluent tous, clairement et sans détours, que les Tibétains
ne sont pas traités comme les Hans en Chine, que le moindre signe de désaccord est immédiatement interprété
comme politiqgue de nature, et donc immédiatement rejeté puisque le politique est le monopole du PCC. Selon eux,
étre Tibétain en Chine signifie étre un citoyen libre en sursis, méme innocent. Ces écrits a teneur franchement
politiqgue, ou la fiction céde la place a l'essai, leur valent souvent d'étre arrétés et emprisonnés. La raison pour
laquelle on reléve l'accroissement des arrestations des auteurs tibétains en 2008-2009 est trés clairement liée a
l'augmentation du nombre des écrivains qui « osent le politique ».

Outre ces auteurs audacieux, d'autres s'attaquent aux grands problémes sociaux tels que la sédentarisation®, les
immolations ou les politiques éducatives (notamment la langue tibétaine), a travers des poeémes en vers libres ou
versifiés, ou des textes en prose. L'écrivain tibétain peut se faire commentateur social, montrant qu'il a échappé au
conditionnement officiel et qu'il exprime une voix contestataire.

Mais, en paralléle et a I'opposé, de nombreux et proéminents écrivains d'aujourd'hui, se réclamant de cette
troisieme génération, aspirent a n'étre, aprés tout, « que » des écrivains, c'est-a-dire qu'ils n'envisagent la
littérature que pour la littérature. Cela peut passer par le travail sur les themes : on peut citer Kyabchen Dedrdl, qui
souhaite détacher la littérature tibétaine de son ancrage religieux, agricole ou pastoral, complaisamment endo-
exotique et sur-ethnicisé, pour mieux l'ancrer dans la ville, et décrire des personnages dans leur humanité, et non
leur tibétanité. Une de ses derniéres nouvelles met en scéne une jeune Tibétaine, grande amatrice de sacs
Vuitton, qui meurt pendant un avortement. Un autre de ces auteurs qui revendique le droit a s'intéresser en priorité
a la littérature est Sangdhor, qui élabore depuis plusieurs années un nouveau type d'écriture poétique, la
« nouvelle versification ». Comme chez Kyabchen Dedrdl, la recherche esthétique, libérée de toute dette envers
I'ethnie, I'emporte sur tout autre considération.

Autre signe de l'autonomisation du champ littéraire : le jugement porté sur la littérature, maintenant, émane des
lecteurs, des spécialistes de littérature et des écrivains eux-mémes, et non plus des autorités de tutelle dont les
interprétations marxistes ou social-réalistes sont dépassées. De nouveaux critiques publient des études et forment
eux-mémes leur canon littéraire, faisant fi des prix littéraires ou des adoubements officiels qui sont de plus en plus
décrédibilisés. La création littéraire devient affaire d'importance, objet d'études littéraires et non plus
divertissement.

® On pourra lire a titre d'illustration la nouvelle récemment publiée de Tsering Déndrup, « La Vallée des renards noirs », traduite
dans ce volume.
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Conclusion

La littérature occupe toujours, dans la société contemporaine tibétaine, une place importante. Cela peut étre
interprété d'une double fagon. Certes, elle est la preuve de la place capitale qu'occupe I'écrit dans le monde
tibétain, qu'on voit souvent a tort comme un monde du pastoralisme, monde rural donc et peu sensible aux choses
de I'esprit et au monde lettré. Pour reprendre a nouveau une expression de P. Casanova, le Tibet est bien une
« république des lettres » ou des magazines littéraires sont lancés régulierement, a l'initiative publique il y a vingt
ans et privée actuellement, et cela malgré I'explosion d'internet. Mais cette emphase sur I'écrit peut étre aussi
interprétée comme révélatrice d'un malaise ethnico-politique : la littérature est un refuge a peu de frais, refuge de la
langue dont la maitrise est par excellence le fait de Tibétains, recréation d'un monde a sa guise, et également
subversion, résilience ou résistance dans un monde dominé. Elle peut étre également cathartique, permettant la
« résistance a la terreur et [le] soulagement du quotidien » (Platini op. cit. : 41). Cette résistance est d'abord et
avant tout linguistique dans un monde ou régne le « bilinguisme colonial », terme forgé par A. Memmi, dans son
célebre ouvrage L'homme dominé, il le définit comme la pratique d'une « langue officielle, efficace, qui est celle du
dominant, et [d'June langue maternelle, qui n'a aucune prise ou presque sur la conduite des affaires de la cité »
(1968 : 169). On touche la une des raisons du foisonnement littéraire contemporain. La littérature en langue
tibétaine sert a se réapproprier soi-méme®, par sa langue, dans un contexte ultra-dominé linguistiquement,
politiquement, économiquement - et dans un contexte également d'insécurité identitaire. Cet usage de la littérature
n'était certainement pas prévu par les autorités culturelles de la RPC, qui l'ont encouragée au début des années
1980 dans un tout autre but, celui de I'adhésion au projet commun de la RPC.

Orwell, dans « Ou meurt la littérature », écrit que « a long terme, c'est I'affaiblissement du désir de liberté chez les
intellectuels eux-mémes qui est, en tant que symptdme, le plus inquiétant » (Ou meurt..., cité par Bouveresse
2011 : 31). Voila un domaine ou on ne nourrit nulle crainte pour les Tibétains : le désir de liberté, que ce soit en
littérature ou ailleurs, est croissant chez les écrivains, comme en témoigne I'évolution de leurs écrits. La littérature
est devenue l'outil favorisé par la nouvelle élite laique, éduquée et détentrice du capital intellectuel, culturel et
linguistigue des Tibétains. C'est certes numériguement une minorité, mais elle est extrémement active et,
désormais, teste sans cesse les limites de la censure et le fera tant que le champ du politique lui est fermé. Les
écrivains tibétains, c'est-a-dire depuis le milieu des années 1990 ceux de I'Amdo puisqu'ils représentent I'écrasante
majorité des écrivains aujourd'hui, sont a la fois les gardiens d'une mémoire et les commentateurs du présent, a
défaut d'étre les faconneurs de leur futur.
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Cette communication se trouve en ligne sur :

- sur le site de Brigitte Duzan : http://www.chinese-

shortstories.com/Articles_Francoise Robin_Litterature_tibetaine 1980 2015.htm

- le site du Sénat : http://www.senat.fr/ga/gal27/ga12713.html (journée d’information sur le Tibet au Palais du Luxembourg, le
23 juin 2015).

Voir aussi le dossier spécial « Littérature tibétaine contemporaine » réalisé par Francoise Robine dans la revue Siécle 21 n°® 18
(printemps 2011).

® Memmi (1968 : 50) parle, au sujet de la revendication de la négritude, d'« une libération et une reconquéte de soi ».
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