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Boualem Sansal : "Le mauvais islam continue a avancer"

par Grégoire Leménager, BiblioObs, le 14 octobre 2011
http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20111011.0BS2224/boualem-sansal-le-mauvais-islam-continue-a-avancer.html

Boualem SANSAL en 5 dates: 1949. Naissance en Algérie. 1999. «Le Serment des barbares» obtient le prix du
Premier Roman. 2003. Licencié par le ministere de I'Industrie. 2008. Publie «le Village de I'Allemand». 2011.
Publie «Rue Darwin», son sixieme roman, et remporte le prix de la Paix des libraires allemands. ((c)Sipa)

ENTRETIEN. L’auteur du "Village de I’Allemand” regoit ce 16 octobre, a la Foire de Francfort, le prestigieux
prix de la Paix des libraires allemands. Et il publie "Rue Darwin", son livre le plus personnel. Il revient ici sur
son étrange passé, sur les révolutions arabes, et sur les raisons pour lesquelles I’Algérie n’a pas fait la
sienne.

La rue Darwin était située a deux pas de celle ou vécut Camus, dans un quartier pauvre d'Alger. Boualem
Sansal y a passé une partie de son enfance. Il lui restait a découvrir ce qu’il avait fait avant, pour comprendre ce qu'il
est devenu aprés.

C’est le sujet principal de ce beau «récit-roman» ou, en fouillant dans les zones sombres de sa mémoire, I'auteur
du «Serment des barbares» et du «Village de I'Allemand» se rappelle confusément avoir grandi, loin d’Alger, dans un
étonnant phalanstére régi par Djéda, sorte d’'impératrice locale qui tirait une partie de sa fortune d’un gigantesque
lupanar. S’agit-il d’'un de ces aspects positifs de la colonisation dont on nous a tant rabattu les oreilles? Sansal, qui
n’aime pas les réponses toutes faites, laisse son lecteur libre de se poser la question.

Une chose est sire: «kRue Darwin» n’est pas seulement son livre le plus personnel et le plus secret; c’est aussi,
comme toujours chez lui, une enquéte haute en couleurs sur I'histoire de son pays, depuis la guerre d’'indépendance
jusqu’a nos jours. Un récit tortueux, parfois déroutant, mais dont on comprend a la fin qu’il était structuré, en
profondeur, par cette trés belle idée: la vérité est |a, sous nos yeux, méme quand on ne la voit pas.

BibliObs - Dans quelle mesure ce «récit-roman» est-il autobiographique?

Boualem Sansal - Tous les personnages ont réellement existé. Des images me restaient, de mon enfance dans un
village. Mais il n’y avait personne pour répondre a mes questions. Mon pére est mort dans un accident de voiture
quand j'avais un an. Ma meére était tres évasive. Et mes freres et moi n’avons jamais vraiment vécu ensemble. L’'un
est témoin de Jéhovah a Marseille, je ne I'ai pas vu depuis quarante ans. Le dernier a vécu a Oran, puis est devenu
islamiste pendant un temps. Maintenant il s’est éloigné de ¢a, les ponts se sont rétablis, mais nous avons peu de
choses a nous dire. Quand ma mére est morte j'ai senti le besoin de faire un travail de spéléologue, sur une vie que
j'ai vécue sans la vivre.

Comment I’'un de vos fréres est-il devenu témoin de Jéhovah?

Aprés l'indépendance, les témoins de Jéhovah ont fait un rush sur I'Algérie. Comme toujours dans les pays qui sont
déstabilisés par une crise, les sectes se jettent dessus comme un vautour sur une charogne. lls ont frappé a notre
porte, ma mere les a fait rentrer, on a été convertis en 24 heures. C'est comme ¢a que dans ma famille, on est
devenu témoins de Jéhovah pendant quelques mois — j’ai méme parfois 'impression que toute I'Algérie I'a été a cette
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période-la. J'ai suivi ga pendant un mois, un autre frére pendant deux ou trois mois, et un autre, qui avait alors une
quinzaine d’années, I'est resté.

Quand Boumediene a fait son coup d’état [en 1965], 'une de ses premieres décisions a concerné les témoins de
Jéhovah, qui ont d( quitter le pays en 48 heures. Mon frére est parti avec eux. Il a été porté disparu pendant plusieurs
semaines. Ma mére I'a cherché partout, dans les hopitaux, les commissariats. Et puis un jour, coup de téléphone
d’une dame qui se nommait Blanche. Elle appelait de Marseille, pour dire de ne pas nous inquiéter. Ma meére s’est
précipitée a Marseille, mais elle n’a pas pu ramener mon frere. Il menacait de se suicider. Nous ne I'avons jamais
revu. Il n'acceptait de voir que sa mére, et une fois tous les quatre ou cinq ans. Un jour, aprés la publication du
«Serment des barbaresy, il a appelé ma mére pour demander mon numeéro de téléphone. C’est finalement moi qui l'ai
appelé, cing ou dix minutes; je lui ai proposé de venir le voir, il n’a pas voulu parce que je n’étais pas croyant. Tout est
comme c¢a dans ma famille.

C’est pour cela aussi que ce livre a été trés difficile a écrire. Il ne fallait blesser personne, et en méme temps rendre
compte de mes difficultés. Djéda, par exemple, je ne savais plus trés bien qui elle était pour moi quand je me suis mis
a écrire: une grand-meére? Elle avait élevé mon pére. Mais mon pére était-il le fils de sa sceur? Ou celui de sa
cousine? Les Algériens disent tous «mon frére» pour présenter un ami. Alors, si on prend ¢a au premier degré, on est
vite perdu... Tout était comme c¢a, en trompe-I'ceil. Quand j’ai écrit ce livre, il fallait que le lecteur comprenne pourquoi
tout n'est pas raconté clairement. J'ai une idée présumée de ce qui s’est passé dans mon enfance. Mais il est
impossible de savoir exactement la vérité.

Le phalansteére dirigé par Djéda, ou se trouvait 'immense bordel que vous décrivez, a cependant bien existé...

Djéda était a la téte d’'une tribu, elle possédait tout un quartier d’'une ville, les commerces, etc. Elle était vénérée.
C’était un chef de tribu, mais aussi un chef religieux. Un peu comme dans la féodalité. A la suite de la premiére guerre
mondiale, elle a monté un bordel. Ca n’est pas des choses qu’on raconte, évidemment, je ne I'ai su que longtemps
apres. Tout en étant un chef de tribu admirée, respectée, elle avait une activité a part: elle a monté plusieurs bordels a
travers I'Algérie, le Maroc, et avait aussi des cinémas, des cabarets, des relations avec le milieu politique.

Pendant la guerre de libération, elle financait des révolutionnaires. Puis aprés I'indépendance, elle a fait émigrer une
partie de sa tribu a Vichy, a Paris, et ailleurs. A Alger, avec le nouveau pouvoir, une occasion s’est alors présentée de
consolider ce qui lui restait de son empire. Ben Bella a lancé une opération de collecte d’or pour consolider le trésor,
parce que I'Algérie souveraine refusait catégoriquement que sa nouvelle monnaie, le dinar, soit garantie par le franc.
Cette collecte a revétu deux aspects: I'un était trés romantique, avec des petites vieilles qui donnaient une boucle
d’oreille au maire de leur village, pour les martyrs de la révolution; de l'autre cété il y avait les notables qui venaient
avec un paquet de bijoux, parce qu'ils avaient quelque chose a se faire pardonner.

Djéda est devenue une sorte d’héroine nationale en donnant trois ou quatre quintaux d’or. Comme elle était
immensément riche, elle a comploté pour remettre cet argent a Ben Bella lui-méme. Pour le régime, il était important
de mettre ¢a en scéne: donc ¢a s’est fait a la télévision, ¢a a été filmé... D’autant qu'a ce moment-la, Nasser était de
passage a Alger. Ben Bella I'a invité, il était présent quand Djéda lui a remis son or. Et du coup le gouvernement a
fermé I'ceil sur ses bordels, qui d’ailleurs avaient été fermés car il était hors de question qu'une Algérie arabe et
musulmane garde ce genre de séquelles du colonialisme.

Vous rappelez-vous avoir vu cette cérémonie a la télévision?

J’ai un souvenir trés net de sa photo dans les journaux, pas de son passage a la télévision parce qu’a I'époque on
était trop pauvre pour l'avoir. Et je n’ai jamais osé parler de tout ca @ ma mére. Je savais qu’elle éprouvait beaucoup
de géne devant ce sujet. Elle se dérobait. Mes fréres et moi trouvions que c’était bizarre, nous imaginions qu’elle
n’était peut-étre pas notre vraie mere.

On retrouve dans «Rue Darwin» votre volonté d’aller contre «les légendes qui gouvernent les peuples». Votre
nostalgie de I’enfance se nourrit-elle aussi d’une sorte de nostalgie de I’époque coloniale?

Je ne suis pas manichéen. Il y a du bon et du mauvais dans tout. Tous les pays du monde ont été colonisés. La
France est ce qu'elle est parce qu'il y a eu les Romains, les Anglais.... C'est aussi une histoire d’apports et de
renouvellements. Ca enrichit la langue, la culture. En méme temps ¢a détruit beaucoup de choses, bien sir! Dans la
culture algérienne, beaucoup de choses viennent de la culture arabo-musulmane, je considére que certaines sont
positives et d’autres négatives. Le fait que le francais soit parlé en Algérie, et que cela permette a beaucoup
d’Algériens de s’ouvrir sur le monde, de lire en frangais, je trouve ¢a positif. Le fait que la France ait détruit beaucoup

de ce qu’elle a trouvé sur place, je trouve ¢a négatif.

Mais globalement, mon expérience m’a fait comprendre qu’on gouverne les peuples en leur racontant une histoire.
Quand j'étais gamin, on récitait «<Nos ancétres les Gaulois», on chantait la Marseillaise. Dans le milieu ou j'étais, on
était contents d’étre Francgais, avec tout ce qu’on peut raconter sur le pays des droits de 'homme, etc. Puis
l'indépendance arrive, Ben Bella prononce son premier discours a Oran: «<Nous sommes arabes, nous sommes
arabes, nous sommes arabes.» Il I'a répété trois fois. A partir de Ia une nouvelle fiction s’est mise en place, on a
construit une supercherie. Les Algériens se sont vus comme venants d’Arabie, en occultant le fait qu’ils sont la depuis
10.000 ans, ont traversé de multiples civilisations, ont été Frangais et, pour beaucoup, contents de I'étre. Le peuple a
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commenceé a s’émanciper de tout ce discours officiel aprés les émeutes kabyles, quand il s’est mis a revendiquer sa
berbérité... Aujourd’hui, tout le monde est assez désorienté.

A l'arrivée, votre livre donne de I’Algérie I'image d’un pays bloqué, paralysé.

A l'indépendance, il n’y a pas eu la libération, la liberté, et encore moins les libertés, mais un systéme coincé a la
cubaine, a la Brejnev, avec un islam qui commencait a régresser... Les premiéres respirations ont été les
mouvements berbéres. Ca a mené a octobre 88, avec des révolutions qui ont dégénéré.

On a vu alors que les dictatures sont extrémement puissantes parce qu’une dictature, ¢a n’est pas un homme, mais
un systéme trés enraciné, et qu'il est trés difficile de désherber: méme en utilisant les désherbants les plus puissants,
trois mois apres tout repousse. Le systeme a chancelé, il a autorisé le multipartisme et la liberté de la presse, mais il a
découvert que ¢a le renforcait: sous prétexte de démocratie, il a donné la parole aux islamistes, ce qui était une fagon
de neutraliser le plus par le moins.

On en est arrivé a la guerre civile, qui finalement a renforcé le pouvoir: vingt ans apres 88, on en est la, dans une
situation pire qu’avant. On était dans une dictature vieillissante, qui se délitait progressivement. Désormais on
verrouille pour des motifs de sécurité, avec des militaires partout, des policiers partout, les «moukabarats» partout.
Les «moukabarat», ce sont les espions au sens arabe du terme: ils sont dans la famille, chez vos voisins... Le mot
vient d’'un verbe qui veut dire «rapporter».

Les révolutions arabes ont suivi la rédaction de «Rue Darwin». Comment les avez-vous vécues?

On a chassé des dictateurs, mais au fond, chasser un dictateur, c’est assez facile. Le systéme reste la, avec la
religion, les traditions... C’est trés profondément ancré, et pas seulement dans une nomenklatura, mais dans toute la
société. Elle traverse toute la société, a l'intérieur méme des familles. La question se pose donc pour I'étape suivante.
Nos pays sont-ils capables d’aller au-dela? De chasser ce qui fait la dictature? De sortir de la féodalité, de
'organisation traditionnelle de la société arabo-musulmane, du culte du chef, de 'omnipotence de la religion qui dicte
tout? Les Coptes vont-ils étre gouvernés par I'lslam? Ce n’est pas possible ! On ne peut pas leur demander
allégeance a lislam. On va arriver devant la grande forteresse, la vraie: maintenant, est-ce que la femme est I'égale
de ’lhomme?

Tant que les élites musulmanes ne feront pas un travail de modernisation de lislam, pour le déconnecter de
la politique, n’importe qui pourra puiser n'importe quoi dans le Coran. C’est le travail de la société civile. L’Europe
s’est affranchie de I'Eglise et de la féodalité grace a sa société civile, et notamment grace a sa bourgeoisie. Nous
n’avons pas I'équivalent de cette classe dans nos pays. Celle que nous avons vit a I'étranger. Elle vit de maniére
presque parasitaire: oui, une société civile qui ne produit pas du sens, qui ne vit que sur le sens qu’elle trouve ailleurs,
est parasitaire!

Et comment percevez-vous l'attitude de la France, qui a choisi d’aller chasser Kadhafi par la force?

Je crois que c’est trés positif. C’est en tout cas trés bien percu par les Algériens. Toutes les analyses sont possibles:
c’est pour le pétrole, etc. Mais logiquement tout le monde adhére au principe de base, venir en aide a I'agressé. Et
méme s’ils pensent par ailleurs les pires choses de Sarkozy, les Algériens sont assez satisfaits que ce soient venu
des Frangais, plutét que des Américains. Surtout que, contrairement a ce qui s’est passé en Irak, ¢ca semble se passer
bien. En voulant tout filmer, les Américains s’étaient tendu un piége. La, on ne voit rien. Pas de dommages
collatéraux. C’est trés bien fait, la communication est bien faite. Les seules images qu’on a montrées, c’est la maison
de Kadhafi qui a été bombardée, les installations officielles, les casernes, les forteresses; mais pas les installations
civiles.

L’étape suivante peut étre problématique a cause des divisions internes au CNT qui ne vont pas manquer de surgir
avec beaucoup de violence, trés vite. On I'a vu en 1962, en Algérie, quand les maquisards sont descendus des
maquis et que les opportunistes se sont montrés dans les villes. Les gens misérables qui sont a quinze dans une
chambre, ou qui ont passé des journées entieéres dans le maquis, estiment avoir le droit de s’accaparer une belle
maison abandonnée. lIs s’installent, le propriétaire revient, et ¢ca se régle au pistolet.

Pour la Libye, c’est étonnant, je suis assez optimiste: peut-étre parce qu'il y a eu cette intervention étrangére, et que
d’'une maniére ou d'une autre elle va continuer. Je me dis qu'un certain suivi pourra mettre de I'huile dans les
rouages, parce qu’il est slr que les forces centripétes vont jouer. Maintenant, il peut aussi y avoir la tentation de jouer
les uns contre les autres. Il va falloir lancer des appels a la raison, mais qui ne soient pas trop moralisants. C’est un
jeu trés difficile. En Tunisie et en Egypte, ¢a ne peut pas jouer: 'Occident n’y sera jamais crédible. on ne peut pas
oublier l'aide fournie a Ben Ali et Moubarak pendant des décennies. Les peuples vont devoir se débrouiller par eux-
mémes, et c’est évidemment difficile quand les religieux sont les plus puissants et les mieux organisés.

Gardez-vous I’'espoir que se produise en Algérie ce qui s’est passé en Tunisie et en Egypte?

Ca s’est passé en 88, il y a eu échec, les gens sont échaudés. Ces vingt derniéres années, le pays s’est beaucoup
divisé, le pouvoir a joué la-dessus : les Kabyles contre les Arabes, les Berbéres contre les Kabyles, les francophones
contre les arabophones... Dans les autres pays, la présence d'un dictateur faisait I'unité. Ce n’est pas le cas en
Algérie. Il y a 4 ou 5000 émeutes par an. Mais chacune est réprimée de facon trés brutale. Le pouvoir fonctionne sur
le modele syrien: il faut taper tout de suite, trés fort, pour éviter la contagion, pour éviter que ¢a sache. Du coup



444

aucune émeute ne ressemble a l'autre, et aucune n’arrive a fédérer un mouvement, méme si une autre a lieu dans le
méme quartier, a deux patés de maisons.

On a essayé de marcher, a Alger, en février-mars dernier. Le premier jour on était 2000, il y avait 35000 policiers en
face. Le deuxiéme samedi on était 1000, ils étaient toujours 35000, super armés, super agressifs. Le troisieme week-
end on était 500, c’était fini. Et puis nous avions presque tous plus de 50 ans: des notables, des intellectuels, des
avocats qui ont la soixantaine, les chefs de deux ou trois partis... C'est une grosse différence avec ce qui s’est passé
dans les autres pays, ou les révolutions ont été menées par des jeunes, et ou les vieux ont suivi beaucoup plus tard,
pour accompagner leurs enfants. Chez nous ils sont plus proches des jeunes des banlieues francaises, trés en coléere
contre la société, contre tout ce qui représente la réussite.

Par ailleurs, le mouvement a été lancé par des partis comme celui de Said Saadi, le Rassemblement pour la
Démocratie et la Culture, qui est un parti laic: donc du coup c’est mal passé dans une société qui compte beaucoup
de musulmans. Et puis, de fagon générale, il y a une trés grande suspicion a I'’égard des partis: on pense qu’ils sont
tous manceuvrés par d’honorables correspondants, qu’ils sont manipulés par les services et, au bout du compte,
servent les intéréts du pouvoir.

«Le Village de I’Allemand» faisait le procés de I'islamisme. Dans «Rue Darwin», on trouve des pages tres
dures sur I'islam. Quelle différence, et pourquoi ce glissement?

L’islamisme a une matrice. C’est le monde musulman, pour le dire vite. C’est son lieu de production intellectuelle,
matérielle, etc. Or on voit désormais a quoi s’abreuve I'islamisme, dans quelles sourates ils puisent, et comment il
s’organise. On arrive a peu prés a lutter contre lui et a le contenir sur le plan militaire. Le probléme c’est qu’il se
redéploie par ailleurs, en profondeur, a travers les écoles, les mosquées, le systéme financier... Il est donc temps de
dénoncer le mauvais islam, celui qui n’a pas été créé par un prophéete envoyé de Dieu, mais par les dictatures, les
systemes, les théologiens, les bondieuseries... C’est aux élites musulmanes de le faire, en priorité. Mais il reste
beaucoup de tabous, on a peur. Il faut commencer.

Est-ce pour cela que votre personnage dit avoir «la phobie des imams»? Voila qui ne va pas augmenter votre
popularité en Algérie...

Mais enfin a-t-on le droit de s’afficher comme laic? Comme anticlérical? Sans étre particulierement islamophobe, ou
raciste, je n'aime pas le curé, les gens en soutane, les imams. Personne ne m’a appris a parler avec un dieu; je veux
parler avec des hommes, qui déblatérent, que je peux critiquer voire envoyer paitre... L’islamisme, c’est assez simple:
il est désormais rejeté par a peu prés tout le monde, y compris par les musulmans. Mais I'islam, le mauvais islam, lui,
continue a avancer.

J’habite dans une ville d'universitaires, Boumerdés. Il n’y a que de la société civile la-dedans, que des cracks formés
aux Etats-Unis et en France. Avant la guerre civile, en 1988, il y avait une mosquée riquiqui qui pouvait contenir
quinze personnes; nous en avons maintenant quinze, qui peuvent contenir 2000 personnes chacune. Tous les
vendredis, devant chague mosquée, je me dis «ce n’est pas possible, j'ai mal au cceur, j’ai mal a la téte»: il y a300,
400, 500 voitures. En général, on ne sort pas dans les rues pendant que tout le monde est a la priére. Moi je sors. Et
qu’est-ce que je vois a la sortie des mosquées? Je les connais tous: 80% des gens y vont par réflexe social, parce
que tel ministre fréquente telle mosquée et qu’il faut donc s’y montrer, pour le saluer de loin.

Et puis aller a la mosquée, je veux bien, mais cela doit-il vraiment ressembler a un carnaval? Est-il vraiment
nécessaire de se mettre en djellabah pour étre un musulman? Ca veut dire que la société civile ne s’est pas
autonomisée.

Tu n’es pas obligée de cacher tes formes si tu es une femme. Et si tu es un homme, tu n’es pas obligé de te faire la
petite barbe pour éviter les ennuis. Les ennuis font partie de la vie, mon ami! Si vraiment tu ne veux pas d’ennuis,
alors va mourir! Il faut affronter les ennuis! Donc de méme que beaucoup s’arrogent le droit d’afficher leur islamité, je
m’arroge le droit d’étre laic et d’afficher ma mécréance. Je ne veux pas agresser, mais je ne veux pas qu’on
m’agresse: fonctionnons sur le droit. C'est I'étape suivante.

Propos recueillis par Grégoire Leménager
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