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"Il faut libérer l'islam", entretien avec Marianne Payot, , 24 aolt 2011

Dans Rue Darwin, le romancier algérien brosse le formidable portrait d'une famille et d'un pays
aux prises avec la fureur des hommes. Rencontre avec un esprit libre.

Fin juin, dans les merveilleux jardins de Gallimard, Boualem Sansal s'offre un moment de répit.
L'occasion, avant de repartir dans sa ville de Boumerdés, en Algérie, d'évoquer Rue Darwin, son
sixieme et beau roman, peuplé de personnages étonnants qui traversent un demi-siécle d'histoire
algérienne, peut-étre le plus difficile a écrire. "Je suis trés lié a cette histoire de famille, avoue l'auteur
du Serment des barbares, alors comment raconter cela sans violer la vie des autres, sans les
trahir ? C'est le genre de livre ou l'on peut avoir tout faux ou tomber dans I'exhibitionnisme." Aprées
avoir longtemps tergiversé, Boualem Sansal s'est enfin lancé, trois mois aprés la mort de sa mere.
Tout commence la, d'ailleurs : une fratrie dispersée aux quatre coins du monde réunie autour du
cercueil de la mere. C'est Yazid dit Yaz, I'ainé, qui I'a veillée jusqu'a ses derniers jours, qui est resté
au pays alors que les siens fuyaient les guerres et la misére algériennes. Yaz ou Boualem ? "Il me
ressemble beaucoup, en effet. Comme moi, il a vécu, enfant, dans les années 1950-1960, rue Darwin
[a 100 metres de la maison de Camus], a Belcourt, quartier populaire d'Alger. Comme moi, au fur et a
mesure qu'il grandissait, il ne savait plus qui était qui, quels étaient ses freres, qui était sa mere..."
Quel destin que celui de Yaz, tiraillé entre une grand-mere richissime auprées de qui il vit dans une
espece de phalanstére et deux meres qui "l'exfiltrent” a I'age de 8 ans vers Alger ! Retour, en
compagnie du courageux Sansal, sur une vie - et un pays - hors du commun.

La Djéda, I'extraordinaire grand-mere, maquerelle de haut vol a la téte d'un empire, a-t-elle
réellement existé ?

Oui, mon pére était son fils, ou plutdt le fils de sa sceur ou d'une cousine... Lalla Sadia était la chef du
clan des Kadri, une femme trés puissante, qui avait des biens partout — dont de nombreuses maisons
de tolérance — en Tunisie, au Maroc, en France. Elle était tres possessive, personne ne lui résistait,
elle gouvernait son monde comme Saddam Hussein gouvernait I'lrak. Habile, elle a su naviguer a
travers tous les régimes : I'administration francaise, puis le FLN et, a I'indépendance, elle est devenue
une héroine. Alors que I'Algérie est en faillite, Ben Bella lance une grande opération de solidarité
nationale. Tout le monde y va de son écot, la Djéda, elle, donne des quintaux d'or. Du coup, elle a
I'nonneur de recevoir a déjeuner le président Ben Bella et Nasser, alors en visite en Algérie. Tout cela
est passé au journal télévisé. Méme sa mort fut homérique : elle a fini assassinée dans des conditions
obscures...

Vous écrivez : "Le temps des femmes était venu." C'est une formule ?

Non. Quand je fouille mon histoire, je ne vois que des femmes, Djéda, Faiza, Farroudja, Karima...
Dans nos milieux traditionnels, les hommes et les femmes échangeaient peu, appartenaient a deux
univers disjoints. Elles, elles étaient en conciliabule permanent, savaient plein de choses
mystérieuses, leur monde était compliqué, actif. Tandis que les hommes n'étaient que des ombres.
Depuis, je suis resté sur cette impression de la vacuité des hommes. lls m'ont toujours paru falots,
inutiles. A part s'asseoir, prendre du café, manger, dormir, que font-ils ?

Vous fustigez I'islam et ses imams. Cette phobie vient de loin ?

Mon premier contact avec la religion date de la mort de mon pére, tué dans un accident de voiture
alors que je n'ai que 5 ans. Les mystiques errants qui sont venus veiller son corps m'ont effrayé. Cela
m'est resté. La religion me parait trés dangereuse par son c6té brutal, totalitaire. L'islam est devenu
une loi terrifiante, qui n'édicte que des interdits, bannit le doute, et dont les zélateurs sont de plus en
plus violents. Il faudrait qu'il retrouve sa spiritualité, sa force premiére. Il faut libérer, décoloniser,
socialiser l'islam.

Votre grand regret, dites-vous, est d'avoir trop longtemps fui devant l'islamisme, d'étre resté
silencieux...

La doctrine voulait que I'on se soit libéré du colonialisme par le sabre de l'islam. Pour cette raison et
parce que c'était la religion de nos parents, on n'a jamais osé débattre de l'islam. C'était sacré, comme
la révolution.
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De nombreuses guerres nourrissent votre récit. On y entend notamment Boumediene, en 1973,
lors d'un discours hallucinant, déclarer : "Plus il y a de morts, plus la victoire est belle." Fiction
ou réalité ?

C'est du mot a mot ! Et, quand j'ai entendu l'autre jour Kadhafi tenir a peu pres le méme discours, j'en
ai eu la chair de poule, je me suis revu, dans cette caserne des environs d'Alger, devant Boumediene
nous parlant de la "soif de sang de la terre arabe". Finalement, j'ai I'i'mpression d'avoir passé toute ma
vie & parler de guerre. Cela ne s'arréte jamais.

Vous allez recevoir en octobre, lors de la Foire du livre de Francfort, le prestigieux prix de la
Paix des libraires allemands. Cela vous ravit-il et vous protége-t-il ?

C'est un grand honneur, en effet ; les seuls francophones a l'avoir recu sont Assia Djebar et Jorge
Semprun... Un tel prix protége, bien sir, comme la notoriété de manieére générale. Tant que je serai
sous les feux de la rampe, je serai épargné. Les journaux francophones le sont eux aussi, qui traitent
Bouteflika de nabot, de nain, de voyou. En fait, cela me met mal a l'aise, car tout cela cautionne le
discours du régime sur la démocratie. Cela arrange le pouvoir, qui ne craint vraiment que les émeutes
populaires.

Justement, comment expliquez-vous |""apathie" algérienne ?

Il'y a plusieurs raisons. D'abord, les Algériens ont tenté leur révolution en 1988 et I'ont ratée. On reste
sur cet échec cuisant qui a causé 200 000 morts, une guerre civile, un pays détruit, dispersé, atomisé.
Le régime algérien a écrabouillé les révoltés jusqu'au dernier et, en guise de démocratie, a donné le
FIS, les islamistes. Par ailleurs, le régime, qui est immensément riche, avec plus de 150 milliards de
réserves de change placés dans le monde, a ouvert les vannes de l'importation. Ainsi, on trouve de
tout en abondance, et, dés que les syndicats haussent la voix, les salariés sont augmentés. Enfin, la
répression est tres forte. Les quelque 1 000 a 2 000 personnes qui manifestaient le samedi sur la
place du ler-Mai a Alger étaient encerclées par 35 000 policiers au centre de la ville, tandis qu'autant
de forces armées bloquaient toutes les entrées d'Alger.

Vos ouvrages sont-ils censurés ?

Presque tous mes livres, oui, notamment Poste restante : Alger et Le Village de I'Allemand. Ce dernier
a été tres mal percu par la presse, qui s'est indignée : comment oser dire qu'un nazi a participé a la
révolution ? Qu'est-il allé se méler de la Shoah alors que les Palestiniens subissent la méme chose
aujourd'hui ? Je ne m'attendais pas a cette offensive systématique, aux accusations les plus
invraisemblables. Personne ne m'a soutenu. Ma femme, qui est professeur, a été quasi obligée de
démissionner. Moi, c'est en 2003 que j'ai été limogé du ministére de I'Industrie en raison de mes
déclarations contre Bouteflika et le régime.

Tout cela ne vous a pas poussé a partir ?

Tous les matins ! Tous les matins, je me dis : "C'est fini, je suis fatigué, la vie est trop dure." J'ai eu
des opportunités extraordinaires, mais je n'osais laisser ma mére seule. Partir est un bienfait, on sort
du théatre de la guerre, on entre dans une vie normale, mais, aprés la phase de joie, vient la
culpabilité puis arrive le rejet. L'émigré s'emporte : "Sortez de votre fatalisme, battez-vous !" Certains,
enfin, reviennent au pays et deviennent plus algériens que les Algériens, plus musulmans que les
musulmans, donnant des lecons a ceux qui n‘ont pas bougé ! Finalement, aujourd'hui, je pense que
c'est aux hommes du pouvoir de partir. On a trop cédé, il ne faut plus céder.
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