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S'agissant du récit de M. Choukri, Le Pain nu, le problème de la traduction se pose d'une manière un 

peu particulière. La raison en est toute simple : ce récit a été publié en traduction française en 1980 

avant de l'être dans sa version originale arabe en 1982. De ce fait, les circuits et les mécanismes de la 

réception inter-littéraire se trouvent complètement inversés, en ce sens que la traduction a été 

effectuée et pratiquée dans un contexte où le texte original n'avait encore fait l'objet d'aucune 

réception dans son horizon de production, à part l’acte de censure consistant en une interdiction de la 
publication. 

Bien entendu, on peut considérer l’interdiction de publication et la censure comme constituant une 

forme de réception. Mais il s'agira dans ce cas d'une réception dont le texte ne portera les traces que 
d'une manière privée et discrète, puisqu'elle n'est pas médiatisée et réalisée par la lecture. 

On ne peut pas donc s'empêcher de penser que, dans le cas du Pain nu, la traduction agit comme 

une interpellation. Elle fait irruption et rompt le paisible accord que le texte avait avec lui-même en lui 

révélant, soudainement, que l'image littéraire qu'il avait de lui-même jusqu'à maintenant est 

susceptible d'élargissement. Ainsi la traduction agit en donnant, pour ainsi dire, comme un coup de 

fouet magique, amenant un texte à se penser autrement, à faire siennes certaines autres prétentions, 

au point que, dans quelques cas, cela conduit le texte dans une sorte de dissonance esthétique. 

Le cas du Pain nu est à ce propos exemplaire. Voilà un texte que toutes les maisons d'édition arabes 

avaient refusé de publier et qui, comme providentiellement, se trouve livré à une aventure inattendue, 
celle d'être traduit et publié en Angleterre1 d'abord puis en France2.  

Après sa publication en 19823 dans sa version arabe, Le Pain nu avait suscité un nombre de critiques 

dans presque tout le monde arabe. Nous proposons donc de commencer par rendre compte de ces 

critiques afin que l'on puisse par la suite montrer, d'une part, quelles étaient les raisons qui ont présidé 

au refus de publication et, d'autre part comment la traduction a pu exercé une certaine influence sur 
les positions que les uns et les autres ont pris vis-à-vis du texte, une fois publié en arabe. 

I - Le Pain nu devant la critique arabe 

Il est quasi impossible de parler du récit de M. Choukri, ou de s'en approcher, sans sentir une sorte de 
malaise, sans que l'on soit dérangé dans ce que l'on est amené à en dire. 

C'est ce qui ressort de prime abord des textes critiques dont nous allons parler. La source de ce 

malaise a sans doute son origine ici dans le fait que, d'une part, aucun discours critique ne peut se 

développer qu'en prenant au sérieux les textes dont il parle, et que, d'autre part, dans le cas précis 

du Pain nu, ce même discours se trouve devant un texte qui n'a nullement l'intention de se faire 
prendre au sérieux. 

Une communication littéraire fondée sur le principe du respect réciproque est une pratique conforme 

aux normes de l'institution établie. Or, l'objectif du Pain nu, la raison pour laquelle il fut écrit, c'est de 

dénoncer cette institution et lui montrer qu'elle n'est pas digne de respect. Il va sans dire que cette 

attitude n'est pas sans déplaire aux représentants de cette institution, et surtout aux critiques qui 
croient fermement à la validité des normes littéraires en vigueur. 

Il paraît que ce qui a surtout gêné les critiques arabes dans Le Pain nu c'est le fait que ce texte, jugé a 

priori comme étant sans valeur esthétique, parvient à conquérir un public de lecteurs et à être de 

surcroît reçu par celui-ci comme une œuvre majeure, la seule capable de lui parler. Et c'est pour cette 

raison sans doute que certains critiques se sont vus obligés de commencer par expliquer ce 

« phénomène ». 

Ainsi, pour le critique égyptien R. Naqqache, le succès réalisé par Le Pain nu, que ce soit dans sa 

traduction française ou après sa publication en arabe, ne doit pas être tenu pour une preuve de sa 

valeur littéraire. Pour lui, ce succès doit être expliqué par des raisons autres que littéraires. Et c'est 

                                                      
1 For Bread alone, London, Peter Owen, 1973. 
2 Paris, Maspero, 1980. Traduit par Tahar Ben Jelloun. 
3 Casablanca, Imprimerie Najah, à compte d’auteur. 
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ainsi qu'il fut amené à avancer l’hypothèse selon laquelle si Le Pain nu a été traduit, publié et accueilli 

en France, ce n'est pas en raison de sa valeur littéraire intrinsèque, mais seulement parce que cela fait 

partie de la stratégie de certaines « institutions occidentales qui n'hésitent pas à adopter une attitude 

particulière à l'égard de la littérature arabe en épousant et en encourageant tout ce qui peut dévoiler 

les aspects négatifs de la personnalité arabe, surtout quand les occasions de le faire sont offertes par 
les Arabes eux-mêmes, comme c'est le cas de Choukri. »4  

Naqqache ne voit donc dans Le Pain nu que son aspect « provocation », c'est-à-dire, comme il le dit, 

cette façon de présenter les choses qui en fait une « littérature tant dénoncée et condamnée par de 
l'impudeur et du dévoilement le goût général »5. 

En outre, comme pour nuancer un peu son discours moralisant, Naqqache essaie de se rattraper en 

ajoutant : « Je n’ai pas l'intention de juger le texte de M. Choukri au nom de la morale... mais, avant 
tout, sur la base de critères artistiques, littéraires et intellectuels. » 

Or, tout au long de son article, la seule et unique question que Naqqache pose est la suivante : 

pourquoi Le Pain nu a-t-il réalisé un tel succès malgré sa violation du goût général ? 

Sans éprouver le moindre besoin d'approfondir son analyse, Naqqache trouve une réponse toute 

simple à cette question : d'un côté, si Le Pain nu a été traduit en France, c'est parce que les 

Occidentaux ne manquent aucune occasion de mépriser les Arabes ; de l'autre côté, le texte 

de Choukri a connu, certes, un succès auprès du public arabe, mais « ce succès n'a aucune valeur 

positive quant à sa signification artistique et culturelle. Le phénomène de la diffusion du Pain nu parmi 

le public est semblable au phénomène de la drogue : elle se propage facilement dans les milieux des 

malades et des déviants, sans que l'étendue de sa propagation soit pour autant la preuve de sa valeur 
humaine ».6  

En somme, Naqqache évite de centrer la discussion sur les valeurs esthétiques et littéraires du Pain nu, 

afin qu'il puisse trouver par la suite une explication extra-littéraire à son succès. L'objectif n'étant donc 

pas celui de critiquer Choukri sur la base de son rapport à la littérature, mais de le marginaliser 
complètement en montrant qu'on ne peut lui appliquer aucun critère littéraire valable. 

Nous avons dit qu'aucun discours critique ne peut se développer et s'exercer qu'au prix de prendre au 

sérieux ce dont il parle. Il semble que ce principe est difficilement applicable à la situation du Pain nu. 

Car, aux yeux de ses critiques, ce qui est cette fois-ci mis en jeu, ce n'est pas seulement une certaine 

idée de la littérature, que l'on serait prêt à discuter, mais l'écriture elle-même à la fois en tant que 
pratique sociale et comme définition de la capacité d'exprimer les expériences humaines. 

En effet, dans un colloque organisé en 1979 par l'Union des Écrivains Marocains sur le thème du 

« Nouveau roman arabe », M. Choukri a qualifié Le Pain nu de texte subversif. Il est subversif, dit-il, 

parce que, d'une part, il est « écrit en marge de toute institution sociale ou littéraire » et, d'autre part, 

il s'agit d'une autobiographie qui « signe en quelque sorte la mort de toutes les autobiographies de 

pacotille, des confessions, (en quête de certificats de bonne conduite) écrites dans les bonnes normes 

de la morale et de la théologie »7. 

Il nous est facile maintenant de comprendre pourquoi durant dix ans8, toutes les maisons d'édition ont 

refusé de publier ce texte lorsque nous nous rendons ainsi compte que même les critiques avaient 

peut-être eux aussi souhaité cette censure. La publication du Pain nu a sans doute touché, pour ainsi 

dire, une corde sensible dans le complexe des conceptions et des convictions de la communauté des 

critiques littéraires arabes. Sinon, comment pouvons-nous comprendre cette unanimité dans le rejet, 

cette réaction comme spontanément collective visant à marginaliser Choukri en le désignant comme le 

promoteur d'une littérature « irresponsable ». C'est ainsi qu'en 1983, c'est-à-dire quelques mois après 

la publication du Pain nu en langue arabe, l'Union des écrivains marocains a appelé ses membres à une 

réunion d'urgence pour discuter et évaluer le texte de Choukri. Au cours de cette réunion de discussion 

un des membres de l’Union, Idris El Khouri, n'a pas hésité à s'attaquer à la personne de M. Choukri, en 

le qualifiant de « mendiant délinquant de la ville, un anarchiste qui se représente la femme comme une 

vague, tout en étant en lutte contre la ville de Tanger pour y prouver son existence »9. 

A remarquer ici que la critique oublie volontairement de faire la distinction entre l'univers du Pain nu, 

comme produit de l'écriture, et l'écrivain Choukri comme une personne menant une vie réelle. 

Visiblement, par le biais de cette démarche, cette critique vise à définir la personne de Choukri comme 

                                                      
4 Article paru dans le journal Ach-charg AI-awsat, 9 juin, 1984. 
5 Ibidem. 
6 Ibidem. 
7 « Le nouveau roman arabe », Revue al-‘Asas, n° 18, 1980, p.4. 
8 Le Pain nu fut écrit en 1971. 
9 Article paru dans le journal al-Riad, 9 mai, 1983. 
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un individu dont les actes sont si singuliers et si rares qu’il serait difficile de les considérer autrement 

que comme des accidents dans le fonctionnement de la société. C'est ce que El Khouri a essayé de 

prouver, en ajoutant : « Il (Choukri) dort dans un horizon bien propre à lui. Il cherche son sommeil et 

le trouve à côté de lui... et il a son propre temps »10. 

Dans cette citation, remarquons l'effort fourni pour faire de l'auteur du Pain nu une personne unique 

dans son genre, une personne qui possède à la fois un « horizon spécifique » et un « temps propre », 

bref, un ordre cosmique qui en fait un individu à part. Cette attitude critique est d'autant plus 

insidieusement pernicieuse qu'elle procède d'une stratégie générale – outil privilégié des sociétés 

répressives – consistant à confondre le réel et le fictionnel, le normal et l'anormal, parce que c'est ainsi 

que l'on peut rendre bien des choses inoffensives, en les déchargeant de leur force critique 

et problématisante. Dans certains cas, pour désamorcer le pouvoir critique d'une œuvre nouvelle, les 

représentants de l'idéologie dominante se contentent d'intégrer cette œuvre dans le système de sens 
établi, en lui attribuant ainsi une place dans le déjà vu, connu et familier. 

Dans le cas du Pain nu, ce que l'on a essayé de pratiquer ce n'est pas le procédé de l'assimilation, mais 

celui de l'exclusion et de la stigmatisation marginalisante. Il s'agit moins de lui trouver des précédents 

dans l'histoire de la littérature que de le définir comme le fruit d'une conduite singulière et 

pathologique. 

Essayons maintenant de comprendre le pourquoi de ces tentatives de marginalisation de l'auteur 
du Pain nu. 

Comme l'a fait remarquer un critique, le seul à notre connaissance qui ait essayé de comprendre 

le Pain nu comme un texte littéraire, ce qui donne un sens particulier au récit de Choukri, ce n'est pas 

le fait qu'il s'agit d'une sorte d'autobiographie un peu provocante, ni non plus parce que ce récit a 

pendant longtemps fait l'objet de la censure au nom de la justesse morale, mais parce que c'est la 

première fois dans l'histoire de la littérature arabe qu'un écrivain exerce l'écriture sous la forme « d'un 
corps vivant »11, refusant les sentiers battus. 

C'est pour cette raison que nous devons prendre Le Pain nu pour un événement doublement significatif 

dans le contexte de la littérature arabe : toutes les réactions critiques ont essayé de justifier leurs 

attitudes hostiles en appelant à l'ordre moral plutôt qu'à un ordre littéraire et esthétique. Cela permet 

déjà de voir comment dans les polémiques, qui n'ont apparemment qu'un enjeu littéraire, c'est au fond 

l'espace social comme totalité, avec ses faiblesses et ses carences, qui se trouve mis en jeu. C'est ainsi 

qu'on découvre que les espaces sociaux déficitaires, c'est-à-dire incapables de satisfaire tous les 
besoins, apprennent en priorité à leurs acteurs l'art de la dissimulation et de l’autocensure. 

Comme l'a souligné Adorno, « Les réactions humaines aux œuvres d'art sont depuis mémoire d'homme 

médiatisées à l'extrême ; elles ne sont pas directement liées à celles-ci ; aujourd'hui elles sont 
médiatisées par la totalité de la société.»12  

Ce n'est donc pas par hasard si toutes les critiques adressées au Pain nu ont toutes revêtu un 

caractère conservateur et réactionnaire : à travers ces critiques, c'est toute la société marocaine et 

arabe qui refuse de reconnaître ses propres carences. Et c'est là que réside la seconde signification 
du Pain nu. 

II – Le texte et sa traduction 

Comme nous avons essayé de le montrer plus haut, l'acte de traduire un texte littéraire s'insère dans 

l'ensemble des mécanismes de réception qui font entrer le texte ainsi traduit dans un nouvel horizon 

auquel il n'était pas destiné au départ.  

C'est pour cela qu'il a fallu rendre compte de la traduction non seulement en tant que geste technique, 
mais aussi en tant qu'elle présente par elle-même une forme de réception. 

Le cas du Pain nu est si particulier que nous nous voyons obligé de poser quelques questions 
supplémentaires à l'endroit de sa traduction en France. 

Le rôle du traducteur est ici capital, et il l'est à double titre : premièrement, parce que, a priori, il 

n'existe aucun rapport dans la vision esthétique entre le traducteur Tahar Ben Jelloun et l'auteur 

M. Choukri ; deuxièmement, parce que, dans le milieu littéraire où le texte a été traduit, il se trouve 

que le traducteur est plus connu que l'auteur de l'original. Nous nous proposons ici d'étudier ce cas 
                                                      
10 Ibidem. 
11 Elias El khouri, « L’écriture dans le corps vivant » (al-kitāb fī-l-jasad al-hayy), al-Balagh al-maghribi, 12 novembre, 1983. 

12 Cité par Peter Bürger, « La réception : problèmes de recherche ». Œuvres et Critiques, II, 2, Hiver, 1977-78, p. 7. Dans la 
traduction française, T. Adorno, Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 1982 (1ere 1974), p. 302, le passage que nous avons cité 
a perdu de sa puissance de sens. 
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spécifique de médiation traductrice, en essayant de mettre en évidence l'incidence que pourrait 

présenter le fait d'être écrivain sur l'acte de traduction. Le traducteur du Pain nu, Tahar Ben Jelloun, fait 

partie d'un groupe d'écrivains maghrébins de langue française qui ont essayé de mettre en valeur leur 

double appartenance culturelle : ils sont à la fois des Maghrébins et, si l'on veut, des Arabes par leur 

culture d'origine et des « Occidentaux » par leurs compétences linguistiques acquises. En vertu de 

cette double appartenance, on a toujours pensé que ces écrivains peuvent jouer le rôle de médiateurs 

privilégiés entre deux cultures. C'est le cas de J. Berque qui pense que l'on doit s'attendre à ce que la 

communication entre les deux littératures, française et arabe, ne souffre d'aucun obstacle, car, dit-il, 
« La francophonie de plusieurs écrivains orientaux et surtout maghrébins facilitait la compréhension »13  

En disant cela, Berque fait allusion à Tahar, Ben Jelloun, mais aussi à tous ces écrivains arabes qui, 

tout en s'exprimant en français, font de leur société d'origine, ou de certains de ses aspects, les 

thèmes centraux de leurs romans. Mais ce qui est encore plus intéressant c'est de voir ces écrivains 

revendiquer eux-mêmes ce rôle de médiation, ainsi que le fait T. Ben Jelloun lorsqu'il dit, en parlant de 

l'écrivain libanaise Andrée Chedid14 : « Mon dernier livre, L'enfant de sable, a lui aussi les mêmes 

lecteurs et le même public. Je pense que nous sommes arrivés maintenant à une étape très 

importante : nous sommes parvenus à nous imposer comme des médiateurs »15. 

A supposer que cette médiation existe et qu'elle soit réellement assumée par des écrivains comme Ben 

Jelloun, la question que nous avons à nous poser est celle-ci : quelle forme de compréhension cette 

médiation peut-elle faciliter dans le procès d'échanges entre la littérature française et la littérature 

arabe, compte tenu de la vision esthétique du médiateur, c'est-à-dire de la façon dont il essaye de 

rendre l'intercompréhension possible ? Autrement dit, les écrivains arabes d'expression française, 

T. Ben Jelloun comme exemple, permettent-ils à la société française de communiquer avec les sociétés 

arabes d'une manière équitable et équilibrée ? Ces deux questions que nous venons de poser sont 

inévitables. Inévitables parce que quand un auteur, comme Ben Jelloun, dit qu'il joue le rôle de 

médiateur privilégié entre deux cultures, ce qu'il veut signifier par là ce n'est pas seulement son rôle 

de trait d'union, comme on dit parfois, mais aussi celui d'être un « informateur » et surtout un 

informateur dont le souci est de remplacer les préjugés par des images justes. C'est cela sans doute 

qui a poussé un spécialiste de la littérature maghrébine d'expression française à écrire : « Il 

semble aujourd'hui évident que la tâche des premiers écrivains maghrébins de langue française ait été 

de réagir contre la littérature des Français sur le Maghreb en donnant de leur culture une vision de 

l'intérieur qui s'opposait au regard folklorique de "l'exote" »16 

Nous proposons dans ce qui suit de faire un détour, afin de rendre compte de ce que nous appellerons 

le projet esthétique de T. Ben Jelloun. Cela va nous permettre de répondre à la question : quelle 
forme de médiation un écrivain comme Ben Jelloun peut-il assumer ? 

III – Le texte traduit : la naïveté savante 

En parlant des problèmes de la traduction, nous avons essayé de montrer que dans l'acte de traduire 

un texte littéraire il y a quelque chose qui vient se glisser, s'intégrant au texte traduit, de telle sorte 

que sa structure s'en trouve plus ou moins modifiée. Dans la plupart des cas, les conséquences d'une 

traduction de ce genre se manifestent à travers des changements qui ont trait soit à des mots isolés, 

soit à des phrases entières, soit à des parties du texte. Et dans ces cas, il s'agit de changements 

propres à remplacer un équilibre par un autre, à déplacer certaines configurations de sens, sans pour 

autant atteindre à la position essentielle du texte, c'est-à-dire son appartenance esthético-littéraire. 

Bref, la traduction s'intègre au texte, en modifie l'épaisseur, ce qui revient parfois à lui 

donner (ou imposer une) autre prétention et un autre destin. Comme l'a, bien vu G. Steiner, « faire 

entrer un texte-source dans la catégorie des œuvres à traduire revient à lui conférer une dignité »17. Il 

faut dire ici une autre dignité.  

Ce qui est révélateur dans la situation du Pain nu, c'est la réaction probable des lecteurs : s'il nous 

était donné d'interroger tous ceux qui l'ont lu en traduction, nous obtiendrions sans doute une 

multiplicité de réponses que l'on pourrait, en fin d'analyse, ramener à une seule, sous la forme de 

l'interrogation suivante : comment on était venu à traduire ce texte ? 

Cependant, la réaction des lecteurs ainsi pronostiquée ne doit pas être interprétée dans le sens d'un 

jugement contestant la qualité littéraire intrinsèque du Pain nu, cela révèle tout simplement que sa 

                                                      
13 Langages arabes du présent, Paris, Gallimard, 1974, p. 245. 

14 A propos de son livre La maison sans racine, Flammarion, 1985. 
15 Entretien, in Cahiers de l'Orient, n° 2, 1986, p. 173. 
16 Marc Gontard, La Violence du texte, Paris, L'Harmattan, 1981, p. 15. 

17 G. Steiner, Après Babel, Paris, Albin Michel, 1978, p. 281. 
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situation, en tant que texte littéraire, est ambiguë, ou, si l'on veut, échappe à la catégorisation par le 
lecteur ordinaire. 

Sur la page du titre de la traduction, il est précisé qu'il s'agit d'un « récit autobiographique ». Mais 

cette indication générique pourrait-elle suffire pour effacer la confusion et inciter le public des lecteurs 

à lire Le Pain nu comme il lirait une autobiographie ? Or, même si, à ce niveau, l'indication générique 

remplit sa fonction « paratextuelle »18 en montrant au lecteur comment il doit classifier le texte qu'il a 

entre les mains, cela ne manquera pas de donner naissance à une situation de lecture encore plus 

sujette à l'ambiguïté : le lecteur est tout à fait disposé à convenir qu'il s’agit bien d'un « récit 

autobiographique », mais, en même temps, il n'arrive pas à se construire un principe de 

compréhension, c'est-à-dire qu'il ne sait pas encore en vertu de quelle « utilité » visée l'auteur a 
décidé de nous raconter ses expériences. 

En effet, comme le précise G. May, «... il n'existe sans doute que deux caractéristiques communes à la 

plupart des autobiographes : la première est que leur autobiographie est l’œuvre de leur âge mûr, 

sinon de leur vieillesse ; la seconde est qu'ils étaient eux-mêmes connus du public dès avant la 
publication de leur vie »19. 

Le lecteur du Pain nu n'a donc aucune des deux caractéristiques mentionnées à sa disposition et, de ce 

fait, il se trouve, pour ainsi dire, devant un texte nu, un texte qui coïncide absolument avec les faits 

qu'il raconte et développe. Il n'y a par conséquent nul ailleurs auquel le texte du Pain nu pourrait 

renvoyer comme à quelque chose qui a eu lieu avant (et/ou en dehors de) lui ; tout ce qu'il peut faire, 

c'est se présenter tel qu'il est c'est-à-dire comme une totalité fermée sur elle-même : dans Le Pain nu, 

le lecteur a affaire à un texte où la vie et l’œuvre coïncident, forment une symbiose et se signifient 

mutuellement et solidairement. 

C'est justement sur cette solidarité existant entre les expériences d'une vie, hautement singularisées, 

et la structure du texte qui les exprime que la traduction, comme nous allons le voir, va jouer à la fois 

pour offrir au public un principe de la lecture et pour intégrer Le Pain nu dans une perspective 

d'écriture bien connue. 

IV – Une traduction intégrative 

Consciente de l'ambiguïté autobiographique dont nous avons parlée, et surtout soucieuse de l'attitude 

des lecteurs, la traduction va s'employer à donner au Pain nu un sens et une identité 

littéraire cohérente. Déjà au niveau de la présentation de l'éditeur, ainsi qu'à travers la préface, 

l'accent est plusieurs fois mis sur le caractère singulier de ce texte, singularité qui en fait, comme le 

souligne la note de l'éditeur, « une œuvre littéraire à part dans le monde arabe d'aujourd'hui ». De son 

côté, le traducteur, dans la préface, insiste, dès la première page, sur cette singularité, mais en 

essayant, quant à lui, de lier le texte et la vie de l'auteur dans une communauté de destin : 

« Mohamed Choukri occupe une place à part dans la littérature arabe, à cause d'abord de son itinéraire 

personnel – l'histoire de sa vie – et ensuite de son écriture. » 

Une fois défini comme la concrétisation d'une extrême complicité de la vie et de la littérature, Le Pain 

nu a la possibilité maintenant de se passer de toute prétention esthétique. Ce qui fait sa valeur 

désormais ce n'est pas comment l'histoire est racontée mais le fait d'oser la raconter : « Il faut dire 

que ce que raconte Choukri fait partie de ce genre de choses qui ne se disent pas, qu'on tait, ou du 

moins qui ne s'écrivent pas dans les livres et encore moins dans la littérature arabe 
actuelle. » (Préface) 

Cette indication est destinée ici à donner au lecteur une motivation supplémentaire, et cela d'autant 

plus que le préfacier (le traducteur lui-même) n'a pas manqué de citer un échantillon de ces « choses 

qui ne se disent pas », en écrivant : « Mohamed Choukri parle avec simplicité de ses expériences 

sexuelles, de sa découverte du sexe de la femme "plein de dents, salive et d'écume". Longtemps, il 

l'appellera le "truc", la "plaie", la " blessure". Il sera heureux quand il se rendra compte que le sexe de 

la ferme "ne mord pas" ! Il apprendra beaucoup de choses dans l'univers des putains, dans les bordels, 

les cafés, les ruelles, avec des voleurs, des proxénètes, des contrebandiers, etc. »20  

Bref, le lecteur est ainsi introduit dans l'univers du Pain nu et familiarisé avec ses composantes. 

Remarquons aussi que ces composantes participent toutes d'une même unité morale, elles renvoient 

toutes à la vie de l'auteur, une vie qui apparaît ainsi particulièrement dominée par les obsessions et les 
fantasmes sexuels. 

                                                      
18 G. Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 242 et sv. 
19 Georges May, L’autobiographie, Paris, PUF, 1979, p. 30. 
20 Le Pain nu, p. 9. 



6/8 

 

Comme on peut le voir à travers le passage cité, la préface du traducteur ne se contente pas de 

présenter le livre, elle s'efforce aussi de lui, donner une coloration homogène, une personnalité 

spécifique. Elle y délimite les objets et les faits auxquels le lecteur devra s'intéresser en priorité. Elle 

dépasse ainsi sa fonction de présentation à celle d'orientation de la réception. Cette seconde fonction 

dont la préface se voit dotée est d'autant plus puissante et, pour ainsi dire, imposante qu'elle provient 

du traducteur lui-même et, comme telle, elle se trouve douée d'une double signification : d'une part, 

elle peut être interprétée par le lecteur comme un lieu textuel où le traducteur justifie implicitement 

pourquoi le Pain nu mérite d'être traduit ; d'autre part, parce que le préfacier et le traducteur ne font 

qu'une seule et même personne, le lecteur aura tendance à prendre la préface pour une voix seconde 
crédible, et donc un intermédiaire de dialogue entre lui et le texte qu'il va lire. 

Grâce à cette double signification, la préface se pose désormais comme une interprétation se déroulant 

parallèlement à la traduction. Or, si la traduction fait ainsi appel à une présentation parallèle, c'est 

sans doute parce que le traducteur n'a pas suffisamment confiance dans les capacités communicatives 

propres du texte. Comme nous allons le voir, ce manque de confiance aura un impact sur la réalisation 
de la traduction proprement dite. 

Voici un exemple :  

« Nous étions plusieurs enfants à pleurer la mort de mon oncle. Avant je ne pleurais que lorsqu'on me 

frappait ou quand je perdais quelque chose. J'avais déjà vu des gens pleurer. C'était le temps de la 
famine dans le Rif. La sécheresse et la guerre. »21  

Et voici le même passage du texte arabe (nous traduisons littéralement) : 

« Je pleure la mort de mon oncle. Il y a des enfants qui m'entourent. Quelques-uns parmi eux pleurent 

avec moi. Déjà je ne pleure que lorsqu'on me frappe ou quand je perds quelque chose. Je vois des 
gens pleurer aussi. La famine dans le Rif. La sécheresse et la guerre. »22  

Nous devons remarquer qu'il y a deux différences fondamentales entre la traduction et le texte arabe. 

La première résulte de l'ajout par le traducteur de l'expression : « C'était le temps de la famine dans le 

Rif... », expression qui vise à donner au récit, dès le départ, un ancrage historique spécifique. Or, il est 

improbable que le texte arabe désire s'ancrer dans tel contexte historique car, et c'est là la seconde 
différence, l'utilisation de l'indicatif du présent dans : 

« Je pleure la mort de mon oncle. Il y a des enfants autour de moi Quelques-uns parmi eux... etc. », 

vise moins à raconter et des événements et des scènes passés qu'à inviter le lecteur à imaginer et 

reconstruire lui-même ce qui a pu ou pourrait se passer en utilisant les fragments d'images qui lui sont 

ainsi offerts presque en désordre. L'utilisation de l'indicatif du présent donne au lecteur l'impression 

qu'il lit des expériences non pas telles qu'elles ont été vécues, mais en tant qu’elles sont en train d'être 

vécues par le narrateur. La technique du récit employée par le texte arabe est plus proche de la 

technique scénarique, qui procède par représentation reconstituante des faits et des gestes, que de la 
technique narrative proprement dite. 

En employant la forme du passé à la place du présent, la traduction a transformé les mondes vécus et 

commentés en des « mondes racontés »23, ce qui brise complètement la relation de simultanéité et de 

concomitance existant, dans le texte arabe, entre l'action et la narration. D'un côté, en ce qui concerne 

le texte original, nous sentons comme un désir insistant chez le narrateur de se mettre en permanence 

en scène en nous invitant, non pas à l'écouter raconter, mais à le voir et le regarder vivre (et revivre). 

De l'autre côté, c'est-à-dire du côté de la traduction, de temps en temps le narrateur se métamorphose 

pour prendre un peu de distance par rapport aux événements, comme dans l'exemple suivant :  

Le narrateur nous rapporte qu'à la suite d'une bousculade dans un marché, il a assisté à la scène 

suivante : « Un policier m'a donné un coup de bâton sur les fesses. J'ai bondi en l'air, criant en rifain 

"Mère ! Mère !" J'ai insulté le policier en pensée. Deux autres policiers frappent les enfants et poussent 
les grands. Ils ont frappé aussi quelques hommes adultes marocains misérables. »24  

La traduction française rend ce passage comme suit :  

 « Je reçois un coup de bâton sur les fesses. Je bondis en l'air, en criant en rifain " Mère, Mère ". J'ai 

insulté le policier dans ma tête. Deux autres flics étaient arrivés avec leurs matraques. Bousculade et 

panique. Quelle honte ! De grands gaillards frappent les petits et malmènent les hommes pauvres qui 

traînent sur cette place, sans travail. »25  

                                                      
21 Le Pain nu, p. 11. 
22 al-khubz al-hâfi, p.7 

23 Harald Weinrich, « Les temps et les personnes », Poétique, n° 39, 1979, p.338 et sv. 
24 Texte arabe, p. 14. 
25 Traduction française, p. 17. 
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Le moins que l'on puisse dire ici est que ce passage a pris sous l'effet de la traduction l'allure d'un 

reportage journalistique militant. Paradoxalement, le narrateur-enfant, qui à la vue de la situation 

n'avait pu avoir aucune autre réaction que celle de crier « Mère, Mère ! » est devenu une personne 

capable de percevoir et de juger ce que la scène présentait d'injuste et de condamnable. Comme pour 

défendre en quelque sorte le texte original contre sa propre « fausse conscience », la traduction n'a 
pas hésité à lui greffer deux phrases, deux tonalités mentales : 

« Quelle honte ! Deux gaillards frappent les petits et malmènent les hommes pauvres qui traînent sur 

cette place, sans travail. » 

Cette volonté du traducteur de donner à l'original à la fois une capacité d'objectivation des faits et un 

comme si « de conscience » politico-morale, témoigne de la difficulté qu'éprouve la vision propre du 

traducteur de s'accommoder d’un texte de part en part envahi et traversé par une naïveté quasi 
naturelle. 

Comme nous l'avons vu, la vision esthétique de T. Ben Jelloun est profondément paternalo-populiste, 

d'où la tentation de faire dire à Choukri enfant un discours s'accordant mal avec la tonalité idéologique 

de l'ensemble du texte. C'est pour cette raison que nous avons appelé ce type de traduction une 

traduction intégrative. Elle est intégrative, en effet, en ce sens que, d'une part, elle essaye de conférer 

au produit d'une mémoire essentiellement dispersée la forme d'une intégrité de sens consciemment 

orientée, et, d'autre part, pour ce faire, elle a eu recours, comme nous l'avons vu à travers la préface, 
à une procédure explicative qui écrase le texte. 

Cependant, force nous est de reconnaître que le problème de la traduction du Pain nu est encore plus 
complexe qu'on peut le supposer. Et de ce fait, il présente un fait comparatiste très intéressant. 

V – L'effet en retour de la traduction sur l'original 

Signalons encore une fois que la situation particulière du Pain nu vient du fait qu'il s'agit d'un texte qui 

a été publié en traduction avant de l'être dans sa version originale. Comme le manuscrit en arabe est 

donc resté sans publication pendant près de dix ans, il est permis de dire que l'auteur avait eu tout le 

loisir pour consulter les traductions, au risque de se laisser influencer par elles, influence qui pourrait 

l'amener à apporter quelques modifications à son manuscrit. S'il s'avère qu'il en était ainsi, une étude 

de la traduction, se contentant de poser le problème en termes d'infidélité, est vouée à voir ses 

hypothèses dès le départ faussées et tronquées de par le fait qu'il y avait eu probablement échange 

entre les deux textes, de telle sorte qu'il est difficile de dire avec précision quelle est la part d'infidélité 
et quelle est la part de l'influence exercée par la traduction sur la source. 

Essayons de saisir le sens de l'échange suivant. Il s'agit d'un petit détail, mais il est très significatif 
pour notre propos : 

Dans une note que le traducteur a jugé utile d'ajouter, à titre explicatif, à la traduction française, il est 

dit, à l'intention du lecteur, qu' « on appelait à l'époque tout Européen "chrétien" dans le sens 

d'étranger. Comme on considérait tout Arabe "musulman". Ici "musulman" désigne les Marocains  
(NDT) » 26  

Il s'agit donc d'une note qui vise à faciliter la compréhension du texte traduit par un lecteur étranger à 

la communauté de langage et de communication propre à l'horizon de l'original. Or, deux ans après, 

c'est-à-dire en 1982, à la publication du Pain nu dans sa version arabe, Choukri a, semble-t-il, lui aussi 

jugé utile de faire figurer cette même note, en oubliant que son texte s'adresse, cette fois-ci, à des 

lecteurs arabes, et donc à des lecteurs qui sont spontanément familiarisés avec le système de 

désignation précisé par la note. Il n'y a donc aucune autre motivation présidant à la reprise de cette 

note que celle de donner raison à la traduction, ce qui est déjà en soi un pur effet de traduction, c'est-

à-dire un effet en retour de celle-ci sur l'original. Cela est d'autant plus significatif qu'à travers la 
récupération de cette note, le texte original tend à devenir une traduction de la traduction. 

Revenons à un passage que nous avons déjà cité pour y mettre l'accent sur un autre aspect de l'effet 

de la traduction. Il s'agit du passage où il est question de policiers frappant la foule sur la place. Nous 

avons fait remarquer que le traducteur a conféré au narrateur dans ce passage un discours nanti d'une 

charge politico-morale explicite. Nous pensons que cette modification n'a pas manqué d'exercer une 

influence sur l'auteur Choukri lui-même qui – sans doute après avoir lu la traduction – a été amené à 

effectuer un petit changement dans son manuscrit. Le lieu de ce changement se trouve dans la 

dernière phrase de ce passage : « Deux autres policiers frappent les enfants et poussent les grands. Ils 
ont frappé aussi quelques hommes marocains misérables. »27  

                                                      
26 Le Pain nu, p. 12. 
27 Texte arabe, 1982. 
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En effet, il suffit de constater comment la dernière phrase est presque en discorde logique avec celle 

qui la précède pour se rendre compte qu’elle est probablement le résultat d’une adjonction faite à la 

suite de la publication de la traduction. Comme nous pouvons l’observer dans la phrase suivante : 

« Deux policiers frappent les enfants et poussent les grands... », nous avons là déjà tous les éléments 

nous permettant de saisir le sens de la scène, puisque nous apprenons que les policiers « frappent les 

enfants et poussent les grands », c’est-à-dire que les sujets et les objets de l’actions sont pour nous 

maintenant déterminés et connus. On est en droit de se demander s’il y a encore besoin réel d’ajouter 

une phrase supplémentaire, en l’occurrence celle-ci : « Ils ont frappé aussi des hommes (grands) 

marocains misérables », phrase qui reprend une partie de la phrase qui la précède, en remplaçant le 
verbe « pousser » par « frapper ». 

Deux remarques s'imposent ici : d'une part, s'il avait voulu à l'origine le dire, Choukri aurait tout 

simplement pu écrire : deux autres policiers poussent et frappent les enfants et les grands, et d'autre 

part, comme on peut le remarquer, la phrase ajoutée est la seule dans le texte arabe qui, du point de 
vue du temps, a la forme du passé. 

Cela montre qu’il y a décalage entre le temps de l'écriture originale et celui de l'adjonction. Celle-ci ne 

peut donc tirer sa raison d'être, pensons-nous, que du fait qu'elle a été en quelque sorte « soufflée » 

par la traduction à l'original. Nous assistons là à un phénomène où le texte de la traduction est devenu 

une référence pour le texte source, de telle sorte qu'il semble que celui-ci ne peut désormais « se 

comporter » à l'égard de celui-là qu'en le considérant comme étant un prolongement de son 

horizon sémiotico-idéologique. C'est ce que nous avons appelé plus haut une dissonance esthétique : 

quand un texte littéraire se voit publié en traduction alors même que le manuscrit de l'original est 

objet de frustration due à la censure, il est fort probable que le texte ainsi frustré change 

progressivement l'image qu'il a de lui-même, au point qu'il adopte et intègre certaines prétentions qui 

n'ont jamais été les siennes jusqu'à maintenant. 

La dissonance esthétique est ainsi le lot des textes littéraires qui sont en souffrance de 

« concrétisation » et de réception dans leurs horizons d'attente d'origine. Des textes qui ne peuvent 
par conséquent avoir qu'une image instable d'eux-mêmes. 

Le cas du Pain nu est à ce propos révélateur. Car depuis qu'il a publié ce texte en traduction, 

Choukri n’a pas cessé de lui donner des définitions génériques chaque fois différentes les unes des 

autres. Dans la traduction française, comme on le sait, le livre est présenté comme un « récit 

autobiographique ». Deux ans après, dans son édition arabe, le texte porte le sous-titre générique de 

« récit autobiographique romancé ». Le glissement ainsi opéré entre la première et la deuxième édition 

est déjà très significatif. Mais il va se préciser encore davantage, comme le montre cette déclaration 

de Choukri : 

« Il m'est possible maintenant de dire que Le Pain nu est plus un roman qu'un récit autobiographique. 
Et cela ne signifie pas que je n'ai pas vécu ce que j'ai écrit. »28  

Il y a chez Choukri comme un désir de toucher à l'universalité. En même temps, il est très conscient 

qu'il ne peut réaliser cet objectif qu'en donnant une dimension fictive-mythique, c'est-à-dire 
romanesque, à ses expériences personnelles et même à sa personnalité. 

Nous avons dit fictive-mythique car ces deux composantes sont d'origines différentes : l’idée 

de fictivité est inspirée à Choukri essentiellement par le succès inespéré que son livre a connu en 

traduction. Quant à l'élément mythique, il est inhérent à la conception que l'auteur a de la fonction de 
la littérature29.   
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28 Interview, in (L'hebdomadaire) Al-Yawm al- sabi', (le septième jour), 25 février, 1985. 
29 Voir Salah NATIJ, "Le pain nu de Mohamed Choukri : une lecture plurielle", IBLA, 1992, n° 169, pp. 57-70.  
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