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Yu Hua : une vie dans le bouillon de l'histoire 

 Nils C. Ahl, Le Monde, 8 mai  2008  

Dans "Brothers", l'écrivain chinois voulait rendre compte d'une expérience sans équivalent : le 
passage de Mao à Hu Jintao, en une seule génération. 

 

Dans Brothers, Yu Hua voulait rendre compte d'une expérience sans équivalent : le passage de Mao 
à Hu Jintao, en une seule génération : "Seul un Occidental qui aurait vécu quatre cents ans aurait pu 
vivre deux époques aussi dissemblables." 

Brothers n'est pourtant pas un roman historique, mais plutôt une étude de terrain de deux 
personnages jetés dans le bouillon de l'histoire. Le narrateur ne se livre à aucune analyse et ne relève 
que les faits. L'avenir du bouillon est incertain, mais c'est ainsi. Song Gang et Li Guangtou sont deux 
frères de fortune : le premier est timide et vertueux, le second ambitieux et obsédé. La révolution 
culturelle les laisse seuls au monde, livrés à leurs pulsions. 

La rivalité sexuelle est au cœur de ce roman hanté par les fesses légendaires de Lin Hong, la plus 
jolie fille du bourg des Liu. Métaphoriquement, la découverte de l'individualisme dans les années 1980 
se résume à la possession de ce merveilleux derrière. 

Song Gang épousera Lin Hong, mais ne pourra pas la satisfaire, ni socialement ni sexuellement. Li 
Guangtou demandera à subir une vasectomie puis organisera un concours de vierges dont il vérifiera 
lui-même les hymens. Écho démesuré et délirant de son premier voyeurisme dans des toilettes 
publiques, ce passage est un sommet de mauvais goût et d'invention. Metteur en scène de l'inversion 
des valeurs et des rapports de force, Yu Hua passe sans effort du grotesque au tragique et de l'ironie 
au drame. 

On se souvient de Yu Hua auteur de romans habités et incisifs comme Vivre ! (Le Livre de Poche, 
1994) ou Le Vendeur de sang (Actes Sud, 1997). On le découvre aussi habile à décrire le dilemme 
enfantin entre des bonbons et un amour fraternel qu'à jeter ses personnages dans la gueule de 
l'histoire. Écrivain de l'ambition et de la déception sociale, des amours contredites et indirectes, il y a 
de l'Hemingway chez Yu Hua, certainement, mais aussi du Stendhal. 

 

BROTHERS de Yu Hua. Traduit du mandarin par Angel Pino et Isabelle Rabut, Actes Sud, 718 p., 28 €. 
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