Yu Hua, frondeur, nous livre sa « Chine mode d’emploi »
Entretien réalisé a Pékin par Dominique Bari, L'Humanité, 30 juin 2011

L’auteur de Brothers et de Vivre! publie un essai sur la Chine mélant souvenirs autobiographiques, anecdotes et
analyses argumentées. Rencontre avec un frondeur.

LA CHINE EN DIX MOTS, de Yu Hua, trad. du chinois par Angel Pino et Isabelle Rabut. Editions Actes Sud, 332 pages,
22 euros.

Vous présentez votre livre comme une « extension de Brothers ». Pourtant nous ne sommes plus dans la saga
galopante de deux fréres, mais dans une sorte d’autobiographie dont la Chine est le personnage central. Quel est
le lien entre les deux ouvrages ?

Yu Hua. La Chine en dix mots est un ensemble d’essais « comme dix paires d’yeux... permettant de scruter la Chine
actuelle sous dix angles différents»: «peuple», «leader», «lecture», «écriture», «Lu Xun», «disparitésy»,
«révolution», «gens de peu», «faux», «embrouille». Ces mots font sens en Chine et permettent d’analyser en
profondeur le fil conducteur de Brothers. Je suis parti de la réflexion quotidienne de ce que jai vécu et de ce que je vis
mais comme dans Brothers c’est la Chine, son histoire de la période maoiste a celle d’aujourd’hui, qui nourrit mon
parcours de créateur.

Comment avez-vous choisi ces mots ?

Yu Hua. Je les ai sélectionnés en les divisant en trois catégories. Ceux qui ont été a la mode durant I'ére maoiste et qui
ont quasiment disparu (comme « leader »), ceux qui sont apparus aprés et sont en vogue aujourd’hui (« disparités », « gens
de peu », « faux », « embrouille »), enfin ceux qui ont perduré au-dela des bouleversements et de 'immense transformation
du pays mais qui ont aussi pris un autre sens comme « peuple » ou « révolution ».

Vous commencez justement cet essai par ces deux thémes chocs en Chine, « peuple » et «leader »...

Yu Hua. lls sont complémentaires. On disait a 'époque de Mao que «le peuple, c’est le président Mao, et le président
Mao, c’est le peuple ». Il n’y avait aucune distinction entre I'individu, la société, le régime politique et son leader. Mao
disparu, le mot peuple est tombé en désuétude. Il n'est plus utilisé que par les officiels. Je n'ai retrouvé sa signification
réelle qu'en 1989, au moment du printemps de Pékin. Je revenais de la place Tian’anmen quelques jours avant
l'intervention de I'armée et j'ai croisé plusieurs milliers de personnes rassemblées sur un échangeur routier a la périphérie
de la ville ou étaient stationnés les militaires. Elles défiaient les tanks avec comme seule arme leur ferveur inébranlable au
moment d’entonner comme un seul homme I'’hymne chinois: «(...) Debout! Debout! Debout! Nous, qui ne faisons plus
qu’un...».

Parmi ces mots significatifs il y a un nom. Lu Xun (1881-1936), I'un des plus grands écrivains chinois. Que
représente-t-il pour vous ?

Yu Hua. Quand j'étais éléve a I'époque de la Révolution culturelle, seuls deux auteurs étaient inscrits au programme : Mao
Zedong et Lu Xun. Je pensais alors qu’il n'y avait qu’un seul romancier au monde, Lu Xun, et un seul poéte, Mao Zedong.
Je devais réciter de larges passages des livres de Lu Xun, c’était une corvée immense. A la fin de la Révolution culturelle,
il est tombé dans I'oubli. C’est seulement en 1995 que je l'ai redécouvert, parce qu’un réalisateur chinois qui voulait
adapter un de ses romans m’a demandé d’écrire le scénario. Son ceuvre est trés puissante et il reste un des premiers
écrivains chinois du XXe siécle.

Le chapitre «disparités » concentre les critiques sur les déséquilibres du miracle économique chinois. Quel
regard portez-vous sur I’avenir de la Chine ?

Yu Hua. La Chine est en pleine mutation. J'ai été trés optimiste dans les années 1990 puis, apres 2008, je me suis
inquiété en voyant émerger des problémes trés graves comme la croissance des inégalités sociales. Le cycle qui a duré
vingt ans, pendant lequel la Chine n’a pensé qu’a s’enrichir, est terminé, et nous voici parvenus a une période charniére,
ou les questions politiques et sociales se posent de nouveau. L’argent n’est pas la solution a tous les problemes, comme
nous I'avions longtemps cru. Aujourd’hui je ne vois plus clairement ce que sera notre futur. Toutes les voies comportent
progres et reculs, I'avenir de la Chine n'’y fait pas exception. La Chine peut progresser dans la voie de la démocratie : elle a
devant elle un immense chantier social, judiciaire et politique. Mais elle pourrait connaitre aussi un bond en arriére. La vie
est chére, beaucoup de gens sont pauvres et portent un espoir dans un retour a un systéme maoiste. A I'’époque de Mao,
tous les Chinois étaient pauvres mais I'égalité existait entre les gens. Au moins le croyaient-ils.

Le livre n’est pour I'instant pas publié en Chine...

Yu Hua. Certains passages sur Tian’anmen, sur les dirigeants ou sur les contradictions de la Chine sont considérés
comme trop mordants. Mais il le sera un jour, ce peut étre dans trois ans ou dans trente (rires)!

Témoin sans complaisance

Yu Hua est né en 1960 a Hangzhou, capitale du Zhejiang. Aprés avoir été dentiste pendant cing ans, il se consacre a la littérature en
1983. Peu de temps aprés, son court roman 1986, relatant les conséquences psychologiques de la révolution culturelle, est un succés
tout comme le Vendeur de sang. Il se distingue par des trames simples dans lesquelles évoluent des personnages qui se battent pour

survivre. Vivre | marque le début d’une reconnaissance internationale, avec 1’adaptation de Zhang Yimou, nominée a Cannes en
1994. Apreés un long silence, Yu Hua publie les deux opus de Brothers en 2005 et 2006, qui dépassent le million d’exemplaires. Huit
de ses ceuvres sont traduites en frangais.
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