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Yu Hua, frondeur, nous livre sa « Chine mode d’emploi » 
Entretien réalisé à Pékin par Dominique Bari, L'Humanité, 30 juin 2011 

L’auteur de Brothers et de Vivre ! publie un essai sur la Chine mêlant souvenirs autobiographiques, anecdotes et 
analyses argumentées. Rencontre avec un frondeur.  

LA CHINE EN DIX MOTS, de Yu Hua, trad. du chinois par Angel Pino et Isabelle Rabut. Éditions Actes Sud,  332 pages, 

22 euros. 

 Vous présentez votre livre comme une « extension de Brothers ». Pourtant nous ne sommes plus dans la saga 
galopante de deux frères, mais dans une sorte d’autobiographie dont la Chine est le personnage central. Quel est 
le lien entre les deux ouvrages ? 

Yu Hua. La Chine en dix mots est un ensemble d’essais « comme dix paires d’yeux… permettant de scruter la Chine 
actuelle sous dix angles différents » : « peuple », « leader », « lecture », « écriture », « Lu Xun », « disparités », 
« révolution », « gens de peu », « faux », « embrouille ». Ces mots font sens en Chine et permettent d’analyser en 
profondeur le fil conducteur de Brothers. Je suis parti de la réflexion quotidienne de ce que j’ai vécu et de ce que je vis 
mais comme dans Brothers c’est la Chine, son histoire de la période maoïste à celle d’aujourd’hui, qui nourrit mon 
parcours de créateur. 

 Comment avez-vous choisi ces mots ? 

Yu Hua. Je les ai sélectionnés en les divisant en trois catégories. Ceux qui ont été à la mode durant l’ère maoïste et qui 
ont quasiment disparu (comme « leader »), ceux qui sont apparus après et sont en vogue aujourd’hui (« disparités », « gens 
de peu », « faux », « embrouille »), enfin ceux qui ont perduré au-delà des bouleversements et de l’immense transformation 
du pays mais qui ont aussi pris un autre sens comme « peuple » ou « révolution ». 

 Vous commencez justement cet essai par ces deux thèmes chocs en Chine, « peuple »  et « leader »… 

Yu Hua. Ils sont complémentaires. On disait à l’époque de Mao que « le peuple, c’est le président Mao, et le président 
Mao, c’est le peuple ». Il n’y avait aucune distinction entre l’individu, la société, le régime politique et son leader. Mao 
disparu, le mot peuple est tombé en désuétude. Il n’est plus utilisé que par les officiels. Je n’ai retrouvé sa signification 
réelle qu’en 1989, au moment du printemps de Pékin. Je revenais de la place Tian’anmen quelques jours avant 
l’intervention de l’armée et j’ai croisé plusieurs milliers de personnes rassemblées sur un échangeur routier à la périphérie 
de la ville où étaient stationnés les militaires. Elles défiaient les tanks avec comme seule arme leur ferveur inébranlable au 
moment d’entonner comme un seul homme l’hymne chinois : « (…) Debout ! Debout ! Debout ! Nous, qui ne faisons plus 
qu’un… ». 

 Parmi ces mots significatifs  il y a un nom. Lu Xun (1881-1936), l’un des plus grands écrivains chinois.  Que 

représente-t-il pour vous ? 

Yu Hua. Quand j’étais élève à l’époque de la Révolution culturelle, seuls deux auteurs étaient inscrits au programme : Mao 
Zedong et Lu Xun. Je pensais alors qu’il n’y avait qu’un seul romancier au monde, Lu Xun, et un seul poète, Mao Zedong. 
Je devais réciter de larges passages des livres de Lu Xun, c’était une corvée immense. À la fin de la Révolution culturelle, 
il est tombé dans l’oubli. C’est seulement en 1995 que je l’ai redécouvert, parce qu’un réalisateur chinois qui voulait 
adapter un de ses romans m’a demandé d’écrire le scénario. Son œuvre est très puissante et il reste un des premiers 
écrivains chinois du XXe siècle. 

 Le chapitre « disparités » concentre les critiques sur les déséquilibres du miracle économique chinois. Quel 
regard portez-vous sur l’avenir de la Chine ? 

Yu Hua. La Chine est en pleine mutation. J’ai été très optimiste dans les années 1990 puis, après 2008, je me suis 
inquiété en voyant émerger des problèmes très graves comme la croissance des inégalités sociales. Le cycle qui a duré 
vingt ans, pendant lequel la Chine n’a pensé qu’à s’enrichir, est terminé, et nous voici parvenus à une période charnière, 
où les questions politiques et sociales se posent de nouveau. L’argent n’est pas la solution à tous les problèmes, comme 
nous l’avions longtemps cru. Aujourd’hui je ne vois plus clairement ce que sera notre futur. Toutes les voies comportent 
progrès et reculs, l’avenir de la Chine n’y fait pas exception. La Chine peut progresser dans la voie de la démocratie : elle a 
devant elle un immense chantier social, judiciaire et politique. Mais elle pourrait connaître aussi un bond en arrière. La vie 
est chère, beaucoup de gens sont pauvres et portent un espoir dans un retour à un système maoïste. À l’époque de Mao, 
tous les Chinois étaient pauvres mais l’égalité existait entre les gens. Au moins le croyaient-ils. 

 Le livre n’est pour l’instant pas publié en Chine… 

Yu Hua. Certains passages sur Tian’anmen, sur les dirigeants ou sur les contradictions de la Chine sont considérés 
comme trop mordants. Mais il le sera un jour, ce peut être dans trois ans ou dans trente (rires) ! 

Témoin sans complaisance 

Yu Hua est né en 1960  à Hangzhou, capitale  du Zhejiang. Après avoir été dentiste pendant cinq ans,  il se consacre à la littérature en 

1983. Peu de temps après, son court roman 1986, relatant les conséquences psychologiques de la révolution culturelle, est un succès 
tout comme le Vendeur de sang. Il se distingue par des trames simples dans lesquelles évoluent des personnages qui se battent pour 

survivre. Vivre ! marque  le début d’une reconnaissance internationale, avec l’adaptation de Zhang Yimou, nominée  à Cannes en 

1994. Après un long silence, Yu Hua publie les deux opus de Brothers en 2005 et 2006, qui dépassent  le million d’exemplaires. Huit 

de ses œuvres sont traduites  en français. 

http://www.voixauchapitre.com/archives/2016/yu_hua_vivre.htm
http://www.humanite.fr/29_06_2011-yu-hua-frondeur-nous-livre-sa-%C2%AB%C2%A0chine-mode-d%E2%80%99emploi%C2%A0%C2%BB-475395

