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«Justine a viré de bord et marche lentement
dans sa splendide robe de soie et sa cape a
bordure sombre. Elle penche la téte. Elle s’ar-
réte devant la vitrine illuminée d'un magasin
et me Erend par le bras pour que je me tourne
vers elle, Elle me regarde dans les yeux: i
Crois que je vais partir, dit-elle d’une voix tran
quille et énigmatique. Je ne sais pas ce 4w
arrive a Nessim, mais il y a quelque chose qu!
ne va pas.” Et soudain les larmes lui montent
aux yeux et elle dit ; “Pour la premiére fois ) &
peur, et je ne sais pas pourquoi.” »

35



\ pauvreté exclut, disait un jour Justine.
et la richesse isole. »

« Q’était un bordel d’enfants, et la, dans cette
lumiere d’outre-tombe, vétues de grotesques
Ch?mises de nuit aux plis bibliques, les lévres
peintes, des pendeloques de cuivre autour du
cou et des bracelets de perles de verre entourant
leurs maigres bras, se tenaient une douzaine
de fillettes ébouriffées qui ne devaient pas avoir
beaucoup plus de dix ans.»



« Lafoule se pressait toujours sur la Corniche
blanche pour jouir des premiers rayons rrm-

taniers. Les balcons s’ornaient toujours de linge
mis a sécher et de filles qui gloussaient et caque-
taient. Les Alexandrins allaient et venaient a
I'intérieur du cyclorama nacré de la vie qu'ils
imaginaient. »

«Comme des fils de lumiére sur la noirceur
uniforme des femmes voilées, ce sombre réve
musulman du Paradis caché qu'on ne F(’:g:
entrevoir que par le trou de serrure de l'eel

umain, »



n les
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«D’une rue a 'autre du quartier égyptie
uir,

odel}rs de la chair varient : ammoniaque, ¢
salpgtre, épices, poisson. Elle ne voulait pas
que je la raccompagne chez elle, sans doute
parce qu’elle avait honte d’habiter dans une de
ces maisons sordides. »

«Elle arrivait toujours en retard naturelle-
ment, sortant peut-étre a I'instant de quelque
rendez-vous galant dans une chambre aux
volets clos, mais je m’efforcais de ne pas penser
a cela lorsque les Eélales de sa bouche, mer-

e etjeune, se pressaient sur

veilleusement fraic
la soil

mes levres et tentaient d’apaiser toute
de I'été. »



_ «Jaiditailleurs comment je répondis un soir

aun mystérieux appel, pour me retrouver dans

A

entre sa de lltllonau LS ey s

wowels aisutions o deconcertient 1o

e butions le déconcertaient tout
que moi, son unique confident. »

«Justine monta vivement 'escalier monu-
mental, s’arrétant seulement pour transférer
son noyau d’olive de la poche de son manteau
dans un vase de Chine, appelant Nessim sur
tous les tons. Nous allames de chambre en
chambre, brisant chaque fois le silence.»



«
ouveTr?ﬁ?ries grandes maisons ont largement
atios oh d Eortes sur de fabuleux intérieurs
P arbri leauX_feux satinent la porcelaine
i e cuivre et 'argent, et les faces
urs noirs s’affairant a leurs taches.»

«La ville sort lentement de sa coquille

comme une vieille tortue et risque un coup ¢ "weil

hors. Pour un moment elle abandonne
eux lambeaux de sa chair tandis que d unc

m e cachée pres de Iabattoir dominant les

Jements et les bélements. montent les
es nasillardes d'une chanson d’amour
enne; quarts de ton suraigus. tel un smus

duit en poudre dans un moulin & poivre.»



gse toul oceupé
oyais pas moins Al€
{ entiere de chacaue
détails pittoresques, ses 010
rations insolentes, s& pauvreté { sa beaut€ ég
mbeaux

«Et bien que je fu
souvenirs, j€ n‘en v
se dérouler a nouveau tou

cHté de moi — ses

lement protégées du so
de sacs recelaient un fouillis de

ticles divers.»

i des
leil Ic)lardenrées  ar

4 ! ise
év(;(‘;\i:?h:al:;sere des ports et les noms qu'ils
ki coque vous n'avez nulle part ot
el r?rpe une n'mrl. une mort de toul
e q ois que I'on prononce le mot
vandrie, Alexandrie. »



. : d ; r du
«Les femmes dansaient en rond autou

; N s nais
mort, se frappant la poitrine (-n'lnul.ml..l ((ui
sur le rythme lent et complexe d'une danse g

. . . 3 TR 1 e.”
semblait sortir tout droit d'une frise antiqu

«lls se rencontrérent a I'endroit méme o je
la vis pour la premiére fois, dans le lugubre
hall du Cecil, dans un miroir. Dans le hul’I (!4-
cethotel moribond les palmes craquent el réflé-
chissent leurs stipes immobiles dans les glaces

cadre doré, »



«'l,u boutique de Mnemjian, le coiffeur baby-
lonien, était située au coin de la rue Fouad-I
et de la rue Nebi-Daniel et la, tous les matins,
Pombal gisait a c6té de moi dans la glace. Nous
¢tions hissés simultanément sur nos fauteuils,
Bms enveloppés dans un linceul comme deux
Pharaons morts, pour réapparaitre au méme
instant au plafond, posés la comme deux
insectes dans une vitrine. »

« Il acerocha son manteau ¢

st traversa le grand

hall allumé, toujours suivi(smr un chien ima-

naire qui laissait partout
e pattes sur les parquets
miroirs... »

es traces humides
polis comme des



_“Adeux heures et demie, cet apr(‘-s-midi-lfh
il Séveilla d'un sommeil fiévreux, s’habilla et
sortit pour confirmer 'intuition irrésistible que
Pastroudis et le Café Dordali étaient vides.”




«A envir
on '
une/petite 1 u:: mille de 'oasis s’était formée
mer par une lon o Peél profonde séparée de la
gue dune incurvée ; une petite

hutte d
e roseaux
mettait d recouverte de feui
cabine d: :)Z'repos,er a 'ombre ;lusi:f%:’es'll)edr:
ensemble la lln' C’est la que nous Jag;ion’;
plus grande partie du joulr »

{ vers eux

les iles

dé(((:gf]ja;‘:rllsl d’0nl'1b1~e qui avangaien

fra"gées d seulement les contours

Pens Coms l‘OSleaux. ponctuant la surface de

e 1e de grandes pelotes d épingles.
es pattes, comme des touffes.»



