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Violence, évidence, nature

Il ne sortait pas de cette idée sombre, que la vraie violence, c’est celle du cela-
va-de-soi : ce qui est évident est violent, méme si cette évidence est représentée
doucement, libéralement, démocratiquement ; ce qui est paradoxal, ce qui ne
tombe pas sous le sens, I'est moins, méme si c’est imposé arbitrairement : un
tyran qui promulguerait des lois saugrenues serait a tout prendre moins violent
qu’une masse qui se contenterait d’énoncer ce qui va de soi : le « naturel » est
en somme le dernier des outrages.

L’exclusion

Utopie (a la Fourier) : celle d'un monde ou il n’y aurait plus que des différences,
en sorte que se différencier ne serait plus s’exclure.

Traversant I'église Saint-Sulpice et y assistant par hasard a la fin d’'un mariage, il
éprouve un sentiment d’exclusion. Pourquoi donc cette altération, venue sous
I'effet du plus imbécile des spectacles : cérémoniel, religieux, conjugal et petit-
bourgeois (ce n’était pas un grand mariage) ? Le hasard l'avait amené ce
moment rare ou tout le symbolique s’accumule et force le corps a céder. Il avait
recu en une seule bouffée tous les partages dont il est I'objet, comme si,
brusquement, c’était I'étre méme de I'exclusion qui lui était assené : compact et
dur. Car aux exclusions simples que cet épisode lui représentait, s’ajoutait un
dernier éloignement : celui de son langage : il ne pouvait assumer son trouble
dans le code méme du trouble, c’est-a-dire I'exprimer : il se sentait plus qu’exclu :
détaché : toujours renvoyé a la place du témoin, dont le discours ne peut étre, on
le sait, que soumis & des codes de détachement : ou narratif, ou explicatif, ou
contestataire, ou ironique : jamais lyrique, jamais homogéne au pathos en dehors
duquel il doit chercher sa place.
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