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Seuil, coll. « Ecrivains de toujours », 1975

Emploi du temps (p.84)

(...) & huit heures et quart, je vais chercher le Sud-Ouest au
village ; je dis a Mme C. : il fait beau, il fait gris, etc. ; et puis je
commence a travailler. A neuf heures et demie, le facteur
passe (il fait lourd ce matin, quelle belle journée, etc.), et, un
peu plus tard, dans sa camionnette pleine de pains, la fille de
la boulangére (elle a fait des études, il N’y a pas lieu de parler
du temps) (...)

Le temps qu’il fait (p. 178)

Ce matin la boulangére me dit : il fait encore beau ! mais
chaud trop longtemps ! (les gens d’ici trouvent toujours qu’il
fait trop beau, trop chaud). J'ajoute : et la lumiére est si belle !
Mais la boulangére ne répond pas, et une fois de plus
jobserve ce court-circuit du langage, dont les conversations
les plus futiles sont I'occasion s(re ; je comprends que voir la
lumiere releve d’'une sensibilité de classe ; ou plutdt, puisqu’il y
a des lumiéres « pittoresques » qui sont certainement go(tées
par la boulangére, ce qui est socialement marqué, c’est la vue
« vague », la vue sans contours, sans objet, sans figuration, la
vue d’'une transparence, la vue d’'une non-vue (cette valeur
infigurative qu’il y a dans la bonne peinture et qu’il n'y a pas
dans la mauvaise). En somme, rien de plus culturel que
I'atmosphére, rien de plus idéologique que le temps qu’il fait.
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