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« Qu’est-ce que ¢ca veut dire ? »

Passion constante (et illusoire) d’apposer sur tout fait, méme
le plus menu, non pas la question de I'enfant : pourquoi ? mais
la question de I'ancien Grec, la question du sens : comme si
toutes choses frissonnaient de sens : qu’est-ce ¢a veut dire ?
Il faut & tout prix transformer le fait en idée, en description, en
interprétation, bref lui trouver un autre nom que le sien. Cette
manie ne fait pas acception de futilité : par exemple, si je
constate — et je mempresse de le constater — qu’a la
campagne j'aime a pisser dans le jardin et non ailleurs, je veux
aussit6t savoir ce que cela signifie. Cette rage de faire signifier
les faits les plus simples marque socialement le sujet comme
d’un vice : il ne faut pas décrocher la chaine des noms, il ne
faut pas déchainer le langage : I'excés de nomination est
toujours ridiculisé (M. Jourdain, Bouvard et Pécuchet).

(Ici méme, sauf dans les Anamnéses, dont c’est précisément
le prix, on ne rapporte rien sans le faire signifier ; on n'ose pas
laisser le fait dans un état d’in-signifiance ; c’est le mouvement
de la fable, qui tire de tout fragment de réel une lecon, un
sens. Un livre inverse peut étre congu : qui rapporterait mille
«incidents », en s’interdisant d’en jamais tirer une ligne de
sens ; ce serait trés exactement un livre de haikus.)
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