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On voit bien dans les Essais critiques comment le sujet de
I'écriture "évolue" (passant d'une morale de I'engagement a une
moralité du signifiant) : il évolue au gré des auteurs dont il
traite, progressivement. L'objet inducteur n'est cependant pas
l'auteur dont je parle, mais plutét ce gu'il m'améne a dire de lui :
je m'influence moi-méme avec sa permission : ce que je dis de
lui m'oblige a le penser de moi (ou & ne pas le penser), etc.

Il faut donc distinguer les auteurs sur lesquels on écrit dont
l'influence n’est ni extérieure ni antérieure a ce qu’on en dit, et
(conception plus classique) les auteurs qu’on lit ; mais ceux-la,
gu'est-ce qui me vient d’eux ? Une sorte de musique, une
sonorité pensive, un jeu plus ou moins dense d’anagrammes.
(Javais la téte pleine de Nietzsche, que je venais de lire ; mais
ce que je désirais, ce que je voulais capter, c’était un chant
d’'idées-phares : l'influence était purement prosodique.)
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