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L’idée comme jouissance

L’opinion courante n’aime pas le langage des intellectuels.
Aussi a-t-il été souvent fiché sous l'accusation de jargon
intellectualiste. Il se sentait alors I'objet d’'une sorte de racisme :
on excluait son langage, c’est-a-dire son corps : « tu ne parles
pas comme moi, donc je t'exclus. » Michelet lui-méme (mais :
'ampleur de sa thématique I'excusait) s’était déchainé contre
les intellectuels, les scribes, les clercs, leur assignant la région
de l'infra-sexe : vue petite-bourgeoise qui fait de l'intellectuel, a
cause de son langage, un étre désexué, c’est-a-dire dévirilisé :
I'anti-intellectualisme se démasque comme une protestation de
virilité ; il ne reste plus alors a lintellectuel, tel le Genét de
Sartre se voulant, se faisant I'étre sous lequel on le fiche, qu’a
assumer ce langage qu’on lui colle de I'extérieur.

Et pourtant (malice fréguente de toute accusation sociale),
gu’'est-ce qu’une idée pour lui, sinon un empourprement de
plaisir ? « L’abstraction n’est nullement contraire a la sen-
sualité » (Mythologies, 169). Méme dans sa phase
structuraliste, ou la tache essentielle était de décrire l'intelligible
humain, il a toujours associé lactivité intellectuelle a une
jouissance : le panorama, par exemple, - ce qu'on voit de la
tour Eiffel (« La Tour Eiffel », 39) - est un objet a la fois
intellectif et heureux : il libére le corps dans le moment méme
ou il lui donne Tlillusion de « comprendre » le champ de son

regard.
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