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Emploi du temps

Pendant les vacances, je me léve a sept heures, jouvre la maison, je me fais
du thé, je hache du pain pour les oiseaux qui attendent dans le jardin, je me
lave, j'époussette ma table de travail, jen vide les cendriers, je coupe une
rose, j'écoute les informations de sept heures et demie. A huit heures, ma
mere descend a son tour; je déjeune avec elle de deux ceufs a la coque, d’un
rond de pain grillé et de café noir sans sucre ; a huit heures et quart, je vais
chercher le Sud-Ouest au village ; je dis a Mme C. : il fait beau, il fait gris,
etc. ; et puis je commence a travailler. A neuf heures et demie, le facteur
passe (il fait lourd ce matin, quelle belle journée, etc.), et, un peu plus tard,
dans sa camionnette pleine de pains, la fille de la boulangére (elle a fait des
études, il n’y a pas lieu de parler du temps) ; a dix heures et demie pile, je me
fais du café naoir, je fume mon premier cigare de la journée. A une heure, nous
déjeunons ; je fais la sieste de une heure et demie a deux heures et demie.
Vient alors le moment ou je flotte : guere envie de travailler ; parfois je fais un
peu de peinture, ou je vais chercher de 'aspirine chez la pharmacienne, ou je
brdle des papiers dans le fond du jardin, ou je me fais un pupitre, un casier,
une boite a fiches ; viennent ainsi quatre heures et de nouveau je travaille ; a
cing heures et quart, c'est le thé ; vers sept heures, jarréte mon travail ;
j’arrose le jardin (s'il a fait beau) et je fais du piano. Aprés le diner, télévision :
si elle est ce soir-la trop béte, je retourne a ma table, j'écoute de la musique
en faisant des fiches. Je me couche a dix heures et lis a la suite un peu de
deux livres : d’'une part un ouvrage de langue bien littéraire (les Confidences
de Lamartine, le Journal des Goncourt, etc.), et d’autre part un roman policier
(plutdt ancien) ou un roman anglais (démodé), ou du Zola. »

Tout cela n’a aucun intérét. Bien plus : non seulement vous marquez votre
appartenance de classe, mais encore vous faites de cette marque une
confidence littéraire, dont la futilité n'est plus regue : vous vous constituez
fantasmatiquement en « écrivain », ou pire encore : vous vous constituez.

Voix au chapitre — Février 2016 — Site : http://www.voixauchapitre.com/



http://www.voixauchapitre.com/

