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La cotelette

« Voici ce que jai fait un jour de mon corps : A Leysin, en
1945, pour me faire un pneumothorax extra pleural, on
m’enleva un morceau de cbéte quon me restitua ensuite
solennellement, troussé dans un peu de gaze médicale (les
médecins, suisses, il est vrai, professaient ainsi que mon
corps m’appartient, dans quelque état dépiécé qu’ils me le
rendent : je suis propriétaire de mes os, dans la vie comme
dans la mort). Je gardais longtemps dans un tiroir ce morceau
de moi-méme, sorte de pénis osseux analogue au manche
d’'une cételette d’agneau, ne sachant pas qu’en faire, n'osant
pas m’en débarrasser par peur d’attenter a ma personne, bien
qgu’il me fat assez inutile d’étre enfermé ainsi dans un
secrétaire, au milieu d’objets « précieux » tels que de vieilles
clefs, un livret scolaire, le carnet de bal en nacre et le porte-
cartes en taffetas rose de ma grand-mére B. Et puis, un jour,
comprenant que la fonction de tout tiroir est d’adoucir,
d’acclimater la mort des objets en les faisant passer par une
sorte d’endroit pieux, de chapelle poussiéreuse ou, sous
couvert de les garder vivants, on leur ménage un temps
décent de morne agonie, mais n’'allant pas jusqu'a oser jeter
ce bout de moi-méme dans la poubelle commune de
'immeuble, je balangais la cotelette et sa gaze, du haut du
balcon, comme si je dispersais romantiguement mes propres
cendres, dans la rue Servandoni, ou quelque chien dut venir
les flairer. »
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