L’enfant criminel

Ce texte est précédé de la note suivante de Jean Genet retracant le contexte dans lequel il fut écrit.

La Radiodiffusion francaise m’avait offert une de ses émissions quelle nomme
« Carte blanche ». Je I’acceptai afin de parler de I’Enfance criminelle. Mon
texte, accepté d’abord par M. Femand Pouey*, vient d’étre refusé. Au lieu de
fierté, j’en éprouve quelque honte. J’eusse voulu faire entendre la voix du
criminel. Et non sa plainte, mais son chant de gloire. Un vain souci d’étre
sincére m'en empéche, mais d’étre sincére moins par I’exactitude des faits que
par obéissance aux accents un peu rauques qui seuls pouvaient dire mon
émotion, ma vérité, I’émotion et la vérité de mes amis.

Les journaux déja s’étonneérent qu’un théatre fit a la disposition d’un
cambrioleur — et d’un pédéraste. Je ne puis donc parler devant le micro
national. Je répéte que j’ai honte. Je fusse cependant resté dans la nuit mais au

bord du jour, et je recule dans les ténebres desquelles je faisais tant d’efforts
pour m’arracher.

Le discours que vous lirez était écrit pour étre entendu. Je le publie
néanmoins, mais sans espoir d’étre lu par ceux que j’aime.

A la Radio, je I’eusse fait précéder d’un interrogatoire — administré par moi —
a un magistrat, a un directeur de pénitencier, a un psychiatre officiel. Tous
refuserent de répondre.

extrait de L’enfant criminel, éd. Paul Morihien, 1949
réédité par Gallimard en 2014 :
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/L-arbalete-Gallimard/L-enfant-criminel

*Fernand Pouey était directeur des émissions dramatiques et littéraires de la Radiodiffusion francaise
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