Chesterton est-il défendable ?

Réponse : NON, méme en Angleterre...

Dans l'article fort intéressant « G.K. Chesterton, le Péere Brown et autres défenseurs », signé par Les Polarophiles
tranquilles, Chesterton n’est pas épargné, que ce soit pour son racisme (n’oublions pas qu’a son époque Virginia fit
preuve d’antisémitisme...) ou les défauts suivants : « D’intellectuel surdoué, Chesterton a rétrogradé vers une
image de polémiste brillant mais superficiel : il a trop écrit, trop parlé, donné d‘avis sur trop de choses
contradictoires pour que son temps ne le regarde pas disparaitre avec une sorte de soulagement, comme on
arréterait un ventilateur bruyant. (...) Si Iintellectuel ne vaut plus grand-chose, il n‘en va pas de méme pour le
créateur de fictions - méme si, la aussi, le déchet est important. » Chesterton a peu écrit de romans : « malgré
les célebres Napoléon de Notting Hill et Le Nommé Jeudi, ce n’est pas le genre ol il est le plus a l'aise : il y délaye
ses idées, hésite entre la blague de potache laborieuse et le dogmatisme. Mais la nouvelle linspire
incomparablement. »

Réponse : OUI, en Angleterre, car ses nouvelles ont eu un trés grand succés (mais pas en France)

« Il en publiera des centaines et de fait, on peut dire sans exagérer qu’a lui tout seul Chesterton va révolutionner
le genre dans son pays. »

La concurrence était pourtant effective : « La nouvelle a toujours été un genre trés prisé dans le monde anglo-
saxon ; en Angleterre, tous les écrivains de quelque valeur se sont tournés vers elle dés le dix-neuvieme
siécle, la poussant a un degré de raffinement assez inoui. C'est dans ce genre périlleux entre tous (un roman
raté sera toujours sauvé par quelques pages ; une nouvelle ratée reste ratée) qu’Henry James, Robert Louis
Stevenson, Somerset Maugham, Arthur Conan Doyle, Joseph Conrad, H.G. Wells, D.H. Lawrence, Aldous
Huxley et jusqu’a des auteurs plus récents comme Angus Wilson, Alan Sillitoe, Graham Swift ou Ian McEwan,
ont donné le meilleur d’eux-mémes. »

L'originalité des nouvelles
- Des cycles
L'originalité de Chesterton réside tout d’abord dans la composition de cycles de nouvelles, comme celles qui ont un
personnage commun : « Séparées ou nouées dans un cadre commun, ces histoires s’articulent, en bons
apologues, autour d’un concept a illustrer. Le héros chestertonien y est, le plus souvent, porte-parole et défenseur
de ce concept. Il est capable de I’énoncer face a un contradicteur, de le démontrer au cours d’une discussion, mais
aussi de le mettre en actes, voire de mourir pour lui ; en somme, sous des allures de petit-bourgeois banal, un
descendant direct des moines et des chevaliers du Moyen Age »...
Logiciens comme leur créateur, « les personnages de Chesterton s’‘attachent a défendre une certaine conception
de leur civilisation face aux valeurs perverties des uns et des autres. Défense plutot courtoise, d’ailleurs, et qui
n‘interdit pas une certaine sympathie de part et d’autre : s'il est des ennemis a anéantir, d’autres ne sont que des
brebis égarées que le bon sens peut ramener au bercail. (...) Cette mansuétude sera d’ailleurs le propre du pére
Brown, qui se voit moins en justicier qu’en réparateur de destinées déviées ou brisées - celle de I'assassin n’étant
pas la moindre. »
- L'usage du paradoxe
« Qui dit chevalier ou moine combattant dit armes : celles du héros chestertonien tiennent toutes entiéres dans le
paradoxe. Non pas le paradoxe mondain, cultivé dans la high society, a la Oscar Wilde - mais le paradoxe de la
vérité affirmée dans un cadre ou tout la nie. »
Chesterton fait un usage multiple « du paradoxe dans ses histoires - usage sans doute limité a long terme et
répétitif, mais d’une terrible efficacité » :
- d’abord « une arme dialectique qui démolit les attitudes fausses, les arguments spécieux en réhabilitant, non
sans poésie, une certaine forme de vérité simple et saine »
- ensuite « l'introduction a une attitude devant la vie : par son entremise, Chesterton remet ’homme au centre
des systémes sociaux et de pensée, dénongant l'obéissance servile & ces mémes systémes. Dans une société
qui perd la boussole a force de snobisme et de complication morbide, il réaffirme I'aspect élémentaire de la vie
et des instincts humains »

- enfin « le paradoxe est a lui seul une esthétique qui permet a I'histoire de basculer, révélant I'envers des
attitudes et des actes de chacun sans faire appel a la psychologie ni aux lourdeurs de I'exposé idéologique. »
Toutes les nouvelles de Chesterton reposent sur ce schéma : « des faits et des gestes bien établis soudain
renversés par un événement inexplicable ou un éclairage inattendu, et que le héros averti saura expliquer par la
seule force de sa logique et de son bon sens. Rien d’étonnant, apres cela, que le créateur du pere Brown ait

transposé ses découvertes dans le cadre d’histoires policiéres ».

- Le genre policier

A son époque (le Pére Brown apparait en 1911), « ce type de fiction romanesque relevait principalement d’une
littérature populaire souvent jugée médiocre ; les intrigues, qui devaient plus au roman d’aventures qu’au policier,
étaient brouillonnes, les personnages falots et invraisemblables, |'action souvent “a la va comme je te pousse” - et
la critique ne perdait aucune occasion de souligner ces défauts. Pour que la fiction policiére soit prise au sérieux, il
lui faut, avant toute chose, atteindre une forme parfaite, sa forme. Chesterton va donc s’efforcer a une stylisation
du genre : il faconne une intrigue logique, y coordonne tous les développements de la narration, la solution finale
pouvant étre devinée par le lecteur avant la conclusion de l'histoire. Ni recherche excessive ni simplification
forcée : l'accent est mis sur l'aspect ludique du récit. Son besoin de styliser le pousse également a fuir le roman
pour adopter le format de la nouvelle - dans lequel, on I'a vu, il se trouve plus a l'aise. En somme, il parvient a
dégager le genre de ses imperfections pour lui permettre d’atteindre une certaine profondeur, sans rien perdre de
sa légereté. Ce travail de resserrement autour de la forme peut paraitre banal aujourd’hui ; mais Chesterton était
alors pionnier en la matiére, et par la suite le roman a énigme et ses thuriféraires bénéficieront de ses efforts. »

Extraits du dossier en ligne du site des Polarophiles tranquilles : http://polarophile.free.fr/dossierssDOSSIER-GK-CHESTERTON.pdf
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- Une forme épurée

« Selon Alberto Manguel, le style chestertonien tourne le dos a la psychologie et a la valeur des faits au profit de la
chaine causale et intellectuelle que forment ces mémes psychologies, ces mémes faits mis ensemble. “Ce qui
compte, ajoute-t-il, ce sont les arguments et les mots qui font exister le texte au moyen d’une rhétorique
personnelle, et I'emboitement dépisodes formant une arche dune logique exquise, soutenue par la seule
perfection de ses assemblages'”. Cette logique née d’un “emboitement” de faits, c’est exactement le propre de la
fiction policiere - du moins telle qu’elle se présente au début du XXeme siécle en Angleterre (...) Mais le créateur
du pére Brown va dans le sens d’une épure radicale du genre, n‘en gardant qu’une ligne, une architecture
formelle. Prenons n’‘importe quelle aventure du pére Brown : I'action est réduite au minimum (quand elle n’est pas
littéralement hors champ !), I'enquéte se déroule dans une unité de temps restreinte (de quelques jours a
guelques heures). Peu de sang, le minimum syndical en matiére de détails macabres. Les événements sont
commentés plus que montrés ; quelquefois méme, il n’y a pas d’événement du tout (I'enquéte dévoile alors un
banal quiproquo). Chesterton va jusqu’a se priver de la figure du détective omniscient, essentiel pour faire avancer
I'intrigue : il le remplace par un prétre, personnage le moins adapté au genre policier ! »

- Rhétorique et absence de réalisme

C’est par le biais de conversations et d’échanges que l'intrigue se dénoue, « 'action se contentant de confirmer
(ou d'infirmer) les dires des uns et des autres : on n’est pas loin d’une inversion de rdles, le dialogue devenant
I'unique force motrice de I'histoire tandis que les faits ne servent plus que de commentaire ! »

« Chesterton tourne le dos au réalisme et a la psychologie propres a la fiction policiere pour n’en garder que la
carcasse : sous sa plume, elle devient arme dialectique, jeu intellectuel. Et si les mobiles de |'assassin (ou du
voleur) demeurent des motifs bien terrestres, ils sont replacés dans le cadre d’une méditation métaphysique plus
qgue dans celui du réel strict. Le simple fait de remplacer le traditionnel inspecteur ou détective privé par un prétre
indique bien, dés le début, une intention de donner a penser au lecteur, tout en le distrayant. »

- L'intrigue

« On retrouve ce méme besoin d’originalité dans les intrigues. Elles sont au service d’un jeu, mais celui-ci revét
souvent des aspects inattendus. Toutes les nouvelles mettant en scéne le pére Brown ne se résument pas a la
traque et a larrestation d'un criminel ; certaines histoires, au contraire, s’éloignent résolument de tout
classicisme. » : « L’Absence de Mr Glass », « L'Honneur d’Israél Gow » « dévoilent des crimes qui n‘en sont pas,
réduisant I'enquéte a un pur divertissement formel », « Le Conte de fées du pére Brown » « nait de I'observation
d’un tableau censé illustrer une mystérieuse légende ».

« L'inventivité de Chesterton est confondante, mais elle n’est pas gouvernée par la seule ivresse de l'imagination :
plus l'intrigue est apparemment délirante, plus I'enquéteur a de mérite a expliquer ce délire et a le ramener au
bercail de la “ raison raisonnante”. Chaque enquéte du pére Brown se présente donc comme un tour de force, ou la
valeur de I’'enquéteur se mesure a I'extréme complication des situations. »

- Un climat

Il s'agit la « de contes policiers plus que de nouvelles. A force d’épure, Chesterton a évacué le réalisme parfois
sordide qui caractérise le genre ; mais ce n'est pas pour tomber dans le plus sec des didactismes. Un climat
étrange et irrésistible baigne ces histoires, ol un humour quasi surréaliste s’allie aux préoccupations
métaphysiques et a une pointe de fantastique. (...) Il flotte sur toutes les enquétes du pere Brown une atmosphére
surnaturelle, quasi magique - comme si les faits inexplicables sur lesquels enquéte le petit prétre déteignaient
subtilement sur le climat de I'histoire... Chesterton (qui écrivit en son temps une défense des contes de fées?) a eu
I'intelligence de comprendre que ni I'habileté de lintrigue ni la puissance du détective ne suffisent a capter
I'attention ; de la cette atmosphére inimitable, qui a frappé limagination de tous ses lecteurs — a commencer par
Borges. »

- Un anti-héros

Le Pere Brown n‘a pas grand-chose pour plaire... : « Les auteurs de romans policiers dits “d’énigme”», d’Agatha
Christie a S.S. Van Dine, aiment en général confier leurs intrigues a des enquéteurs charismatiques, au physique
frappant : les petites moustaches et les maniérismes d'Hercule Poirot le rendent aussitot identifiable, le haussant
au rang d‘anomalie flamboyante dans un univers bien conformiste. Le pere Brown, lui, n’offre aucune prise a
I'admiration immédiate, ni méme a l'intérét. »

« Difficile de faire plus anonyme, plus enfantin que cet enquéteur. Sa maladresse physique, sa tenue négligée ont
presque quelque chose de pathétique. Sa naiveté et sa passivité semblent non moins abyssales. Consulté, il
répond toujours a coté ou par des formules mystérieuses qu’il dédaigne d’expliquer - quand il ne se réfugie pas
dans une perpétuelle distraction qui rend fous ses interlocuteurs et en ferait presque un idiot pour le lecteur non
prévenu. »

Une autre caractéristique de ce personnage est sa « mobilité. Chesterton n‘aime rien tant que I'envoyer en divers
lieux et dans différents postes. Le petit prétre sera ainsi, tour a tour, aumonier pénitentiaire en Amérique du Nord
(« L’Erreur de la machine »), missionnaire en Amérique du Sud (« La Résurrection du pére Brown »), titulaire de
plusieurs cures successives en Angleterre, tandis que le hasard des voyages (on le voit en Italie dans « Le Paradis
des voleurs », aux Etats-Unis dans « Le Miracle de Moon Crescent ») et des situations lui permet d'étre le
confident des couples malheureux et le confesseur des ames torturées. Son apostolat Iui fait cotoyer toutes les
classes sociales et tous les décors, depuis les belles propriétés et les chateaux de Lords jusqu'aux hotels et aux
auberges en passant par les loges de théatre, les buildings d’affaires, les stations balnéaires. Jamais il ne s’installe
dans un cadre ou un milieu précis. Si on le voit souvent dans le sillage des classes aisées - prétexte pour
Chesterton a la satire la plus gringante -, il sait s'imposer dans chaque microcosme rencontré. »

! Alberto MANGUEL, postface au Paradoxe ambulant (choix d’essais de Chesterton), Actes Sud, coll. « Le Cabinet de lecture », 2004, p. 371.
2 « Les contes de fées », Le Paradoxe ambulant, p. 191


http://www.voixauchapitre.com/

