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Chesterton est-il défendable ? 
 
Réponse : NON, même en Angleterre… 
Dans l’article fort intéressant « G.K. Chesterton, le Père Brown et autres défenseurs », signé par Les Polarophiles 
tranquilles, Chesterton n’est pas épargné, que ce soit pour son racisme (n’oublions pas qu’à son époque Virginia fit 
preuve d’antisémitisme…) ou les défauts suivants : « D’intellectuel surdoué, Chesterton a rétrogradé vers une 
image de polémiste brillant mais superficiel : il a trop écrit, trop parlé, donné d’avis sur trop de choses 
contradictoires pour que son temps ne le regarde pas disparaître avec une sorte de soulagement, comme on 
arrêterait un ventilateur bruyant. (…) Si l’intellectuel ne vaut plus grand-chose, il n’en va pas de même pour le 
créateur de fictions – même si, là aussi, le déchet est important. » Chesterton a peu écrit de romans : « malgré 
les célèbres Napoléon de Notting Hill et Le Nommé Jeudi, ce n’est pas le genre où il est le plus à l’aise : il y délaye 
ses idées, hésite entre la blague de potache laborieuse et le dogmatisme. Mais la nouvelle l’inspire 
incomparablement. » 
 
Réponse : OUI, en Angleterre, car ses nouvelles ont eu un très grand succès (mais pas en France) 
« Il en publiera des centaines et de fait, on peut dire sans exagérer qu’à lui tout seul Chesterton va révolutionner 
le genre dans son pays. » 
La concurrence était pourtant effective : « La nouvelle a toujours été un genre très prisé dans le monde anglo-
saxon ; en Angleterre, tous les écrivains de quelque valeur se sont tournés vers elle dès le dix-neuvième 
siècle, la poussant à un degré de raffinement assez inouï. C’est dans ce genre périlleux entre tous (un roman 
raté sera toujours sauvé par quelques pages ; une nouvelle ratée reste ratée) qu’Henry James, Robert Louis 
Stevenson, Somerset Maugham, Arthur Conan Doyle, Joseph Conrad, H.G. Wells, D.H. Lawrence, Aldous 
Huxley et jusqu’à des auteurs plus récents comme Angus Wilson, Alan Sillitoe, Graham Swift ou Ian McEwan, 
ont donné le meilleur d’eux-mêmes. » 
 
L’originalité des nouvelles  
- Des cycles 
L’originalité de Chesterton réside tout d’abord dans la composition de cycles de nouvelles, comme celles qui ont un 
personnage commun : « Séparées ou nouées dans un cadre commun, ces histoires s’articulent, en bons 
apologues, autour d’un concept à illustrer. Le héros chestertonien y est, le plus souvent, porte-parole et défenseur 
de ce concept. Il est capable de l’énoncer face à un contradicteur, de le démontrer au cours d’une discussion, mais 
aussi de le mettre en actes, voire de mourir pour lui ; en somme, sous des allures de petit-bourgeois banal, un 
descendant direct des moines et des chevaliers du Moyen Âge »… 
Logiciens comme leur créateur, « les personnages de Chesterton s’attachent à défendre une certaine conception 
de leur civilisation face aux valeurs perverties des uns et des autres. Défense plutôt courtoise, d’ailleurs, et qui 
n’interdit pas une certaine sympathie de part et d’autre : s’il est des ennemis à anéantir, d’autres ne sont que des 
brebis égarées que le bon sens peut ramener au bercail. (…) Cette mansuétude sera d’ailleurs le propre du père 
Brown, qui se voit moins en justicier qu’en réparateur de destinées déviées ou brisées – celle de l’assassin n’étant 
pas la moindre. » 
- L’usage du paradoxe  
« Qui dit chevalier ou moine combattant dit armes : celles du héros chestertonien tiennent toutes entières dans le 
paradoxe. Non pas le paradoxe mondain, cultivé dans la high society, à la Oscar Wilde – mais le paradoxe de la 
vérité affirmée dans un cadre où tout la nie. »  
Chesterton fait un usage multiple « du paradoxe dans ses histoires – usage sans doute limité à long terme et 
répétitif, mais d’une terrible efficacité » : 

- d’abord « une arme dialectique qui démolit les attitudes fausses, les arguments spécieux en réhabilitant, non 
sans poésie, une certaine forme de vérité simple et saine » 
- ensuite « l’introduction à une attitude devant la vie : par son entremise, Chesterton remet l’homme au centre 
des systèmes sociaux et de pensée, dénonçant l’obéissance servile à ces mêmes systèmes. Dans une société 
qui perd la boussole à force de snobisme et de complication morbide, il réaffirme l’aspect élémentaire de la vie 
et des instincts humains » 
- enfin « le paradoxe est à lui seul une esthétique qui permet à l’histoire de basculer, révélant l’envers des 
attitudes et des actes de chacun sans faire appel à la psychologie ni aux lourdeurs de l’exposé idéologique. »  

Toutes les nouvelles de Chesterton reposent sur ce schéma : « des faits et des gestes bien établis soudain 
renversés par un événement inexplicable ou un éclairage inattendu, et que le héros averti saura expliquer par la 
seule force de sa logique et de son bon sens. Rien d’étonnant, après cela, que le créateur du père Brown ait 
transposé ses découvertes dans le cadre d’histoires policières ». 
- Le genre policier 
A son époque (le Père Brown apparaît en 1911), « ce type de fiction romanesque relevait principalement d’une 
littérature populaire souvent jugée médiocre ; les intrigues, qui devaient plus au roman d’aventures qu’au policier, 

étaient brouillonnes, les personnages falots et invraisemblables, l’action souvent “à la va comme je te pousse” – et 

la critique ne perdait aucune occasion de souligner ces défauts. Pour que la fiction policière soit prise au sérieux, il 
lui faut, avant toute chose, atteindre une forme parfaite, sa forme. Chesterton va donc s’efforcer à une stylisation 
du genre : il façonne une intrigue logique, y coordonne tous les développements de la narration, la solution finale 
pouvant être devinée par le lecteur avant la conclusion de l’histoire. Ni recherche excessive ni simplification 
forcée : l’accent est mis sur l’aspect ludique du récit. Son besoin de styliser le pousse également à fuir le roman 
pour adopter le format de la nouvelle – dans lequel, on l’a vu, il se trouve plus à l’aise. En somme, il parvient à 
dégager le genre de ses imperfections pour lui permettre d’atteindre une certaine profondeur, sans rien perdre de 
sa légèreté. Ce travail de resserrement autour de la forme peut paraître banal aujourd’hui ; mais Chesterton était 
alors pionnier en la matière, et par la suite le roman à énigme et ses thuriféraires bénéficieront de ses efforts. »
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- Une forme épurée 
« Selon Alberto Manguel, le style chestertonien tourne le dos à la psychologie et à la valeur des faits au profit de la 

chaîne causale et intellectuelle que forment ces mêmes psychologies, ces mêmes faits mis ensemble. “Ce qui 

compte, ajoute-t-il, ce sont les arguments et les mots qui font exister le texte au moyen d’une rhétorique 
personnelle, et l’emboîtement d’épisodes formant une arche d’une logique exquise, soutenue par la seule 

perfection de ses assemblages1”. Cette logique née d’un “emboîtement” de faits, c’est exactement le propre de la 

fiction policière – du moins telle qu’elle se présente au début du XXème siècle en Angleterre (…) Mais le créateur 
du père Brown va dans le sens d’une épure radicale du genre, n’en gardant qu’une ligne, une architecture 
formelle. Prenons n’importe quelle aventure du père Brown : l’action est réduite au minimum (quand elle n’est pas 
littéralement hors champ !), l’enquête se déroule dans une unité de temps restreinte (de quelques jours à 
quelques heures). Peu de sang, le minimum syndical en matière de détails macabres. Les événements sont 
commentés plus que montrés ; quelquefois même, il n’y a pas d’événement du tout (l’enquête dévoile alors un 
banal quiproquo). Chesterton va jusqu’à se priver de la figure du détective omniscient, essentiel pour faire avancer 
l’intrigue : il le remplace par un prêtre, personnage le moins adapté au genre policier ! »  
- Rhétorique et absence de réalisme 
C’est par le biais de conversations et d’échanges que l’intrigue se dénoue, « l’action se contentant de confirmer 
(ou d’infirmer) les dires des uns et des autres : on n’est pas loin d’une inversion de rôles, le dialogue devenant 
l’unique force motrice de l’histoire tandis que les faits ne servent plus que de commentaire ! »  
« Chesterton tourne le dos au réalisme et à la psychologie propres à la fiction policière pour n’en garder que la 
carcasse : sous sa plume, elle devient arme dialectique, jeu intellectuel. Et si les mobiles de l’assassin (ou du 
voleur) demeurent des motifs bien terrestres, ils sont replacés dans le cadre d’une méditation métaphysique plus 
que dans celui du réel strict. Le simple fait de remplacer le traditionnel inspecteur ou détective privé par un prêtre 
indique bien, dès le début, une intention de donner à penser au lecteur, tout en le distrayant. » 
- L’intrigue 
« On retrouve ce même besoin d’originalité dans les intrigues. Elles sont au service d’un jeu, mais celui-ci revêt 
souvent des aspects inattendus. Toutes les nouvelles mettant en scène le père Brown ne se résument pas à la 
traque et à l’arrestation d’un criminel ; certaines histoires, au contraire, s’éloignent résolument de tout 
classicisme. » : « L’Absence de Mr Glass », « L’Honneur d’Israël Gow » « dévoilent des crimes qui n’en sont pas, 
réduisant l’enquête à un pur divertissement formel », « Le Conte de fées du père Brown » « naît de l’observation 
d’un tableau censé illustrer une mystérieuse légende ». 
« L’inventivité de Chesterton est confondante, mais elle n’est pas gouvernée par la seule ivresse de l’imagination : 
plus l’intrigue est apparemment délirante, plus l’enquêteur a de mérite à expliquer ce délire et à le ramener au 

bercail de la “ raison raisonnante”. Chaque enquête du père Brown se présente donc comme un tour de force, où la 

valeur de l’enquêteur se mesure à l’extrême complication des situations. » 
- Un climat 
Il s’agit là « de contes policiers plus que de nouvelles. A force d’épure, Chesterton a évacué le réalisme parfois 
sordide qui caractérise le genre ; mais ce n’est pas pour tomber dans le plus sec des didactismes. Un climat 
étrange et irrésistible baigne ces histoires, où un humour quasi surréaliste s’allie aux préoccupations 
métaphysiques et à une pointe de fantastique. (…) Il flotte sur toutes les enquêtes du père Brown une atmosphère 
surnaturelle, quasi magique – comme si les faits inexplicables sur lesquels enquête le petit prêtre déteignaient 
subtilement sur le climat de l’histoire… Chesterton (qui écrivit en son temps une défense des contes de fées2) a eu 
l’intelligence de comprendre que ni l’habileté de l’intrigue ni la puissance du détective ne suffisent à capter 
l’attention ; de là cette atmosphère inimitable, qui a frappé l’imagination de tous ses lecteurs – à commencer par 
Borges. » 
- Un anti-héros 
Le Père Brown n’a pas grand-chose pour plaire… : « Les auteurs de romans policiers dits “d’énigme”», d’Agatha 

Christie à S.S. Van Dine, aiment en général confier leurs intrigues à des enquêteurs charismatiques, au physique 
frappant : les petites moustaches et les maniérismes d’Hercule Poirot le rendent aussitôt identifiable, le haussant 
au rang d’anomalie flamboyante dans un univers bien conformiste. Le père Brown, lui, n’offre aucune prise à 
l’admiration immédiate, ni même à l’intérêt. » 
« Difficile de faire plus anonyme, plus enfantin que cet enquêteur. Sa maladresse physique, sa tenue négligée ont 
presque quelque chose de pathétique. Sa naïveté et sa passivité semblent non moins abyssales. Consulté, il 
répond toujours à côté ou par des formules mystérieuses qu’il dédaigne d’expliquer – quand il ne se réfugie pas 
dans une perpétuelle distraction qui rend fous ses interlocuteurs et en ferait presque un idiot pour le lecteur non 
prévenu. »  
Une autre caractéristique de ce personnage est sa « mobilité. Chesterton n’aime rien tant que l’envoyer en divers 
lieux et dans différents postes. Le petit prêtre sera ainsi, tour à tour, aumônier pénitentiaire en Amérique du Nord 
(« L’Erreur de la machine »), missionnaire en Amérique du Sud (« La Résurrection du père Brown »), titulaire de 
plusieurs cures successives en Angleterre, tandis que le hasard des voyages (on le voit en Italie dans « Le Paradis 
des voleurs », aux États-Unis dans « Le Miracle de Moon Crescent ») et des situations lui permet d’être le 
confident des couples malheureux et le confesseur des âmes torturées. Son apostolat lui fait côtoyer toutes les 
classes sociales et tous les décors, depuis les belles propriétés et les châteaux de Lords jusqu’aux hôtels et aux 
auberges en passant par les loges de théâtre, les buildings d’affaires, les stations balnéaires. Jamais il ne s’installe 
dans un cadre ou un milieu précis. Si on le voit souvent dans le sillage des classes aisées – prétexte pour 
Chesterton à la satire la plus grinçante –, il sait s’imposer dans chaque microcosme rencontré. » 

                                                   
1
 Alberto MANGUEL, postface au Paradoxe ambulant (choix d’essais de Chesterton), Actes Sud, coll. « Le Cabinet de lecture », 2004, p. 371. 

2
 « Les contes de fées », Le Paradoxe ambulant, p. 191 
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