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AVERTISSEMENT DE L’AUTEUR 1 

 
Schlemihl en remettant entre mes mains l'histoire inouïe de ses infortunes2, ne prétendait pas sans doute 
qu'elle vit le  jour avant sa mort. Mais tout se divulgue aujourd'hui, et surtout ce que l'on désire cacher. 
Il ne faut pas penser ce qu’on ne veut pas dire, il ne faut pas dire, il ne faut pas écrire, ce qu’on veut 
soustraire à l'œil  vigilant de la presse, et les roseaux répètent partout : « Midas, le roi Midas3 a des 
oreilles d’âne. » J’ai eu l’imprudence de laisser voir le matin à quelques amis ; ils ont eu l’indiscrétion de 

le faire imprimer. Les contrefacteurs ont mis le livre au rabais, les théâtres de la foire se sont emparés du 
sujet ; enfin, le nom de Schlemihl a passé chez nous en proverbe, et il n’est pas jusqu’aux Juifs, qui n’en 
aient fait un terme de dérision. 
Quelque peu d’intérêt que puisse mériter en France l’histoire ridicule de cet Allemand, j’ai été averti qu’on 
devait s’attendre à la voir paraître incessamment en français, et que déjà il en circulait à Paris trois 
différentes versions en manuscrit4. J’ai donc cru rendre encore un servir e au pauvre diable, en me 
chargeant de revoir celle que l’on va lue, et de la fidélité de laquelle je puis répondre. Je crois, en effet, 

que c'est ainsi qu’aurait écrit Schlemihl, s’il avait voulu écrire en français5. 
 

Adelbert de Chamisso 
Au Jardin botanique de Berlin, ce 10 septembre 1821 
 
 

PRÉFACE6 

 
Ce petit livre n’est pas une nouveauté. Il a été imprimé pour  la première fois en allemand en 1814. Les 
éditions, les traductions, les imitations, les contrefactions s’en sont depuis multipliées  dans presque 
toutes les langues de l’Europe, et il est devenu populaire surtout en Angleterre et dans les États unis. 
J’ai revu corrigé et approuvé la Version que l’on va lire, et qui, ultérieurement corrigée par l’éditeur, a 
paru en 1822 à Paris chez  Ladvocat. Je viens de la revoir et de la corriger encore7 avant de la remettre 

au libraire qui me l’a demandée. Je ne laisserai pas toutefois de réclamer l’indulgence des lecteurs pour 
mon style tant soit peu germanique : le français n'est pas la langue que j'ai coutume d’écrire8. 
J’extrairai de la correspondance entre J.E. Hitzig, Fouqué et moi, imprimée en tête des éditions 
allemandes quelques notices sur l’auteur et le manuscrit dont il  m’avait  rendu dépositaire.

                                                      
1
 Avertissement de la première édition française (1822). 

2
 Comme dans l’édition originale en allemand, Chamisso tient à marquer d’emblée ce qui est plusieurs fois rappelé au  

cours du récit : que Schlemihl a réellement existé et lui a confié son autobiographie, dont il ne serait que l’éditeur, 

comme l’est par exemple Goethe pour les lettres de Werther. Mais Chamisso surenchérit sur cette convention fréquente 

dans les romans du XVIII
e
 siècle : non seulement il est explicitement le destinataire du récit de son ami Schlemihl, 

mais celui-ci est une image de lui-même. 
3
 Dans les légendes antiques, le roi Midas est principalement le héros de deux récits distincts (que par exemple Ovide 

traite à la suite au livre XI des Métamorphoses). D’une part il dissimule les oreilles d’âne dont Apollon l’a affublé pour 

le punir de son arrogance, et il est trahi par son coiffeur, qui confie le secret à un trou creusé dans la terre, si bien que les 

roseaux poussant à proximité le répètent sans cesse à tous les vents. Mais c’est d’autre part le même Midas qui, ayant 

recueilli Silène, se voit accorder par Bacchus, en récompense, l’exaucement d’un vœu de son choix et, ayant souhaité 

que tout ce qu’il touche se transforme en or, découvre bientôt — comme Schlemihl — que c’est là une malédiction, 

puisqu’il ne peut même plus boire ou manger. 
4
 Chamisso exagère quelque peu ce nombre et déforme les faits. Il existait une première traduction par son ami Louis de 

La Foye, qui n’avait pas trouvé d’éditeur. Puis vint celle de son frère Hippolyte, que l’auteur revoit lui-même avant de 

l’envoyer à Auguste de Staël afin que celui-ci lui trouve un éditeur. Ce sera Charles Ladvocat, lequel fait encore revoir 

le manuscrit par Amédée Pichot, qui y apporte (anonymement) plus de deux cents corrections. 
5
 Au terme de cette histoire du manuscrit, la traduction française dite « de Chamisso » est, par rapport au texte original, 

d’une « liberté » parfois très grande, tout à fait conforme d’ailleurs aux conceptions et aux habitudes de l’époque en 

matière de traduction, lesquelles prévaudront encore pendant un siècle, particulièrement en France. Quoi qu’en dise 

l’auteur, voire en raison même de ce qu’il entend en le disant, « son » texte français n'est pas ce qu’il est aujourd’hui 

convenu d’appeler une traduction, surtout dans la perspective d’une édition bilingue comme la présente. 
6
 Préface à l’édition française de 1838 chez Schrag, partiellement reprise par l’éditeur allemand dans sa préface à 

l’édition  en stéréotypie qu’il publie en 1839, un an après la mort de l'auteur. 
7
 Chamisso résume cette fois fidèlement l’histoire de son texte en français. Les nouvelles corrections qu’il y apporte en 

1837 sont minimes. 
8
 L’aveu n’est pas que de fausse modestie, il est confirmé par les témoignages, comme ceux de Mme de Staël. 

Inversement, Chamisso a dit  que c’était en français que, toute sa vie, il avait pensé, compté, rêvé. Et il est arrivé qu’on 

critique les gallicismes de son style en allemand. 



Voix au chapitre – Juin 2016 : http://www.voixauchapitre.com/archives/2015/chamisso.htm  

J’ai connu « Pierre Schlemihl » en 1804 à Berlin, c'était un grand jeune homme gauche, sans être 

maladroit, inerte, sans être paresseux, le plus souvent renfermé en lui-même sans paraître s'inquiéter de 
ce qui se passait autour de lui, inoffensif mais sans égard pour les convenances et toujours vêtu d’une 

vieille Kurtke noire râpée qui avait fait dire de lui, qu’il devrait s’estimer heureux si son âme partageait à 
demi l’immortalité de sa casaque. Il était habituellement en but aux sarcasmes de nos amis ; cependant 
je l’avais pris en affection, moi : plusieurs traits de ressemblance avaient établi un attrait mutuel entre 
nous9. 

J’habitais en 1813 à la campagne près de Berlin, et séparé de Schlemihl par les événements, je l’avais 
depuis longtemps perdu de vue, lorsqu’un matin brumeux d’automne ayant dormi tard, j’appris à mon 
réveil qu’un homme à longue barbe, vêtu d’une vieille Kurtke noire râpée et portant des pantoufles par-
dessus ses bottes, s’était informé de moi et avait laissé un paquet à mon adresse. — Ce paquet contenait 
le manuscrit autographe de la merveilleuse histoire de Pierre Schlemihl10. 
Un ami plus matinal que moi avait de sa fenêtre aperçu l’étranger, et frappé de son apparence bizarre, en 
avait crayonné le portrait. C’est celui qu’on retrouvera devant ce livre. 

J’ai mal usé de la confiance de mon malheureux ami. J’ai laissé voir le manuscrit que j’aurais dû tenir 
caché, et Fouqué a commis l’indiscrétion de le faire imprimer. Je n’ai pu dès lors qu’en soigner les 
éditions. J’ai porté la peine de ma faute ; on m’a associé à la honte de Schlemihl que j’avais contribué à 
divulguer. Cependant j’ai vieilli depuis lors11 et, retiré du monde, le respect humain n’a plus d’empire sur 
moi. J’avoue aujourd’hui sans hésiter l’amitié que j’ai eue pour Pierre Schlemihl. 
Cette histoire est tombée entre les mains de gens réfléchis qui, accoutumés à ne lire que pour leur 

instruction, se sont inquiétés de savoir ce que c’était que l’ombre12. Plusieurs ont fait à ce sujet des 

hypothèses fort curieuses ; d’autres, me faisant l’honneur de me supposer plus instruit que je ne l’étais, 
se sont adressés à moi pour en obtenir la solution de leurs doutes. I.es questions dont j'ai été assiégé 
m’ont fait rougir de mon ignorance. Elles m'ont déterminé à comprendre dans le cercle de mes études un 
objet qui jusque là leur était resté étranger, et je me suis livré à de savantes recherches dont je 
consignerai ici le résultat. 
 

De l’ombre 
« Un corps opaque ne peut jamais être éclairé qu’en partie par un corps lumineux, et l’espace privé de 
lumière qui est situé du côte de la partie non éclairée, est ce qu’on appelle ombre. Ainsi l'ombre, 
proprement dite, représente un solide dont la forme dépend à la fois de celle du corps lumineux, de celle 
du corps opaque, et de la position de celui-ci à l’égard du corps lumineux. 
L’ombre considérée sur un plan situé derrière le corps opaque qui la produit, n’est autre chose que la 
section de ce plan dans le solide qui représente l’ombre. » 

 
Haüy. Traité élémentaire de physique 

T. II. § 1002 et 100613 

 
C’est donc de ce solide dont il est question dans la merveilleuse histoire de Pierre Schlemihl. La science 
de la finance nous instruit assez de l’importance de l’argent, celle de l’ombre est moins généralement 
reconnue. Mon imprudent ami a convoité l'argent  dont il connaissait le prix et n’a pas songé au solide. La 

qu'il a  chèrement payée, il veut qu’elle nous profite et son expérience nous crie : songez au solide14. 
 

Berlin en novembre 1837  
Adelbert de Chamisso 

                                                      
9
 C’est là un autoportrait, et quasi avoué. 

10
 Chamisso avait raconté la même anecdote en 1813 pour présenter son texte à son éditeur Hitzig et à son ami La 

Motte- Fouqué. Celui-ci était entré de bonne grâce dans ce jeu très romantique entre fiction et réalité, en feignant de 

croire Chamisso et en l’appelant tout de même, dans la même lettre, « mon cher Schlemihl ». 
11

 Chamisso devait mourir neuf mois plus tard. 
12

 Aux interrogations et interprétations concernant la signification symbolique de l’ombre perdue, Chamisso se dérobe, 

comme il l’a toujours fait. Sa parade consiste ici à prendre la question « qu’est-ce que l’ombre ? » au pied de la lettre et 

à feindre d’y répondre scientifiquement. 
13

 Le résultat des «savantes recherches » est une citation tirée d’un manuel scolaire de l’époque (probablement du 

fondateur de l’Institution nationale des jeunes aveugles, dont il avait créé l’homologue à Berlin). A la cocasserie de 

cette conclusion s'ajoute l’emploi surprenant que fait Haüy du mot « solide » pour désigner le « volume » plongé dans 

l’ombre et dont l’intersection avec un plan fait apparaître l’ombre portée. 
14

 Chamisso s’amuse peut-être d’autant plus de cette ombre « solide » qu’il se souvient que c’est le latin solidus qui a 

donne le français « sou », si bien qu’entre l’ombre et l’argent on tournerait en rond, au point de donner le vertige aux 

chercheurs de symboles. 
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