

## **Identité**

### **de Mahmoud Darwich, poète palestinien (1941-2008)**

Inscris !  
Je suis Arabe  
Le numéro de ma carte : cinquante mille  
Nombre d'enfants : huit  
Et le neuvième... arrivera après l'été !  
Et te voilà furieux !

Inscris !  
Je suis Arabe  
Je travaille à la carrière avec mes compagnons de peine  
Et j'ai huit bambins  
Leur galette de pain  
Les vêtements, leur cahier d'écolier  
Je les tire des rochers...  
Oh ! je n'irai pas quémander l'aumône à ta porte  
Je ne me fais pas tout petit au porche de ton palais  
Et te voilà furieux !

Inscris !  
Je suis Arabe  
Sans nom de famille - je suis mon prénom  
« Patient infiniment » dans un pays où tous  
Vivent sur les braises de la Colère  
Mes racines...  
Avant la naissance du temps elles prirent pied  
Avant l'effusion de la durée  
Avant le cyprès et l'olivier  
...avant l'éclosion de l'herbe  
Mon père... est d'une famille de laboureurs  
N'a rien avec messieurs les notables  
Mon grand-père était paysan - être  
Sans valeur - ni ascendance.  
Ma maison, une hutte de gardien  
En troncs et en roseaux  
Voilà qui je suis - cela te plaît-il ?  
Sans nom de famille, je ne suis que mon prénom.

Inscris !  
Je suis Arabe  
Mes cheveux... couleur du charbon  
Mes yeux... couleur de café  
Signes particuliers :  
Sur la tête un kefiyyé avec son cordon bien serré  
Et ma paume est dure comme une pierre  
...elle écorche celui qui la serre  
La nourriture que je préfère c'est  
L'huile d'olive et le thym  
Mon adresse :  
Je suis d'un village isolé...  
Où les rues n'ont plus de noms  
Et tous les hommes... à la carrière comme au champ  
Aiment bien le communisme

Inscris !  
Je suis Arabe  
Et te voilà furieux !  
Inscris  
Que je suis Arabe  
Que tu as raflé les vignes de mes pères  
Et la terre que je cultivais  
Moi et mes enfants ensemble  
Tu nous as tout pris hormis  
Pour la survie de mes petits-fils  
Les rochers que voici  
Mais votre gouvernement va les saisir aussi  
...à ce que l'on dit !

DONC

Inscris !  
En tête du premier feuillet  
Que je n'ai pas de haine pour les hommes  
Que je n'assaille personne mais que  
Si j'ai faim  
Je mange la chair de mon Usurpateur  
Gare ! Gare ! Gare  
A ma fureur !