Identité
de Mahmoud Darwich, poéte palestinien (1941-2008)

Inscris !

Je suis Arabe

Le numéro de ma carte : cinquante mille
Nombre d'enfants : huit

Et le neuviéme... arrivera apres I'été !
Et te voila furieux !

Inscris !

Je suis Arabe .

Je travaille a la carriere avec mes compagnons de peine
Et j'ai huit bambins

Leur galette de pain

Les vétements, leur cahier d'écolier

Je les tire des rochers...

Oh ! je n'irai pas quémander I'auméne a ta porte

Je ne me fais pas tout petit au porche de ton palais

Et te voila furieux !

Inscris !
Je suis Arabe
Sans nom de famille - je suis mon prénom
« Patient infiniment » dans un pays ou tous
Vivent sur les braises de la Colere
Mes racines...
Avant la naissance du temps elles prirent pied
Avant I'effusion de la durée
Avant le cyprés et I'olivier
...avant I'éclosion de I'herbe
Mon pére... est d'une famille de laboureurs
N'a rien avec messieurs les notables
Mon grand-pére était paysan - étre
Sans valeur - ni ascendance.
Ma maison, une hutte de gardien
En troncs et en roseaux
Voila qui je suis - cela te plait-il ?
Sans nom de famille, je ne suis que mon prénom.

Inscris !
Je suis Arabe
Mes cheveux... couleur du charbon
Mes yeux... couleur de café
Signes particuliers :
Sur la téte un kefiyyé avec son cordon bien serré
Et ma paume est dure comme une pierre
...elle ecorche celui qui la serre
La nourriture que je préfere c'est
L'huile d'olive et le thym
Mon adresse :
Je suis d'un village isolé...
Ou les rues n'ont plus de noms
Et tous les hommes... a la carriere comme au champ
Aiment bien le communisme

Inscris !

Je suis Arabe
Et te voila furieux !

Inscris
Que je suis Arabe

Que tu as raflé les vignes de mes peres
Et la terre que je cultivais
Moi et mes enfants ensemble
Tu nous as tout pris hormis
Pour la survie de mes petits-fils
Les rochers que voici

Mais votre gouvernement va les saisir aussi
...a ce que l'on dit !

DONC

Inscris !
En téte du premier feuillet
Que je n'ai pas de haine pour les hommes
Que je n'assaille personne mais que
Si j'ai faim
Je mange la chair de mon Usurpateur
Gare ! Gare ! Gare
A ma fureur !
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