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Quatriéeme de couverture :

"Les partis ne vous ont pas manqué. Vous avez toujours refusé. Pourquoi ?
One ne le saura jamais." Ainsi parle a Mademoiselle Clarisse - cinquante-
quatre ans — un client de son café-épicerie-mercerie de village. Nous non plus,
nous ne saurons pas pourquoi Clarisse — fort sociable pourtant, et qui entretient
avec sa clientele des relations harmonieuses — a vécu et vit solitaire. Mais nous
comprenons qu'il y a en elle quelque chose de noué, et qui ne favorise pas les
relations avec les hommes. Dans sa jeunesse elle fuyait les rencontres,
maintenant elle réve "d'un homme ne sachant pas se défendre". Et voila que
survient un homme inattendu. Il s'est réfugié dans la salle de café, il y est mort.
Aussit6t Clarisse s'empare de lui. Une tempéte de tendresse, d'amour et de
dévouement la saisit devant ce corps qui lui est livré, et de qui elle prend soin
comme si son activité terrestre n'était pas interrompue a jamais. Elle invente
son histoire, s'invente une histoire avec lui, mais doit vite reconnaitre que le
mort ne pourra rien lui donner.
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