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Quatrième de couverture : 
 
 "Les partis ne vous ont pas manqué. Vous avez toujours refusé. Pourquoi ? 
One ne le saura jamais." Ainsi parle à Mademoiselle Clarisse – cinquante-
quatre ans – un client de son café-épicerie-mercerie de village. Nous non plus, 
nous ne saurons pas pourquoi Clarisse – fort sociable pourtant, et qui entretient 
avec sa clientèle des relations harmonieuses – a vécu et vit solitaire. Mais nous 
comprenons qu'il y a en elle quelque chose de noué, et qui ne favorise pas les 
relations avec les hommes. Dans sa jeunesse elle fuyait les rencontres, 
maintenant elle rêve "d'un homme ne sachant pas se défendre". Et voilà que 
survient un homme inattendu. Il s'est réfugié dans la salle de café, il y est mort. 
Aussitôt Clarisse s'empare de lui. Une tempête de tendresse, d'amour et de 
dévouement la saisit devant ce corps qui lui est livré, et de qui elle prend soin 
comme si son activité terrestre n'était pas interrompue à jamais. Elle invente 
son histoire, s'invente une histoire avec lui, mais doit vite reconnaître que le 
mort ne pourra rien lui donner. 


