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Le conflit des deux prix Nobel, Claude Simon et Kenzaburd O&...

En 1991, est lancé le dernier essai nucléaire francais dans le Pacifique avant le moratoire d’'un an décidé
par le président Francois Mitterrand en 1992, et qui fut renouvelé. En juin 1995, Jacques Chirac rompt le
moratoire et ordonne la réalisation d'une derniére campagne d'essais nucléaires dans le Pacifique.

Oe dénonce avec force les essais nucléaires francais, au point de boycotter le Festival de littérature
japonaise d'Aix-en-Provence dont il est l'invité d'honneur. Alors que Claude Simon s'est toujours tenuAé
I'écart de la vie médiatique et que ses prises de position directes ont été rares, il adresse a Kenzabur6 Oé
une lettre virulente publiée dans Le Monde, pour soutenir le principe des essais dont la reprise est
décidée :

« Vous avez cru devoir, il y a peu, manifester assez grossiérement votre hostilité a mon pays, ol vous
aviez été invité, en flétrissant les essais nucléaires auxquels celui-ci procéde sur un petit ilot du Pacifique
a des milliers de kilomeétres de chez vous et d'autres pays. De multiples voix d'experts ont cependant
affirmé que ces essais sont d'une parfaite innocuité sur l'environnement, tant terrestre que maritime ou
humain. Au surplus, a qui fera-t-on croire sans rire que la France médite une guerre d'agression ? »

Oe répond a Claude Simon :

« Au lieu de critiquer a mon tour une réaction excessive a mettre sur le compte d'un esprit bercé de la
Gloire de la Grande France, je me contenterai de dire avec une réelle tristesse que c'est la une
interprétation contraire a la réalité et due a I'éloignement de nos deux pays. »

« Lorsque vous vous moquez de ceux qui disent que la France est préte a déclencher une guerre
d'agression avec ses armes nucléaires, je ne peux certes qu'étre d'accord avec vous, mais je tiens aussi a
souligner que Jacques Chirac a déja commencé a agresser l'environnement mondial. »

Claude Simon a Kenzaburd O¢é, Le Monde du 21 septembre 1995
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Cher Kenzaburd Oe

Nous nous sommes récemment rencontrés a Atlanta, a l'occasion d'une réunion des lauréats Nobel de
littérature, et je vous ai revu avec plaisir, me souvenant de notre premier contact a Tokyo, il y a quelques
années, au cours duquel j'avais déja pu apprécier votre gentillesse qui, je veux le croire, n'était pas
seulement I'effet de la politesse due a un héte.

J'ai, a plusieurs reprises et au plus haut que j'ai pu, soutenu votre ceuvre, non gu'elle réponde exactement a
l'idée que je me fais du roman, mais parce que, dans la mesure ou elle apparait comme grandement
autobiographique, je trouvais passionnant de connaitre par elle ce qui peut se passer a des milliers de
kilométres dans l'esprit d'un de mes semblables, héritier d'une civilisation, d'une langue, d'une pensée et
d'une maniére de vivre mal connues de moi et en général de I'Occident. En d'autres termes, ce qui, outre un
talent certain, a retenu mon attention, c'est précisément notre ou plutbt nos différences. Ce qui m'est
étranger m'attire, non seulement en fonction de cette étrangeté méme, qui constitue toujours et dans tous
les domaines un facteur d'enrichissement, mais encore, lorsque s'y manifeste quelque chose d'authentique
comme c'est le cas chez vous, parce qu'elle révele paradoxalement un « fonds commun » a tous. Enfin,
votre personne méme inspire la sympathie.

J'ai longtemps hésité a vous écrire. Je répugne aux éclats. Mais aujourd'hui les choses ont pris une telle
tournure, ou l'indécence le dispute au ridicule, qu'il est difficile de garder le silence.

Vous avez cru devaoir, il y a peu, manifester assez grossierement votre hostilité & mon pays, ou vous aviez
été invité, en flétrissant les essais nucléaires auxquels celui-ci procéde sur un petit flot du Pacifique a des
milliers de kilometres de chez vous et d'autres pays. De multiples voix d'experts ont cependant affirmé que
ces essais sont d'une parfaite innocuité sur l'environnement, tant terrestre que maritime ou humain. Au
surplus, a qui fera-t-on croire sans rire que la France médite une guerre d'agression ?

Ce que, pour ma part, je sais pour en avoir souffert dans mon corps et dans mon esprit, c'est que, dans les
années qui ont précédé la derniére guerre, un fort courant était, dans mon pays, « pacifiste », et s'opposait
farouchement a tout programme d'armement. A une époque, Nnos communistes préconisaient méme le
« défaitisme révolutionnaire ». lls ont gagné sur un point, la défaite, mais en fait de « révolution » nous
avons eu... Pétain. Comme lors de leur inconditionnelle dévotion a Staline, il y a toujours apparemment une
sérieuse faille dans leurs plans et leurs analyses politiques.
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Toujours est-il qu'en résultat de toutes ces bonnes intentions j'ai, au mois de mai 1940, été envoyé, ainsi que
des milliers de mes camarades, dérisoirement armé d'un sabre et d'un mousqueton, non moins
dérisoirement monté sur un cheval et sans couverture aérienne, affronter en toute premiere ligne et en rase
campagne des blindés et des avions.

Je suis maintenant un trés vieil homme et n'ai guére plus d'autre horizon a plus ou moins bréve échéance
gue la mort. Je n'ai pas d'enfants, mais je ne voudrais pas que de jeunes Francais aient a subir ce que jai
enduré, ni mon pays une nouvelle occupation. Tout (et par « tout » j'entends toute mesure crédible de
défense ou de dissuasion) plutot que cela.

Jusqu'ici, la menace atomique a préservé le monde d'un ou plusieurs conflits dont le prix aurait été bien
supérieur aux cinquante millions de morts de la deuxieme guerre mondiale. On nous dit maintenant (les
démagogues héritiers des « pacifistes » d'autrefois) que, depuis I'effondrement de I'URSS, la situation n'est,
parait-il, « plus la méme ». En est-on si sr ? Ici et |a, un peu partout, des fanatiques, religieux ou non, ne
cessent de menacer, d'opprimer, et de tuer lorsqu'ils se sentent en force.

Par ailleurs, la vague d'attentats terroristes qui s'attaque aujourd’hui a mon pays donne a penser que
certains autres ou certains mouvements ne lui veulent pas précisément du bien. Quant aux « grandes
puissances », je n'ai pas encore entendu dire qu'elles aient détruit leurs formidables arsenaux nucléaires
capables a eux seuls de vitrifier notre planéte. Enfin, ce qui se passe actuellement en Tchétchénie montre,
hélas, que subsiste désespérément en Russie, qu'elle soit gouvernée par un Nicolas, un Staline, un
Khrouchtchev ou un Elstine, ce fond de brutalité primitive qui, malgré Gogol, malgré Tourgueniev, malgré
Tchekhov, malgré Pasternak qui I'ont dénoncé, peut pousser a « frapper aux yeux » un cheval épuisé et
dont Dostoievski, pourtant fervent panslaviste, s'épouvantait si fort.

Votre pays et le mien, pourtant si éloignés, ont ceci de commun qu'ils ont été tous deux les victimes de
cligues militaires aussi arrogantes que malfaisantes au service plus ou moins avoué d'intéréts ou plutét de
rapacité économiques, poursuivant des guerres coloniales ou d'invasion menées dans le plus absolu mépris
des valeurs humaines. Sur ce point, la France n'a pas de legon a donner a personne. Non seulement, ne
reculant pas devant d'atroces procédés, y compris la torture, elle s'est livrée a une exploitation éhontée de
populations et de pays dits « sous-développés », mais encore sa soldatesque, appuyée par des politiciens
indignes ou stupides, a multiplié contre elle-méme les désastres et les hontes, comme par exemple Sedan
en 1870, l'affaire Dreyfus, l'inutile boucherie de 14-18, le criminel traité de Versailles, ferment de la deuxiéme
guerre mondiale, la défaite de 1940, les guerres d'Indochine et d'Algérie, auxquelles on peut encore ajouter
le meurtrier attentat contre le Rainbow-Warrior. Aujourd’hui encore, sous des prétextes divers tels que la «
francophonie » ou une trés particuliére « assistance » a certaines nations africaines, elle entretient un état
de choses fort sujet a caution, invitant méme a des « collogues » des dictateurs tels que Mobutu.

A la suite d'une série de guerres d'invasion menées de la fagon la plus barbare par la soldatesque de votre
pays, celui-ci a été victime de deux bombes atomiques qui ont fait, d'un coup, environ deux cent mille
victimes et ont mis fin a une addition de conquétes dont la Corée, la Chine et le Sud-Est asiatique ont
atrocement souffert, non seulement du fait d'actions militaires proprement dites mais encore et peut-étre
surtout d'actes de pure sauvagerie comme, pour ne citer que les plus marquants, I'extermination de la
population de Nankin ou la prostitution forcée pour le plaisir de vos soudards de milliers de malheureuses

sadiquement exécutées des qu'elles s'en trouvaient enceintes.

On a complaisamment répandu (cela frappe l'imagination de ceux qui en sont dépourvus) les photographies
des ruines d'Hiroshima ainsi que des pitoyables victimes souffrant encore, des années aprés cette
catastrophe, de brdlures et d'affections cancéreuses découlant de la radio-activité.

On n'a pas, par contre, montré les photos des populations japonaises contraintes au suicide par vos
militaires & I'approche de I'ennemi, non plus celles des survivantes de ces femmes et de ces jeunes filles
enfermées dans vos bordels militaires et dont I'équilibre psychique est au moins aussi estropié a jamais que
peuvent I'étre des corps par des brQlures ou des cancers. J'ai méme lu (mais détrompez-moi si cette
information est inexacte) que des « médecins » japonais auraient procédé sur des prisonniers de guerre
ameéricains (I'équipage, en particulier, d'un bombardier) & des « expériences » d'une impensable horreur
dont on n'a connu I'équivalent que dans les camps d'extermination de I'Allemagne nazie, cette Allemagne
d'ou aujourd'hui, dit-on, provient une grande partie des fonds de financement de Greenpeace.

N'y a-t-il pas la deux poids et deux mesures ?

Si, pour I'hnonneur de mon pays, plus de cent écrivains et intellectuels se sont, a leurs risques et périls,
élevés contre les exactions auxquelles s'est livrée l'armée francaise en Algérie, incitant méme a
l'insoumission, je n'ai pas entendu dire (corrigez-moi encore si je me trompe) qu'on ait flétri chez vous les
forfaits auxquels, un peu partout, se sont adonnées vos armées, tandis que bien au contraire I'un de vos
écrivains les plus admirés, Mishima, se faisait, au nom de vos traditions, |'apdtre d'une renaissance de ces
meeurs. Le chancelier Willy Brandt, qui avait pourtant courageusement combattu le nazisme, est allé
s'agenouiller & Auschwitz en souvenir de l'assassinat de six millions de juifs, femmes et enfants compris,
dans des conditions infiniment plus atroces que celles d'un bombardement, si meurtrier qu'il soit.
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Cependant, chez vous, ne se sont manifestés, a ma connaissance, que quelques vagues et trés tardifs
« regrets ». Personne non plus chez vous n'a vraiment élevé la voix contre les centaines d'expériences
atomiques qui se sont succédé depuis la guerre, et dans un respect général, tant aux Etats-Unis qu'en
URSS. Et quelles faibles protestations, de simple convenance apparemment, se sont élevées contre vos
puissants voisins chinois qui font éclater leurs bombes pratiquement a votre porte ! Enfin, que penser de
cette Australie qui pousse aujourd’hui des cris d'indignation alors qu'elle a complaisamment prété son
territoire aux essais atomiques conduits par la Grande-Bretagne ? Deux poids et deux mesures encore...

Je ne me suis rendu qu'a deux reprises au Japon, pour de courts séjours. J'y ai été recu avec des égards et
une générosité joints a une courtoisie que je suis pas pres d'oublier. Quoique j'y compte aussi quelques
sympathies, je connais mal ce pays de vieille culture mais, plus que tout, chaque fois, j'ai été émerveillé par
cette admirable calligraphie qui, méme enserrée dans le cadre des publicités lumineuses, déploie cette
infinité de signes inventifs, harmonieux, incompréhensibles pour I'étranger et pourtant si « parlants », qui
marque pour moi la trace mystérieuse et superbe de I'esprit.

Je crois vous avoir entendu dire que vous étes un admirateur de la culture et de la littérature francaises.
Parmi les peintres, les philosophes, les poétes et les écrivains de mon pays, qui ont tant apporté au monde,
se trouve un fabuliste, Jean de La Fontaine, dont un apologue me parait singulierement de circonstance. Il
s'agit d'une piéce intitulée Les Animaux malades de la peste. Frappés par une épidémie, ceux-ci se
réunissent pour chercher et condamner celui d'entre eux qui, par sa conduite ou ses exactions, a offensé les
dieux et déclenché leur courroux. Chacun se confesse, & commencer par le Lion qui avoue avoir, bien sir,
dévoré « force moutons » et méme, quelquefois, leur berger. Aussitdét absous, sinon méme félicité, par le
Renard, son exemple est suivi par le Tigre, I'Ours et « autres puissances » toutes pardonnées aussi. Vient
enfin le tour de I'Ane qui reconnait qu'« en un pré de Moines passant [... ]/ Je tondis de ce pré la largeur de
ma langue ». « A ces mots, dit le fabuliste, on cria haro sur le baudet [... ]/ Ce pelé, ce galeux d'ou venait
tout le mal. »

Je veux croire, cher Kenzaburd Oe, que I'écrivain et donc I'homme de réflexion que vous étes ne s'est laissé
entrainer que par légereté dans une action publiqgue peu compatible avec le respect que nous devons avoir
les uns pour les autres par-dessus les frontieres et les continents. Dans cet espoir, je vous prie de croire de
ma part & des sentiments que je souhaite pouvoir toujours étre des plus cordiaux.

Kenzaburé Oé a Claude Simon, Le Monde, 28 septembre 1995
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Cher Claude Simon

VOUS avez ressenti l'attitude et les sentiments des Japonais, et de moi-méme en particulier, a I'égard de la
décision de M. Chirac de reprendre les essais nucléaires, comme relevant d'une position antifrancaise (Le
Monde du 21 septembre). Au lieu de critiquer & mon tour une réaction excessive a mettre sur le compte d'un
esprit bercé de la Gloire de la Grande France, je me contenterai de dire avec une réelle tristesse que c'est la
une interprétation contraire a la réalité et due a I'éloignement de nos deux pays.

A propos de ma décision de ne pas participer au symposium d'Aix-en-Provence, vous écrivez que j'ai « cru
devoir manifester assez grossierement » mon « hostilité a [votre] pays ». Je reconnais humblement que mon
attitude était « grossiére ». Les organisateurs du symposium m'ont manifesté néanmoins une indulgente
compréhension : j'y ai redécouvert la tradition toujours vivante de I'humanisme de votre pays qui m'a été
enseigné par mon maitre en littérature francaise. Je suis conscient d'avoir une dette envers les
organisateurs du symposium et envers mes collegues écrivains japonais qui n'ont pas pu directement
discuter avec le public frangais du probléme des essais nucléaires en raison de l'annulation de cette
rencontre.

Je continue a avoir confiance en la France et a compter sur elle. Estimant qu'elle est le seul pays capable de
prendre l'initiative d'une dénucléarisation totale de I'Europe initiative difficile mais indispensable pour la
protection de I'environnement au XXle siécle, j'ai été profondément décgu par la décision du président Chirac
qui va a I'encontre de cet espoir. Mais cela ne signifie pas que je le sois par le peuple francais, pour lequel je
n'éprouve aucun ressentiment. Au contraire, je pense que nous partageons la méme colére et la méme
déception attristée.

L'idée d'une dénucléarisation a été lancée il y a plus de dix ans par George Kenan et avec la fin de la guerre
froide, elle est devenue du domaine du possible. La Russie n'étant pas préte a une telle évolution, la
dénucléarisation suscite chez des spécialistes des questions stratégigues méme au Japon, des
commentaires ironiques.
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Ces mémes spécialistes rejettent I'idée de créer une zone dénucléarisée en Asie orientale a laquelle pour
ma part je souhaite ceuvrer en faisant valoir que la Chine n'est pas préte a s'y associer. Dire aux enfants du
XXle siécle qu'on leur garantira une vie libérée du spectre de I'« hiver nucléaire », tout en restant obsédés
par la these de la dissuasion, aussi dépassée en Europe qu'en Asie, n'est-ce pas la preuve de la naiveté
cynique de ces mémes experts ?

Gaston Bachelard a écrit : « Remodeler I'image donnée, tel est le travail de I'imagination. » Les citoyens non
francais sont impuissants et, faute d'autres moyens, ils meénent un mouvement de résistance non violent que
je considére comme I'expression d'une imagination vivante ouverte sur l'avenir.

Cher Claude Simon, il y a trente et un ans, j'ai écrit pour une revue un article intitulé « La littérature est-elle
efficace pour les enfants qui ont faim ? » dans lequel j'ai présenté aux lecteurs japonais le débat qui opposait
alors Jean-Paul Sartre, vous-méme et Yves Berger. Lorsque nous nous sommes rencontrés a Tokyo et a
Atlanta, j'ai pu vous exprimer directement l'admiration que m'inspire la richesse de vos romans. Dans le
débat que je viens de mentionner, vous aviez exprimé des points de vue politique et littéraire, fruits de
nombreuses expeériences, que je ne partageais pas entierement. Mais je me suis gardé de les critiquer,
prenant simplement une certaine distance par rapport a vos opinions.

Vous avez fait de vos expériences au cours de la guerre civile espagnole « votre chair et votre sang », et j'ai
vu en vous la dignité d'un authentique intellectuel présentant les cicatrices du XXe siécle. C'est pour cela
gue je ne veux pas considérer votre préoccupation pour la France et les jeunes de votre pays comme
I'expression d'une maniére de penser surannée datant de la guerre froide.

Pour vous, la guerre froide a commencé avec la guerre d'Espagne et elle se poursuivra jusqu'a la fin de ce
siécle. Cette perception extensive de la guerre froide engendre en vous une vision si pessimiste qu'elle vous
conduit a étendre le drame de la Tchétchénie a I'ensemble de I'Europe.

Lorsque vous vous moquez de ceux qui disent que la France est préte a déclencher une guerre d'agression
avec ses armes nucléaires, je ne peux certes qu'étre d'accord avec vous, mais je tiens aussi a souligner que
Jacques Chirac a déja commencé a agresser l'environnement mondial.

Cet automne, jai fait la connaissance a l'université des Nations unies a Tokyo d'un autre Francgais
remarquable : le commandant Cousteau. Et je me suis demandé pourquoi la voix de ce grand océanographe
n'est pas parvenue jusqu'a vous. Cette voix nous met en garde contre les dangers imminents de pollution
par la radioactivité que révelent des plongées réalisées par son équipe sous l'atoll de Mururoa.

Les Japonais ont beaucoup appris de la culture de votre pays. Elle leur a donné de grandes joies dont les
plaisirs que leur procurent les vins ou la mode frangais ne sont que le prolongement. Ce n'est donc pas avec
une hostilité arrogante mais avec la tristesse que I'on éprouve a renoncer a une partie de soi-méme qu'ils
meénent leurs actions de protestation, y compris le boycottage des produits francais. Je crains cependant que
mes compatriotes ne redeviennent vite de fidéles consommateurs de ces produits.

Cher Claude Simon, dans votre critique, il y a un point que je ne puis réfuter : c'est l'attitude du
gouvernement japonais. Est-il en position de critiquer les essais nucléaires chinois et francgais alors qu'il
n‘assume pas clairement la responsabilité du Japon dans la guerre d'agression en Asie et reste a I'abri du
parapluie nucléaire américain ? Votre critique s'adresse aux citoyens et aux intellectuels japonais, et nous ne
pouvons qu'admettre qu'il y a une part de vérité dans votre argumentation.

J'ai écrit plusieurs fois sur la responsabilité japonaise dans la guerre et j'ai participé activement au
mouvement des victimes des bombardements atomiques de Hiroshima et de Nagasaki qui ont lancé des
appels aux Etats-Unis et & I'ex-Union soviétique en vue d'un désarmement nucléaire dont I'aboutissement
final serait l'abolition totale de ces armes. A partir de ces deux expériences, je voudrais souligner le
caractére universel des témoignages des atomisés et de leurs enfants qui souffrent des séquelles
héréditaires de la radioactivité. lls ne refletent pas la simple réaction émotionnelle d'un pays frappé par le «
feu nucléaire », mais ils posent la question de savoir si le nucléaire affectera ou non I'environnement de la
planéte.

Quand j'étais entre I'enfance et I'adolescence, j'ai appris par cceur une phrase tirée de Tacite : « Ubi manu
agitur modestia ac probitas nomina superioris sunt (quand la violence s'impose, modération et droiture sont
des noms qui appartiennent au vainqueur). » A |'adge atomique, la majorité des habitants de cette terre n'ont
pas d'autres moyens pour protéger la modération et la droiture de I'humanité face aux puissances nucléaires
que leur force de citoyens.

Pour exprimer leur civisme, les Japonais ont eu recours a des arguments « japonais » (tirés de leur
expérience directe de I'arme atomique). Au lieu d'interpréter leur action comme anti-francaise, je souhaite
gue la majorité des Francais la ressentent comme I'expression d'un espoir en l'avenir.
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