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INTRODUCTION 

 
 
 

En apparence, Gilbert Keith Chesterton – « G.K.C. » pour la renommée anglaise, 

Chesterton tout court pour la française – fait partie de ces écrivains qui n’ont plus 

besoin d’être présentés : le simple fait de les mentionner éveille un écho dans 

l’imagination des moins littéraires. Mais si Chesterton s’impose aujourd’hui comme un 

« grand nom », tout porte à craindre qu’il ne soit plus guère que cela. Figure 

incontournable de la première moitié du vingtième siècle, ce gros homme à lorgnons, 

moustachu comme un morse, l’œil sombre, le cheveu et le vêtement en bataille, anglais 

pur jus mais fier de ses origines françaises, est pour beaucoup le symbole de lointaines 

controverses que la Seconde Guerre Mondiale a enterrées définitivement. Au rancart, 

cet homme dont la plume n’était jamais en peine d’une polémique, dont la voix tonnante 

alimentait salles de conférences et émissions de radio en propos plus brillants les uns 

que les autres. Certes, les amateurs de littérature policière se souviennent encore des 

nouvelles mettant en scène le père Brown, son succès le plus populaire en même temps 

que sa création la plus originale. Mais ils sont les arbres cachant la forêt d’innombrables 

articles de journaux, essais, romans, nouvelles, biographies, poèmes et œuvres 

apologétiques où le bonhomme Chesterton a haussé la contradiction et le paradoxe au 

rang de véritables instruments philosophiques. 

 
Curieux de tout, fasciné par le spectacle infiniment renouvelé du monde (« La vie 

possède un secret, celui du constant étonnement », affirmait-il), l’écrivain anglais a 

donné l’image d’un bouillonnement perpétuel que seule sa conversion au catholicisme a 

paru dompter – et encore. L’œuvre en témoigne : lourde de cent vingt ouvrages, inégale, 

dispersée, d’une prétention souvent irritante, un peu mécanique à force de bons mots, 

mais novatrice sur bien des points. Pour ce qui touche l’art de la nouvelle surtout, le 

créateur du père Brown a été d’une importance capitale : aujourd’hui encore, on 

demeure stupéfié par son habileté à styliser ses histoires sans que l’humanité des 

personnages ni les décors ne perdent leur profondeur et leur complexité. Quant au 

contenu intellectuel qu’elles véhiculent, Chesterton réussit à l’exprimer par la seule 
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articulation de l’intrigue, à la manière d’un apologue ou d’une parabole biblique. Ce 

catholique romain avait décidément été à bonne école… 

 
D’avance, nous sollicitons les excuses des chestertoniens puristes : l’homme et 

l’œuvre seront simplement survolés. L’espace manque pour la précision, et d’autres s’en 

sont chargés mieux que nous ne saurions le faire dans leurs essais ou leurs préfaces. 

Notre propos est plutôt de remettre en lumière la figure du père Brown, qui a donné à la 

fiction policière ses lettres de noblesse et a inspiré à son tour bon nombre d’autres 

auteurs, dont l’austère Jorge Luis Borges. Ce sont en effet les enquêtes du père Brown 

et leur art de distinguer sous les apparences les plus solides la vérité qui leur fait échec, 

qui inspirèrent à l’écrivain argentin ses premières Fictions
1
. 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

Il s’en est expliqué d’emblée dans la nouvelle « Thème du traître et du héros », qu’il place « sous 

l’influence notoire de Chesterton (qui imagina et orna d’élégants mystères) et du conseiller aulique 

Leibniz » (Fictions [1944], Gallimard, Folio [n°614], 1974, p.127). Les superbes nouvelles d’angoisse de 

H.G. Wells (« Le Pays des aveugles », « Un rêve d’Armageddon », « L’Histoire de feu M. Elvesham », 

« Par la fenêtre », « Le Cône », « La Plaine des araignées »…) ont été une autre source d’inspiration pour 

Borges. 
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1 – G.K. CHESTERTON, VIE ET ŒUVRES 

 
 
 

1.1. UN HOMME INFATIGABLE. 

 
 
 

 
Né en 1874 à Londres (près de Camden Hill pour être précis), Gilbert Keith 

Chesterton fait irruption au cœur de cette Angleterre victorienne dont il pourfendra bien 

plus tard l’égoïsme et la sécheresse de cœur. D’emblée, ses origines le placent en porte 

à faux avec son temps : il n’appartient ni à l’élite ni au peuple, mais à la catégorie 

intermédiaire des petits-bourgeois – employés et commerçants – qui entamaient leur 

pénible ascension sous le regard sévère de Victoria
2
. Les Chesterton ne sont ni nobles, 

ni ouvriers, ni affairistes : tout au plus leur rejeton peut-il se targuer d’un père gérant 

d’immeubles. Dans une Angleterre qui a élu le racisme social au rang de pierre 

angulaire de toute une civilisation, il fait presque figure de canard boiteux. Signalons 

aussi, au passage, une mère au sang à la fois français et écossais (Chesterton se vantera 

de ses origines dans de nombreux écrits), et l’on conviendra que le futur auteur du 

Nommé Jeudi n’a rien pour faire un « victorien éminent ». 

 

Il ne cherchera jamais, d’ailleurs, à le devenir. Bien au contraire : dès l’époque de ses 

études au collège Saint-Paul (de 1887 à 1892), il fait parade de ses idées démocratiques 

et anarchisantes dans une petite revue qu’il a fondée lui-même, The Debater. Aidé de 

quelques condisciples (parmi eux, E.C. Bentley, le futur auteur de L’Affaire 

Manderson), il alimente son journal d’articles qui sont, selon Louis Gaudran, « d’une 

vigueur de plume étonnante chez un jeune homme de seize ans
3
 ». En parallèle, il ingère 

 
 

Pour avoir une idée de ce que pouvait être la classe moyenne dans l’Angleterre d’avant 1914, lire les 

romans « réalistes » de H.G. Wells (L’Amour et Mr Lewisham, Kipps, L’Histoire de Mr Polly) ou 

Howards End d’E.M. Forster (elle est décrite à travers le personnage de Leonard Bast). 

 

In Le Nouveau dictionnaire des auteurs I, Robert Laffont/Bompiani, p. 663 (article consacré à 

Chesterton). 
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une quantité impressionnante de livres (les poches de ses redingotes étaient littéralement 

déformées par tous les ouvrages qu’il y mettait !), du Livre de Job à Dickens en passant 

par Shakespeare, Stevenson, Chaucer. Ajoutons à cela que Chesterton, qui dessine 

depuis sa petite enfance, a la ferme intention de mener une carrière artistique en 

parallèle de ses écrits. Trois années infructueuses d’école de dessin lui font comprendre 

que sa plume tracera des lettres plutôt que des formes
4
… Cette prise de conscience, 

jointe à un tempérament renfermé et angoissé sous une apparence débonnaire, provoque 

une crise violente dont il ne se remettra que très lentement. Plus tard, dans son essai 

autobiographique Orthodoxie (1908), Chesterton s’expliquera sur ce moment critique 

de son existence : le jeune anarchiste qu’il est alors cherche un ordre pour canaliser sa 

tentation de tout détruire autour de lui – tentation exacerbée par sa sensibilité à fleur de 

peau. Or, cet ordre salvateur, il ne peut le trouver dans une société dont il méprise la 

rationalité aveugle et les préjugés de classe. Il le débusque encore moins dans la religion 

anglicane, qui cautionne cette même société et dont le puritanisme étouffe toute force 

vitale. Reste l’athéisme : mais celui-ci dénie toute croyance à l’homme et toute 

aspiration à un ordre supérieur, ce que Chesterton juge absurde et mortifère (plus tard, le 

père Brown comparera l’athéisme à une forêt sans clairière ou à un labyrinthe sans 

sortie). C’est ainsi que, peu à peu, il va tenter ce qu’aucun écrivain anglais n’avait fait 

jusqu’alors : un rapprochement vers l’Eglise romaine. Sa violence et sa révolte seront 

désormais au service de la cause catholique, canalisées par l’« orthodoxie » de cette 

cause. « Chesterton, note avec justesse Gérard Joulié, c’est Attila devenu chrétien, 

anglais, gréco-romain. C’est l’Anarchiste et le Terroriste convertis. C’est le loup 

changé en agneau et qui reste loup. Il ne change pas de pelage, mais de gibier. C’est à 

la fois le Prophète et le Réactionnaire, Saint Georges et le Dragon
5
. » 

 
En attendant, il faut vivre : Chesterton s’engouffre dans la carrière d’homme de 

lettres. Embauché par l’éditeur Redway, ce forçat de la plume multiplie articles et 

poèmes (son premier recueil sort en 1900, financé par son propre père). Tous les sujets 

lui sont bons, pourvu qu’ils excitent sa verve et son goût du paradoxe. Installé à Bedford 

Park avec sa jeune épouse, il noue de nombreux contacts avec les intellectuels de son 

 
Pourtant, Chesterton ne renoncera jamais entièrement au dessin : on le verra à plusieurs reprises 

illustrateur de ses propres textes comme de ceux de ses amis. 

 

Postface au recueil de textes La Fin de la sagesse et autres contes extravagants, L’Âge d’Homme 

(Lausanne), 2009, p. 368. 
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temps, qu’il ne tarde pas à fasciner aussi bien par son intelligence que par sa 

graphomanie. C’est le temps des premiers ennemis : le mélange de curiosité passionnée 

et d’opportunisme intellectuel qui caractérise Chesterton prend à rebrousse-poil bon 

nombre de figures de son temps. Pour ne rien arranger, il se veut le défenseur
6
 du 

catholicisme romain, qu’il voit comme l’élément vital d’une Angleterre étouffée par le 

puritanisme et le matérialisme morbide des victoriens. Issu de la petite bourgeoisie, il 

sait parfaitement que cette classe sociale est en train de devenir la chasse gardée des 

positivistes et de la « société Fabienne » : aussi s’efforce-t-il de la tirer vers une sorte de 

contre-ordre chrétien. Cela lui vaut de ferrailler contre les socialistes Bernard Shaw et 

H.G. Wells qui n’aiment guère qu’on marche sur leurs plates-bandes, surtout au nom de 

Dieu. Par ailleurs, il ne résiste pas au plaisir de dégonfler quelques baudruches 

intellectuelles dont le narcissisme le hérisse : Oscar Wilde et George Moore se 

remettront difficilement de ses attaques… Toutes ces polémiques trouvent un écho dans 

le recueil Hérétiques (1907), où sont rassemblés quelques-uns de ses meilleurs essais. 

Enfin, depuis le succès de son livre sur Robert Browning en 1903, Chesterton étend ses 

talents au domaine biographique : les Préraphaélites, William Blake, Chaucer, 

Stevenson, Dickens et bien d’autres créateurs verront leurs vies et leurs œuvres 

revisitées avec ironie, tendresse… et une bonne dose de mauvaise foi. 

 

Un an plus tard, nouvelle évolution : notre vaillant bretteur a l’idée de faire passer 

ses conceptions à travers la fiction. Son premier roman, Le Napoléon de Notting Hill 

frappe la critique par un mélange de logique et d’absurde que l’on ne trouvait guère 

depuis Lewis Carroll. D’emblée, Chesterton possède l’art de déceler le délirant sous le 

prosaïque : avec lui, l’aventure est à coup sûr au coin de la rue ! On voit dans ce livre 

des personnages de tous les jours quitter soudain l’ornière du quotidien et tournebouler 

la prude Albion en rêvant de liberté. Tout commence par une bonne plaisanterie 

d’Auberon Quin, le farceur local, qui fait élire roi de Notting Hill son ami Adam Wayne 

– lequel va prendre ses fonctions au sérieux, tant il est vrai que l’humour est encore la 

meilleure manière d’arracher les masques de l’apparence et de dire la vérité. Partie sur 

le mode du canular, l’aventure d’Adam Wayne et de ses « chevaliers » devient 

l’allégorie des mille et un maux du monde moderne : ayant proclamé son indépendance 

à l’égard de l’Angleterre, Notting Hill devient un mini-Etat où, entre deux éclats de rire, 

 

 
D’une manière significative, son premier volume d’essais, publié en 1901, s’intitule Le Défenseur. 
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se développe l’idéal chestertonien. Paru en 1904, Le Napoléon de Notting Hill fera des 

émules puisqu’il sera lu avec le plus grand plaisir (et le meilleur profit) par un certain 

Michael Collins, figure-clé de l’indépendance irlandaise
7
… 

 
Un tel livre pourrait suffire à la notoriété de son auteur. Mais l’année suivante, Le 

Club des métiers bizarres (1905) indique qu’il a plus sûrement encore trouvé sa voie 

dans la nouvelle : ces « admirables épures de contes » (selon le mot de François 

Rivière
8
) illustrent la dialectique de Chesterton, qui consiste à partir de la réalité dans ce 

qu’elle a de plus visible pour aboutir aux forces qui la dirigent, contradictoires avec le 

résultat final. Son roman Le Nommé Jeudi (1908) va plus loin encore, qui illustre le 

paradoxe de l’anarchie mise au service de la Chrétienté. Hier Jésus, aujourd’hui 

Gorguloff ? Le livre, en tout cas, vaut à Chesterton d’être découvert par les Français : 

séduit par cet étrange cauchemar où ce sont les voleurs qui poursuivent la police, Valéry 

Larbaud introduira l’auteur chez Gallimard, où il aura quelque succès
9
. 

 
Tous les ingrédients de la recette Chesterton sont en place : les vingt années 

suivantes n’auront d’autre but que de la consolider. Plus gros, plus moustachu et plus 

batailleur que jamais, notre auteur est maintenant à la tête d’un petit fief d’intellectuels 

catholiques où l’on compte, entre autres figures, les écrivains Hilaire Belloc et Maurice 

Baring
10

. L’approche, puis l’irruption de la Première Guerre Mondiale le poussent à 

intensifier ses attaques contre les matérialistes, les darwinistes et les tenants de 

l’establishment, coupables selon lui de tourner le dos à la vie, de précipiter l’Angleterre 

dans les bras de l’Allemagne, de faire son jeu à coups d’industrialisation obtuse, de 

rationalisme forcené et d’intérêts bien compris. A ce monde moderne qui se noie dans 

son propre sang, il oppose la vitalité d’une Angleterre catholique issue du Moyen Âge, 

 
A noter que l’idée du quartier londonien faisant sécession sera reprise quarante-cinq ans plus tard au 

cinéma, dans un film d’Henry Cornelius intitulé Passeport pour Pimlico (1949). Mais Cornelius et son 

scénariste, l’auteur dramatique T.E.B. Clarke, pousseront la situation plus loin encore que Chesterton ! 

 

Préface à William Blake de Chesterton, Nouvelles Editions Oswald, 1982, p. 13. C’est de ce travail que 

nous tirons l’essentiel des renseignements biographiques que nous communiquons ici sur Chesterton. 

 

Comme Le Napoléon de Notting Hill, Le Nommé Jeudi inspira le cinéma de façon tout informelle : 

Claude Chabrol s’en est très visiblement inspiré pour son film d’aventures Marie-Chantal contre le 

docteur Khâ (1965) – notamment dans l’idée de dissimuler le génie du Mal sous l’apparence du plus 

altruiste des philanthropes. 

 

Cet écrivain (1874-1945), parfaite incarnation du dandy anglais, a survécu dans la mémoire des 

lecteurs comme l’auteur de romans mondains très discrètement déchirants comme C. (1924), La 

Princesse Blanche (1926) ou Daphne Adeane (1926). 
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fermée aux influences délétères venues de l’extérieur, et dont la structure sociale se 

réduirait à un corporatisme de bon aloi. 

 
Cette défense d’un traditionalisme avant la tradition passe très mal auprès de 

l’intelligentsia anglaise, qui reproche à Chesterton ses vues contradictoires et 

simplificatrices à l’excès. Pour répondre à ses contradicteurs et diffuser ses idées, il se 

mue alors en véritable lobbyiste intellectuel, mobilisant sa plume et ses amis au service 

du catholicisme bien compris. Sa maison de Beaconsfield (il s’y est installé en 1909) 

devient le centre stratégique de ses activités. Il expose ses théories dans des essais (Le 

Monde comme il ne va pas, 1910 ; La Barbarie de Berlin, 1914 ; Les Crimes de 

l’Angleterre, 1915), des romans (La Sphère et la Croix, 1909 ; Supervivant, 1912 ; 

L’Auberge volante, 1914) et dans son journal, le G.K.C.’s Weekly, qu’il a fondé en 

1912 et qu’il portera à bout de bras jusqu’à sa mort. En outre, sa foi s’est renforcée 

depuis qu’il a rencontré le père O’Connor en 1907. Cette figure débonnaire et ouverte 

lui inspire un nouveau cycle de nouvelles, celui du père Brown, où l’auteur unit la 

méditation métaphysique au récit policier. Les recueils La Clairvoyance du Père Brown 

(1911) et La Sagesse du Père Brown (1914) (trois autres suivront après la guerre) 

l’imposent comme un écrivain capital du genre noir
11

. Malgré la figure du père Brown, 

Chesterton a le bon goût de modérer ses réflexes de propagandiste, abandonnant sa 

plume au plaisir de conter et de monter des paradoxes tous plus habiles et significatifs 

les uns que les autres. 

 
L’après-guerre le verra continuer sur la voie qu’il s’est tracée. C’est en 1922 

qu’après de nombreuses hésitations, il se convertit enfin au catholicisme sous la houlette 

du père O’Connor
12

. Cette étape, qui aurait dû aller de soi chez un prosélyte aussi 

acharné que Chesterton, semble avoir été au contraire d’une difficulté extrême : 

François Rivière l’attribue aux réticences de sa femme Frances (elle-même était 

pourtant pratiquante). Cette conversion libère une série d’œuvres ouvertement 

apologétiques (Saint François d’Assise, 1923 ; L’Homme éternel, 1925 ; L’Homme 

 
 

Notons que Chesterton était un lecteur fervent de romans policiers et d’aventure ; Stevenson, Conan 

Doyle, Sapper et Edgar Wallace prenaient aussi bien place dans sa bibliothèque que la Bible ou 

l’Exégèse. En outre, il a été le premier président du « Detective Club », fondé en 1928 et qui comptait des 

membres aussi prestigieux qu’Agatha Christie ou John Dickson Carr. 

 

Neuf ans plus tard, Chesterton sera lui-même à l’origine du rapprochement de C.S. Lewis (l’auteur du 

célèbre Monde de Narnia) vers le christianisme. 
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qu’on appelle le Christ, 1927 ; Saint Thomas du Créateur, 1933). Néanmoins, la 

trajectoire chestertonienne semble toucher à son terme. Le créateur du Père Brown a 

vieilli, sa santé laisse à désirer et il n’a pas trop de sa femme et de ses secrétaires pour 

mettre de l’ordre dans ses affaires. La guerre lui a enlevé Cecil, son frère cadet, à qui il 

était tendrement lié. Le G.K.C.’s Weekly perd de l’argent et l’oblige à redoubler de 

travail : il s’épuise en essais, articles, recueils de nouvelles et conférences, sans parler 

des controverses dont il n’a pas perdu le goût avec l’âge. Surtout, ses attaques contre un 

victorianisme bien déclinant et ses marottes « papistes » semblent de plus en plus hors 

de propos dans une Angleterre submergée par la crise économique et l’agitation 

politique. Intellectuels comme critiques le dédaignent, l’ayant pesé et trouvé trop léger ; 

il est vrai que dans son argumentation, Chesterton ne s’embarrasse pas toujours 

d’honnêteté et qu’il a tendance à faire feu de tout bois, même du plus douteux. Plus 

grave encore : séduite par l’idéologie communiste, une nouvelle génération d’écrivains 

lui reproche d’être un pilier du conservatisme
13

. Oubliés, les mots durs qu’il a eus sur 

son pays et sur ses semblables : le voici réduit à une illustration (plus brillante, certes, 

que d’autres) de l’idéal petit-bourgeois. Malgré ses innombrables ouvrages et ses états 

de service, l’auteur du Nommé Jeudi entre peu à peu dans une éclipse dont seront 

également victimes ses vieux adversaires H.G. Wells et Bernard Shaw, coupables 

comme lui d’« alliance objective » avec ce qu’ils prétendaient dénoncer
14

. 

 
Toutefois, si l’écrivain Chesterton n’a plus la même aura, l’homme public se défend 

encore bien. Au début des années trente, le voici causeur à la BBC, inondant les postes 

de radio d’une gerbe prodigieuse de propos et de réflexions à bâtons rompus. Sa logique 

faussement absurde, sa belle voix et ses talents de comédien lui attirent bien des 

auditeurs… Cet ultime feu d’artifice prend fin en 1935, au moment où l’angine de 

poitrine a raison de Chesterton, qui s’éteint finalement chez lui le 13 juillet 1936. Il 

avait soixante-deux ans et venait d’achever son autobiographie, L’Homme à la clef 

 
Ces attaques s’intensifient à partir de la guerre, et ne sont pas le fait des seuls intellectuels anglais. Dès 

1917, Fernando Pessoa publie (sous le pseudonyme d’Álvaro de Campos) un « avis d’expulsion à tous les 

mandarins d’Europe », qui prend pour cible les intellectuels et hommes politiques de son temps. 

Chesterton y figure le temps d’un portrait au vitriol digne de Léon Bloy : « Dehors G.K. Chesterton ! 

Christianisme pour illusionnistes, barrique de bière sur les marches de l’autel, adiposité de la dialectique 

cockney dont l’horreur du savon influe sur la propreté du raisonnement ! » (« Ultimatum », in Le 

Chemin du serpent, Christian Bourgois, 1991, p.48). 

 

On redécouvrira leurs mérites un peu plus tard, lorsque l’obsession de l’engagement politique aura 

perdu de sa vigueur. Mais ils ne retrouveront jamais leur popularité passée, leur réputation se limitant à un 

cercle d’amateurs... 
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d’or. Un an plus tard, son bien-aimé G.K.C.’s Weekly mettait à son tour la clé sous la 

porte. 

 
 

 
 
 

1.2. LA POSTERITE DE CHESTERTON. 

 
 

1.2.1. Un homme, une œuvre et leurs limites. 

 
 

On l’a vu, c’est avec un prestige écorné que le créateur du père Brown s’en va 

retrouver son propre Créateur. Personne, depuis longtemps, ne prend plus sa prolixité 

pour une quelconque preuve de fécondité. D’intellectuel surdoué, Chesterton a 

rétrogradé vers une image de polémiste brillant mais superficiel : il a trop écrit, trop 

parlé, donné d’avis sur trop de choses contradictoires pour que son temps ne le regarde 

pas disparaître avec une sorte de soulagement, comme on arrêterait un ventilateur 

bruyant. De fait, au fil des ans, l’auteur du Nommé Jeudi est devenu pour les critiques 

anglais le mètre-étalon du gâchis littéraire : Cyril Connolly le compare à Huxley, 

affirmant au sujet de ce dernier qu’il « est carrément un financier en faillite de la parole 

écrite, et personne depuis Chesterton n’a à un tel point galvaudé ses dons
15

 ». Quant à 

l’implication philosophique et métaphysique de ses œuvres, de nombreux intellectuels 

et écrivains, de George Orwell
16

 à Sean O’Casey
17

, ont beau jeu d’en souligner les 

insuffisances et les ambiguïtés. Le fait que Chesterton ait voulu se désolidariser de son 

époque en plaçant l’amour de la vie et le « bon sens » au cœur de son œuvre paraît 

 
Cyril CONNOLLY, Ce qu’il faut faire pour ne plus être écrivain, Le Livre de Poche « Biblio » 

(n°3223), 1994, p.78. 

 
Lequel aimait pourtant Le Napoléon de Notting Hill… 

 
Sean O’Casey s’en prend acrimonieusement à Chesterton dans maints passages de son autobiographie 

en plusieurs volumes (notamment dans Rose et couronne et Coucher de soleil et étoile du soir). Il y 

fustige ce « commodore du Cosmos », lui reprochant tout à la fois son dogmatisme obtus, sa fascination 

pour la violence et la superficialité de ses écrits. Mais de toute façon, on se demande par quel miracle 

O’Casey, Irlandais ayant connu la chape de plomb de l’Eglise catholique de son pays, communiste et 

stalinien fervent, eût éprouvé de la sympathie pour Chesterton ! 
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dérisoire en cette ère de montée des périls – fascisme contre communisme. L’époque est 

alors aux solutions rationnelles, plus à la féerie. Enfin, l’ethnocentrisme et le patriotisme 

de Chesterton, s’ils étaient nécessaires pour justifier sa foi catholique (religion 

« ennemie » de son pays), deviennent gênants après la guerre, au moment où la culture 

européenne s’ouvre aux voyages et à la vie cosmopolite. 

 

Le temps a accentué d’autres défauts de l’œuvre chestertonienne. Le lecteur 

d’aujourd’hui n’est pas seulement rebuté par la confusion, la superficialité et l’aspect 

répétitif de nombreux textes : il ne peut s’empêcher de sursauter devant certains 

passages d’un racisme gênant. Les Noirs, les Musulmans et les Asiatiques sont 

systématiquement peints sous des couleurs menaçantes, avec leurs religions fumeuses 

ou barbares (voir la nouvelle « Le Dieu des Gongs », où le père Brown met en échec un 

culte sacrificiel pratiqué par des Noirs). Pour ne rien arranger, la plupart de ces religions 

sont décrites de manière fantaisiste : le Mahométan fanatique de L’Auberge volante se 

ferait sans nul doute excommunier par ceux-là même dont il se réclame ! Les Juifs ne 

sont pas à meilleure enseigne : en les montrant avides d’argent et d’honneurs immérités, 

menaçant la vertueuse Angleterre par leur impitoyable sens des affaires, Chesterton est 

d’une triste orthodoxie dans l’antisémitisme
18

. Dans toutes les questions progressistes 

de son temps, il se montre plutôt rétrograde : s’il admet que la femme ait besoin 

d’exercer un pouvoir (et les femmes chestertoniennes sont peintes le plus souvent avec 

sympathie par leur créateur), il ne conçoit ce pouvoir que dans le cadre d’une maison, 

d’un mari et d’enfants
19

… Enfin, sa défense d’une Angleterre pré-victorienne trouvant 

son salut dans les figures du Moyen Âge et de la latinité rappelle le courant 

 
Voir la nouvelle du père Brown intitulée « La Perruque pourpre » (in le recueil La Sagesse du père 

Brown), où le petit prêtre démasque Lord Exmoor comme un imposteur juif, Mr Green, qui a pris l’argent 

et la place de son maître en le ruinant et en l’acculant au suicide. Voir encore la nouvelle « Le Cinq 

d’épées » (reprise dans le choix de nouvelles intitulé La Fin de la sagesse et autres contes extravagants, 

L’Âge d’Homme [Lausanne], 2009) : cette fois, c’est un détective français qui démasque une tribu de 

banquiers juifs spécialisés dans le chantage et l’extorsion de fonds (sous des patronymes divers, et la 

plupart du temps anglais et français, comme il se doit). Pour ne pas accabler Chesterton plus que 

nécessaire, il nous faut signaler que l’antisémitisme était alors une maladie fort répandue en Angleterre, y 

compris dans les cercles intellectuels les plus ouverts. Chez un auteur comme Wyndham Lewis, on trouve 

des piques anti-juives jusque dans son roman Condamné par lui-même (publié en 1954 !) ; quant à 

Virginia Woolf, elle n’était pas non plus exempte d’antisémitisme (même envers son propre mari, 

Leonard Woolf). Citons enfin le cas Graham Greene, dont les romans des années trente donnent une 

image ambiguë du Juif, tantôt compatissante (le personnage de Myatt dans Orient-Express), tantôt 

dépréciatrice (le mafieux Colleoni et ses hommes de main dans Rocher de Brighton, le marchand 

d’armes Sir Marcus dans Tueur à gages, le lâche et opportuniste Forbes – né Furtstein – dans L’Agent 

secret). 

 

Reprendre à ce sujet l’essai de Chesterton Le Monde comme il ne va pas (1910). 
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réactionnaire développé, en France, par Charles Maurras et son Action Française
20

 – 

sauf que Chesterton a bien plus d’humour et de vivacité que le terne auteur de L’Avenir 

de l’intelligence. Au « pays réel » (athée, rationaliste et capitaliste), « G.K.C. » ne cesse 

d’opposer le « pays rêvé » d’une Angleterre chrétienne, simple, rurale, fleurant bon 

l’amour de la vie et qui ne demande qu’à percer enfin le vernis de corruption de 

l’Angleterre moderne. Idée a priori séduisante mais qui manque de fond, malgré tout le 

brio que met l’auteur dans ses inlassables exposés… 

 
Ces nombreuses réserves expliquent que le nom de Chesterton, bien qu’illustre, soit 

resté un simple nom en France. Tous les efforts pour acclimater son œuvre Outre- 

Manche ont tourné court malgré l’indéniable bonne volonté des éditeurs. Gallimard 

entre les deux guerres, puis les éditeurs suisses de l’Âge d’Homme dans les années 

quatre-vingt, ont été les seuls à tenter une publication exhaustive de l’œuvre : l’un 

comme l’autre ont fini par jeter le gant
21

. Les livres traduits de Chesterton sont 

aujourd’hui éparpillés pour la plupart dans de petites maisons d’édition ou des 

collections obscures, et ne touchent qu’un lectorat de happy few – ce qui est peut-être le 

meilleur sort pour un auteur qui ne reste lisible qu’à petites doses. 

 
C’est donc un paradoxe de plus à l’actif de Chesterton (même s’il n’avait sans doute 

pas prévu celui-là !) de devenir un écrivain anglais réputé en même temps que la plus 

grande partie de son œuvre tombait dans l’oubli. La plupart des essais ainsi que des 

articles polémiques ou d’exégèse ne méritent pas, pour l’essentiel, d’être redécouverts : 

trop légers et inconséquents. Tout au plus peut-on leur accorder un intérêt historique : 

après tout, Chesterton est le premier d’un courant d’écrivains catholiques dans un pays 

où l’anglicanisme s’était infiltré jusque dans la littérature. Des auteurs aussi divers que 

Graham Greene, Evelyn Waugh, Muriel Spark
22

 ou V.S. Pritchett s’en souviendront et 

 
 

Cette vision d’un Moyen Âge comme « Âge d’or » s’est développé jusque dans les années quarante : 

on trouve cette même nostalgie dans un livre aussi éloigné des préoccupations de Chesterton que Notes 

pour comprendre le siècle de Drieu la Rochelle, publié en 1941. Précisons que certains intellectuels 

français se sont avisés de la parenté entre Maurras et Chesterton – à commencer par Pierre Boutang, lui-

même royaliste et chrétien, qui a traduit L’Auberge volante chez l’Âge d’homme vers la fin de sa vie (cf. 

bibliographie). 

 

A noter tout de même que L’Âge d’Homme a repris dans les années 2000 une politique de publication 

des œuvres de Chesterton. Et Gallimard s’est enfin décidé à ressortir quelques textes dans une de ses 

collections, Le Cabinet des lettrés. On est tout de même fort loin d’une « chestertonmania »… 

 

Muriel Spark n’hésite pas à reprendre la structure de l’allégorie dans nombre de ses romans, faisant 

même appel, tout comme Chesterton, à des formes anciennes : ainsi de L’Ingénieur culturel (1959) qui 
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n’hésiteront pas à utiliser à leur tour leur foi comme le révélateur d’une certaine 

condition de l’homme et de l’artiste. Mieux insérées dans le monde moderne, leurs 

œuvres seront toutefois bien loin des idées chestertoniennes… 

 
 
 

1.2.2. Paraboles et paradoxes, ou l’art de la fiction chez 

Chesterton. 

 
 

Si l’intellectuel ne vaut plus grand-chose, il n’en va pas de même pour le créateur de 

fictions – même si, là aussi, le déchet est important. Chesterton a peu écrit de romans, 

pour l’essentiel avant 1914 (Le Poète et les lunatiques, publié en 1927, est sa seule 

production d’après-guerre dans le genre). Malgré les célèbres Napoléon de Notting Hill 

et Le Nommé Jeudi, ce n’est pas le genre où il est le plus à l’aise : il y délaye ses idées, 

hésite entre la blague de potache laborieuse et le dogmatisme. Mais la nouvelle l’inspire 

incomparablement : sa structure et ses possibilités conviennent à merveille pour son 

type si particulier d’intelligence. Il en publiera des centaines et de fait, on peut dire sans 

exagérer qu’à lui tout seul Chesterton va révolutionner le genre dans son pays. 

 

La concurrence, pourtant, était rude ! Il faut savoir que la nouvelle a toujours été un 

genre très prisé dans le monde anglo-saxon ; en Angleterre, où l’« art de la fiction » 

(selon le mot d’Henry James) est la grande affaire de toujours, tous les écrivains de 

quelque valeur se sont tournés vers elle dès le dix-neuvième siècle, la poussant à un 

degré de raffinement assez inouï. C’est dans ce genre périlleux entre tous (un roman raté 

sera toujours sauvé par quelques pages ; une nouvelle ratée reste ratée) qu’Henry James, 

Robert Louis Stevenson, Somerset Maugham, Arthur Conan Doyle, Joseph Conrad, 

H.G. Wells, D.H. Lawrence, Aldous Huxley et jusqu’à des auteurs plus récents comme 

Angus Wilson, Alan Sillitoe, Graham Swift ou Ian McEwan, ont donné le meilleur 

d’eux-mêmes. Leur talent s’y fait si éclatant qu’on s’étonne, pour certains d’entre eux, 

que leurs nouvelles n’aient pas éclipsé leur œuvre romanesque et théorique plus inégale 

 

 
 

évoque la forme de la ballade (le titre original du roman – que Chesterton lui-même n’aurait pas renié –
est d’ailleurs The Ballad of Peckham Rye). 
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(nous pensons notamment à Wells, Lawrence ou Huxley ; pour Conan Doyle, c’est déjà 

le cas
23

). 

 
L’originalité de Chesterton réside tout d’abord dans son désir de restaurer des cycles 

de nouvelles, c’est-à-dire plusieurs histoires liées par des cadres ou des personnages 

communs. Cet admirateur de Chaucer (il fut un lecteur fervent des Contes de 

Canterbury et consacra à son auteur chéri la meilleure de ses biographies
24

) s’inscrit 

ainsi dans une vieille tradition anglaise, qui remonte à son bien-aimé Moyen Âge 

catholique. Ses cycles, fort nombreux (ils se multiplieront notamment après la guerre), 

sont irrigués par les préoccupations de son temps. Mais Chesterton évite tout 

didactisme : chaque idée est illustrée par un conte, et le cadre dans lequel s’inscrit 

chacune de ces histoires sert à faire jouer ces idées les unes par rapport aux autres selon 

une organisation subtile. Ainsi du Retour de Don Quichotte (1923), qui illustre en six 

nouvelles la valeur des schémas de pensée du Moyen Âge, qui pourraient être l’ultime 

recours dans notre « stupide XX
ème

 siècle » ; ainsi, encore, des Quatre petits saints du 

crime (1930), où est dénoncée la fragilité du rempart de la loi humaine contre le mal (la 

première nouvelle, « L’Assassin modéré », est devenue un classique de l’œuvre de 

Chesterton). 

 
Séparées ou nouées dans un cadre commun, ces histoires s’articulent, en bons 

apologues, autour d’un concept à illustrer. Le héros chestertonien y est, le plus souvent, 

porte-parole et défenseur de ce concept. Il est capable de l’énoncer face à un 

contradicteur, de le démontrer au cours d’une discussion, mais aussi de le mettre en 

actes, voire de mourir pour lui ; en somme, sous des allures de petit-bourgeois banal, un 

descendant direct des moines et des chevaliers du Moyen Âge. Qu’ils soient Napoléons 

de Notting Hill, Jeudis anarchistes, tenanciers d’auberges « itinérantes », prêtres 

faussement anonymes ou Don Quichottes sur le retour, tous mettent un point d’honneur 

 

 
Un excellent choix de nouvelles de Huxley est encore disponible en édition de poche « Folio », sous le 

titre Le Sourire de la Joconde et autres très courts romans (n°1291, 1981). Mais certaines longues 

nouvelles de Huxley valent également le détour : « Histoire bouffonne de Richard Greenhow », par 

exemple, ou encore « Mon oncle Spencer ». On évitera en revanche « Deux ou trois grâces » et « Après le 

feu d’artifice », qui sont de la veine la plus didactique et pseudo-proustienne d’Huxley. Une intégrale des 

nouvelles de D.H. Lawrence est disponible chez l’éditeur Le Bruit du Temps, dans une édition chère mais 

très exhaustive. Les nouvelles de Conan Doyle (celles qui, bien sûr, mettent en scène Sherlock Holmes) 

ont depuis longtemps éclipsé le reste de son œuvre, au grand désespoir, d’ailleurs, de leur auteur. Enfin, 

nous avons dit tout le bien que nous pensions des histoires de Wells dans la note n°1 de cet article. 

 
G. K. CHESTERTON, Chaucer (1932), Gallimard, NRF, 1937. 
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à incarner une vérité, celle-ci fût-elle contradictoire avec le monde qui l’entoure – et 

peut-être d’autant plus valable qu’elle est contradictoire avec ce monde. Aussi brillants 

logiciens que leur créateur, les personnages de Chesterton s’attachent à défendre une 

certaine conception de leur civilisation face aux valeurs perverties des uns et des autres. 

Défense plutôt courtoise, d’ailleurs, et qui n’interdit pas une certaine sympathie de part 

et d’autre : s’il est des ennemis à anéantir, d’autres ne sont que des brebis égarées que le 

bon sens peut ramener au bercail. Chesterton aime trop la vie et l’humanité pour jouer 

bien longtemps les Torquemadas
25

 ; cette mansuétude sera d’ailleurs le propre du père 

Brown, qui se voit moins en justicier qu’en réparateur de destinées déviées ou brisées – 

celle de l’assassin n’étant pas la moindre. 

 
Qui dit chevalier ou moine combattant dit armes : celles du héros chestertonien 

tiennent toutes entières dans le paradoxe. Non pas le paradoxe mondain, cultivé dans la 

high society, à la Oscar Wilde – mais le paradoxe de la vérité affirmée dans un cadre où 

tout la nie. Chesterton n’a cessé de dénoncer la folie du monde moderne : au contraire 

des puritains, il s’est voulu « celui par qui le scandale arrive », qui ne croit pas à des 

valeurs sociales caduques, ni à l’anglicanisme de Victoria, ni aux philosophies et aux 

sciences depuis longtemps gardiennes d’un temple vide. Et quel plus grand scandale que 

de dire la vérité, sa vérité ? Quel plus grand paradoxe aussi, lorsque cette vérité ne 

recoupe jamais les apparences ? Par ce moyen, l’auteur du Nommé Jeudi réaffirme une 

forme de vitalité humaine dont le monde social ne tient pas compte – une vie riche, 

diversifiée jusqu’au contradictoire. En outre, lorsqu’il met sa technique au service de la 

cause catholique romaine, Chesterton revivifie des cadres trop longtemps confits dans le 

traditionalisme, leur redonnant fraîcheur et crédibilité. Tout se passe comme s’il avait 

anticipé et répondu au constat de Cioran
26

, qui estimait que si la religion catholique se 

mourait, c’était précisément faute de paradoxes… 

 

 
 
 
 

 
Cette tendresse s’observe également dans les essais polémiques d’Hérétiques (1907), où Shaw et Wells 

ne sont jamais attaqués avec férocité ; Chesterton entre même en partie dans leurs vues, puisque le 

socialisme dont ses adversaires font preuve est une autre manière de démolir le victorianisme, ce Mal à 

l’état pur contre lequel toutes les armes sont bonnes. 

 

E.M. CIORAN, « Joseph de Maistre : essai sur la pensée réactionnaire », in le recueil Exercices 

d’admiration, Gallimard, « Arcades », 1986, p. 12-13. 
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S’il est une nouvelle qui, entre toutes les autres, illustre le plus directement cette 

ambition, c’est celle connue sous le titre « La Conversion d’un anarchiste
27

 » (tout un 

programme !). La ligne de l’histoire est très simple : Andrew Horne, connu pour ses 

positions nihilistes (« Le Néant était son soleil, son point de mire et de ralliement, et il 

le considérait sous tous les angles possibles »), est invité avec sa fiancée, Lady Joan 

Garnett, au Liberty Hall Club (modèle de ces clubs-ouverts-à-toutes-les-opinions qui 

fleurissaient alors en Angleterre), dont le modernisme et la subversion n’ont d’égal que 

le goût pour les « idées avancées ». Il devrait se sentir à l’aise face à cette foule de 

doctes athées et de mondaines toutes acquises à sa cause. Or, Horne ne trouve rien de 

mieux que de leur tenir des propos sur la nécessité de la respectabilité, du mariage, de la 

chrétienté. Scandale général. Une fois sorti du club, il explique à sa fiancée la raison de 

son attitude si paradoxale : 

 
« Je ne suis pas certain de pouvoir le formuler ; je ne suis pas sûr que 

vous puissiez l’entendre, mais je viens de découvrir les limites de 

l’anarchie. Les anarchistes tolèrent tout, sauf le bon sens. Ils toléreront 

toutes les hérésies que vous voudrez, sauf l’orthodoxie. S’il y a une chose 

qui est sûrement bonne, c’est bien celle qui est la plus honnie ; or la chose 

la plus honnie de nos jours, c’est la respectabilité
28

. » 

 

Nihiliste intégral, qui a vécu et mourrait pour son idéal, Horne ne peut supporter un 

monde où ses propres idées ne sont que le vêtement commode du snobisme. Plus grave : 

il se voit contraint de renoncer à sa foi anarchiste, pour la raison même qu’elle est trop 

aisément récupérable. Pourquoi ? Parce qu’elle est abstraite, « hors sol » : le pervers le 

plus diabolique comme le plus plat imbécile peuvent en tirer profit sans que leur bonne 

foi ne soit mise en cause. Fort de ce constat, Horne découvre la nécessité de s’ancrer 

dans une vision du monde qui prenne en compte la saine et irréductible réalité, au lieu 

de lui opposer un idéalisme manipulable à volonté : 

 
« ‘‘Regardez ce pauvre type sous la pluie, dit-il. C’est ce qu’on appelle 

l’Homme de la Rue. On veut simplement dire par là qu’il est ordinaire. De 

 
In La Fin de la sagesse et autres contes extravagants, L’Âge d’Homme (Lausanne), 2009, p.192 à 

198. 

 

« La Conversion d’un anarchiste », in La Fin de la sagesse et autres contes extravagants, op. cit., p. 

198. 
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quoi a-t-il besoin ? D’une maison, d’une femme et des enfants, toutes ces 

choses banales auxquelles Dieu rêvait quand il créa le monde. C’est 

pourquoi nous lui faisons balayer nos rues et cirer nos chaussures ; parce 

qu’il désire ce que Dieu désira avant de créer le monde ; et non pas ce que 

nous pourrions bien désirer nous autres, la semaine des quatre jeudis. 

Comparez-le maintenant avec ces gens du Liberty Hall Club’’, et une houle 

de dégoût le souleva comme si la terre avait tremblé. ‘‘Les renards ont une 

tanière et les vautours ont des nids, mais l’homme n’a nulle part où poser sa 

tête
29

.’’ » 

 

On voit par là l’usage multiple que fait Chesterton du paradoxe dans ses histoires – 

usage sans doute limité à long terme et répétitif, mais d’une terrible efficacité. C’est tout 

d’abord une arme dialectique qui démolit les attitudes fausses, les arguments spécieux 

en réhabilitant, non sans poésie, une certaine forme de vérité simple et saine. C’est aussi 

l’introduction à une attitude devant la vie : par son entremise, Chesterton remet 

l’homme au centre des systèmes sociaux et de pensée, dénonçant l’obéissance servile à 

ces mêmes systèmes. Dans une société qui perd la boussole à force de snobisme et de 

complication morbide, il réaffirme l’aspect élémentaire de la vie et des instincts 

humains. Enfin, le paradoxe est à lui seul une esthétique qui permet à l’histoire de 

basculer, révélant l’envers des attitudes et des actes de chacun sans faire appel à la 

psychologie ni aux lourdeurs de l’exposé idéologique. Toutes les nouvelles de 

Chesterton reposent sur ce schéma : des faits et des gestes bien établis soudain renversés 

par un événement inexplicable ou un éclairage inattendu, et que le héros averti saura 

expliquer par la seule force de sa logique et de son bon sens. Rien d’étonnant, après 

cela, que le créateur du père Brown ait transposé ses découvertes dans le cadre 

d’histoires policières : il y avait une compatibilité évidente entre les unes et les autres… 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
Op. cit., p. 198. 
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2 – LE PERE BROWN OU LA 

TRAVERSEE DES APPARENCES 

 
 

2.1. CHESTERTON ET L’ART DE LA FICTION 

POLICIERE. 

 
 

De toutes les créatures de Chesterton, le père Brown est sans nul doute celle qui a 

le plus inspiré son auteur : il a fait l’objet d’un cycle de cinq recueils de nouvelles 

s’étalant sur plus de vingt ans. Le petit prêtre rondouillard apparaît en 1911 dans la 

nouvelle « La Croix bleue » que Chesterton admet être une de ses moins bonnes 

histoires ; néanmoins, cette figure le fascine tant qu’il publie la même année tout une 

série d’enquêtes de celui qui est passe de devenir son personnage-fétiche. Ce recueil, 

intitulé La Clairvoyance du père Brown, obtient un franc succès. Quatre autres 

viendront le compléter : La Sagesse du père Brown (1914), L’Incrédulité du père 

Brown (1926), Le Secret du père Brown (1927) et Le Scandale du père Brown (1935). 

Chez un auteur aussi éclectique et dispersé que Chesterton, le père Brown constitue la 

seule figure récurrente de son œuvre protéiforme. C’est assez dire que lui et ses 

aventures sont le « laboratoire central » de la pensée et de l’esthétique chestertoniennes. 

 
Malgré tout l’intérêt que porte au catholicisme l’auteur du Nommé Jeudi, force est 

d’avouer que Chesterton, à travers sa créature, assouvit d’abord sa passion de la fiction 

policière. Ce thème lui a inspiré un certain nombre d’articles, dont certains (« L’Art 

d’écrire une histoire policière
30

 », par exemple) sont d’excellents raccourcis de ses 

opinions à ce sujet. En lecteur vorace qu’il est, il sait que ce type de fiction constitue le 

roman de l’homme depuis l’Antiquité (qu’est-ce que L’Iliade, sinon un merveilleux 

 
 
 

 
Repris dans l’intégrale des Enquêtes du père Brown, Omnibus, 2008. 
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récit policier gonflé aux proportions de l’épique
31

 ?) et qu’elle a suivi son évolution 

depuis la Grèce Antique jusqu’aux grandes cités tentaculaires comme Londres. Si 

Chesterton ne se considère pas, au départ, comme un spécialiste du genre, il a 

néanmoins remarqué la nécessité de certaines règles à respecter dans la construction 

d’une intrigue policière. A son époque, ce type de fiction romanesque relevait 

principalement d’une littérature populaire souvent jugée médiocre ; les intrigues, qui 

devaient plus au roman d’aventures qu’au policier, étaient brouillonnes, les personnages 

falots et invraisemblables, l’action souvent « à la va comme je te pousse » – et la 

critique ne perdait aucune occasion de souligner ces défauts. Pour que la fiction 

policière soit prise au sérieux, il lui faut, avant toute chose, atteindre une forme parfaite, 

sa forme. Chesterton va donc s’efforcer à une stylisation du genre : il façonne une 

intrigue logique, y coordonne tous les développements de la narration, la solution finale 

pouvant être devinée par le lecteur avant la conclusion de l’histoire. Ni recherche 

excessive ni simplification forcée : l’accent est mis sur l’aspect ludique du récit. Son 

besoin de styliser le pousse également à fuir le roman pour adopter le format de la 

nouvelle – dans lequel, on l’a vu, il se trouve plus à l’aise. En somme, il parvient à 

dégager le genre de ses imperfections pour lui permettre d’atteindre une certaine 

profondeur, sans rien perdre de sa légèreté. Ce travail de resserrement autour de la 

forme peut paraître banal aujourd’hui ; mais Chesterton était alors pionnier en la 

matière, et par la suite le roman à énigme et ses thuriféraires bénéficieront de ses efforts. 

 
Selon Alberto Manguel, le style chestertonien tourne le dos à la psychologie et à la 

valeur des faits au profit de la chaîne causale et intellectuelle que forment ces mêmes 

psychologies, ces mêmes faits mis ensemble. « Ce qui compte, ajoute-t-il, ce sont les 

arguments et les mots qui font exister le texte au moyen d’une rhétorique personnelle, et 

l’emboîtement d’épisodes formant une arche d’une logique exquise, soutenue par la 

seule perfection de ses assemblages
32

. » Cette logique née d’un « emboîtement » de 

faits, c’est exactement le propre de la fiction policière – du moins telle qu’elle se 

présente au début du XX
ème

 siècle en Angleterre ; l’on comprend, dès lors, l’intérêt que 

 
Dans son article « Plaidoyer pour les romans policiers » (repris dans l’intégrale des Enquêtes du père 

Brown), Chesterton affirme que le roman policier est « la première et, jusqu’ici, l’unique branche de la 

littérature populaire où se trouve exprimé un certain sentiment de la vie moderne […]. Sous ce rapport, 

le roman policier est L’Iliade de la grande ville. » 

 

Alberto MANGUEL, préface au Paradoxe ambulant (choix d’essais de Chesterton), Actes Sud, « Le 

Cabinet de lecture », 2004, p.371. 
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Chesterton portait au genre. Mais le créateur du père Brown va dans le sens d’une épure 

radicale du genre, n’en gardant qu’une ligne, une architecture formelle. Prenons 

n’importe quelle aventure du père Brown : l’action est réduite au minimum (quand elle 

n’est pas littéralement hors champ !), l’enquête se déroule dans une unité de temps 

restreinte (de quelques jours à quelques heures). Peu de sang, le minimum syndical en 

matière de détails macabres. Les événements sont commentés plus que montrés ; 

quelquefois même, il n’y a pas d’événement du tout (l’enquête dévoile alors un banal 

quiproquo). Chesterton va jusqu’à se priver de la figure du détective omniscient, 

essentiel pour faire avancer l’intrigue : il le remplace par un prêtre, personnage le moins 

adapté au genre policier ! Et quel prêtre que le père Brown : d’une insigne modestie, 

sans expression, aussi peu porté sur les coups de feu que sur les coups de théâtre, l’anti- 

détective par excellence. Et c’est par le biais de conversations et d’échanges brillants 

que l’intrigue se dénoue, l’action se contentant de confirmer (ou d’infirmer) les dires 

des uns et des autres : on n’est pas loin d’une inversion de rôles, le dialogue devenant 

l’unique force motrice de l’histoire tandis que les faits ne servent plus que de 

commentaire ! 

 
Entendons-nous bien : même si les histoires du père Brown sont passées à l’état de 

classique de la fiction « noire », Chesterton n’entend pas faire carrière à travers elles. 

C’est parce qu’elles sont avant tout un véhicule commode à son esthétique et ses 

conceptions qu’il s’y intéresse. Le genre noir, à ses yeux, a tous les privilèges de la 

démonstration sans les défauts – lourdeur et didactisme. C’est au nom de ces privilèges 

que Chesterton tourne le dos au réalisme et à la psychologie propres à la fiction 

policière pour n’en garder que la carcasse : sous sa plume, elle devient arme dialectique, 

jeu intellectuel. Et si les mobiles de l’assassin (ou du voleur) demeurent des motifs bien 

terrestres, ils sont replacés dans le cadre d’une méditation métaphysique plus que dans 

celui du réel strict. Le simple fait de remplacer le traditionnel inspecteur ou détective 

privé par un prêtre indique bien, dès le début, une intention de donner à penser au 

lecteur, tout en le distrayant. 

 
On retrouve ce même besoin d’originalité dans les intrigues. Elles sont au service 

d’un jeu, mais celui-ci revêt souvent des aspects inattendus. Toutes les nouvelles 

mettant en scène le père Brown ne se résument pas à la traque et à l’arrestation d’un 

criminel ; certaines histoires, au contraire, s’éloignent résolument de tout classicisme. 

« L’Absence de Mr Glass », « Le Livre Maudit », « L’Honneur d’Israel Gow » 
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dévoilent des crimes qui n’en sont pas, réduisant l’enquête à un pur divertissement 

formel ; « Le Conte de fées du père Brown » naît de l’observation d’un tableau censé 

illustrer une mystérieuse légende ; « L’Epée brisée » résout une mort étrange sur un 

champ de bataille, grâce à une reconstitution toute intellectuelle. « La Résurrection du 

père Brown » est moins un conte policier qu’une aventure exotique mettant le petit 

prêtre aux prises avec deux politiciens d’Amérique du Sud. Quant à « L’Insoluble 

problème », il s’agit d’une mort naturelle maquillée en meurtre pour détourner 

Flambeau et le père Brown d’un crime beaucoup plus réel, commis dans leur dos. Et 

même dans les enquêtes les plus « orthodoxes », les détails insolites abondent. 

L’inventivité de Chesterton est confondante, mais elle n’est pas gouvernée par la seule 

ivresse de l’imagination : plus l’intrigue est apparemment délirante, plus l’enquêteur a 

de mérite à expliquer ce délire et à le ramener au bercail de la « raison raisonnante ». 

Chaque enquête du père Brown se présente donc comme un tour de force, où la valeur 

de l’enquêteur se mesure à l’extrême complication des situations. 

 
Nous serions fort incomplets si, pour finir, nous ne mentionnions qu’il s’agit là de 

contes policiers plus que de nouvelles. A force d’épure, Chesterton a évacué le réalisme 

parfois sordide qui caractérise le genre ; mais ce n’est pas pour tomber dans le plus sec 

des didactismes. Un climat étrange et irrésistible baigne ces histoires, où un humour 

quasi surréaliste s’allie aux préoccupations métaphysiques et à une pointe de 

fantastique. Ce décalage permet de renouveler toutes les situations « attendues » du 

genre, qui retrouvent fraîcheur et originalité. Lorsque, dans « Les Etoiles filantes », le 

père Brown démasque le cambrioleur Flambeau et le pousse à rendre ce qu’il a volé, il 

le fait certes par un sermon à visée édifiante ; mais celui-ci est prononcé de nuit, au fond 

d’un jardin, sous l’arbre dans lequel s’est caché le malandrin. La fin de la scène renforce 

le climat féérique de la confrontation : « Trois diamants étincelants tombèrent de 

l’arbre sur la pelouse. Le petit homme se baissa pour les ramasser et lorsqu’il se 

redressa, l’oiseau d’argent avait déjà quitté la cage verte des branches
33

. » Il flotte sur 

toutes les enquêtes du père Brown une atmosphère surnaturelle, quasi magique – 

comme si les faits inexplicables sur lesquels enquête le petit prêtre déteignaient 

subtilement sur le climat de l’histoire… Chesterton (qui écrivit en son temps une 

 
 

 
« Les Etoiles filantes », in Les Enquêtes du père Brown, Omnibus, 2008, p. 91. Toutes les citations 

que nous ferons désormais autour du père Brown seront tirées de cette intégrale. 
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défense des contes de fées
34

) a eu l’intelligence de comprendre que ni l’habileté de 

l’intrigue ni la puissance du détective ne suffisent à capter l’attention ; de là cette 

atmosphère inimitable, qui a frappé l’imagination de tous ses lecteurs – à commencer 

par Borges. 

 
 
 
 

 

2.2. QUI EST LE PERE BROWN ? 

 

 
La question qui ouvre ce sous-chapitre se pose à bon droit. En effet, le père Brown 

n’est pas qu’un être de fiction : lorsque Chesterton l’imagine en 1911, il a sous les yeux 

un modèle réel, lié à sa progressive conversion au catholicisme. 

 
En 1907, Chesterton va donner une conférence dans le Yorkshire, à Keighley (il sera 

conférencier itinérant une bonne partie de sa vie) ; c’est dans ce décor qu’il fait la 

connaissance du père John O’Connor, de Bradford. Le lendemain, les deux hommes 

profitent d’une randonnée pour faire plus ample connaissance ; une amitié solide naît 

entre eux. Elle marque l’auteur du Napoléon de Notting Hill au point que lorsqu’il crée, 

quatre ans plus tard, son personnage le plus célèbre, l’ombre du père O’Connor (et sans 

doute de bien des discussions qu’ils ont eues ensemble) passe derrière l’illustre père 

Brown. O’Connor ne semble pas avoir pris ombrage de son double de papier ; en fait, ce 

dernier va être l’occasion d’un rapprochement plus étroit entre les deux hommes d’une 

part, entre Chesterton et le catholicisme romain d’autre part. C’est encore le père 

O’Connor, devenu le conseiller très écouté de son vieil ami, qui reçoit en 1922 sa 

conversion au catholicisme, quinze ans après leur rencontre… et douze ans après les 

premiers récits du père Brown. Francis Lacassin (qui écrivit un court essai sur le père 

Brown
35

) n’hésite pas à attribuer à cette conversion longuement mûrie la suspension, de 

1914 à 1923, des aventures littéraires du petit prêtre. 

 
 
 

« Les contes de fées », in Le Paradoxe ambulant, Actes Sud, « Le Cabinet des lecteurs », 2004, p. 191 

à 195. 

 
Repris dans l’intégrale des enquêtes du père Brown, chez Omnibus. 
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Cinquante-deux histoires
36

 réparties dans cinq recueils
37

, un succès tout à la fois 

critique et populaire, un héros fascinant au point de conquérir le cinéma et la 

télévision
38

, puis de susciter de nombreux hommages
39

 chez les confrères ès polar de 

Chesterton : dire que le père Brown s’est imposé serait un euphémisme ! Il a même 

supplanté, dans l’œuvre de Chesterton, d’autres enquêteurs amateurs comme Mr Pond 

(Les Paradoxes de Mr Pond) ou Horne Fisher (L’Homme qui en savait trop), aux 

préoccupations voisines mais à la personnalité moins riche. Pourtant rien de moins 

spectaculaire, de plus effacé que cette créature. Les auteurs de romans policiers dits 

« d’énigme », d’Agatha Christie à S.S. Van Dine, aiment en général confier leurs 

intrigues à des enquêteurs charismatiques, au physique frappant : les petites moustaches 

et les maniérismes d’Hercule Poirot le rendent aussitôt identifiable, le haussant au rang 

d’anomalie flamboyante dans un univers bien conformiste. Le père Brown, lui, n’offre 

aucune prise à l’admiration immédiate, ni même à l’intérêt. Qu’on en juge par le portrait 

physique que donne Chesterton de ce « tout petit prêtre catholique romain » dès sa 

première apparition, dans un compartiment de chemin de fer : 

 
« Le petit prêtre personnifiait si bien les plaines de l’Est ; son visage 

était aussi rond et banal qu’une pomme du Norfolk ; ses yeux étaient 

aussi vides que la mer du Nord. Il transportait plusieurs paquets, 

enveloppés de papier brun, qu’il ne parvenait pas à rassembler. […] 

 
 

 
Une cinquante-troisième nouvelle, « L’Affaire Donnington », parue isolément en 1914, est en fait le 

résultat d’un jeu avec Max Pemberton, qui avait inventé une intrigue policière volontairement inachevée ; 

relevant le défi, Chesterton choisit de la résoudre en y faisant intervenir son héros fétiche. Tronquée dans 

l’intégrale des enquêtes du père Brown (seule y apparaît la partie écrite par Chesterton, ce qui rend 

l’histoire incompréhensible), la nouvelle entière est disponible dans le recueil La Fin de la sagesse et 

autres contes extravagants, déjà signalé plus haut. 

 

Ces mêmes recueils écartent néanmoins deux histoires : « Le Vampire du village » et « Le Masque de 

Midas ». On ne les retrouve que dans l’intégrale des enquêtes du père Brown (et, une fois de plus, dans 

La Fin de la sagesse). 

 

La première nouvelle mettant en scène le père Brown, « La Croix bleue », a été adaptée à deux reprises 

au cinéma : en 1934 par Edward Sedgwick (Father Brown Detective, avec Walter Connolly dans le rôle-

titre) et en 1954 par le réalisateur de Noblesse oblige, Robert Hamer (Détective du Bon Dieu, avec un 

Alec Guinness alors proche lui-même du catholicisme). Mais la figure du père Brown ne sera vraiment 

popularisée que grâce à la production de multiples séries télévisées, tant en Angleterre qu’en Allemagne, 

en Autriche, en Italie et même aux Etats-Unis. 

 

En France, le père Brown donna à l’auteur de romans policiers Jacques Ouvrard (lui-même curé dans le 

civil !) l’idée de créer son propre prêtre-détective. Quant à Chesterton lui-même, il inspirera la figure de 

l’enquêteur récurrent Gideon Fell, créé par John Dickson Carr. 
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Il avait un gros parapluie rapiécé qu’il laissait constamment tomber 

par terre. Il ne semblait pas distinguer la partie ‘‘aller’’ de son billet 

de sa partie ‘‘retour’’. […] Toute la fadeur des plaines de l’Essex 

s’alliait en lui à une pieuse candeur
40

. » 

 

Le ton est donné : difficile de faire plus anonyme, plus enfantin que cet enquêteur. Sa 

maladresse physique, sa tenue négligée ont presque quelque chose de pathétique. Sa 

naïveté et sa passivité semblent non moins abyssales. Consulté, il répond toujours à côté 

ou par des formules mystérieuses qu’il dédaigne d’expliquer – quand il ne se réfugie pas 

dans une perpétuelle distraction qui rend fous ses interlocuteurs et en ferait presque un 

idiot pour le lecteur non prévenu. Seulement, par une série de légers indices, l’auteur 

nous avertit de ne pas nous arrêter à la surface. Ce « petit paquet d’homme
41

 » qui 

semble incarner « tout ce qu’il y a de plus simple et de plus désarmé
42

 » n’a rien d’un 

être flottant ou – la pire injure qui soit pour Chesterton – d’un « cosmopolite ». Il a les 

deux pieds bien plantés dans son sol natal (les comparaisons physiques citées plus haut 

renvoient toutes à une partie ou une autre de l’Angleterre, et par la suite, Chesterton 

qualifiera même son antihéros d’« authentique quenelle du Suffolk »). D’autre part, son 

apparence falote et son refus des conceptions bien arrêtées n’entament ni ses facultés 

d’observation ni son intelligence. Ces « limites », au contraire, lui ouvrent un vaste 

champ d’action : elles lui permettent de voir sans être vu, de remarquer ce que les 

autres, plus obsédés par leurs préjugés, refusent de prendre en compte. Sa naïveté 

enfantine n’est pas le produit de la bêtise mais d’une ingénuité face à la vie, qu’il 

ressent et comprend sous toutes ses formes : le catholicisme ne prescrit-il pas d’aller 

vers Dieu « comme des petits enfants » ? Il en résulte, chez le père Brown, un bon sens 

à toute épreuve qui lui sera bien utile dans ses enquêtes en lui permettant de garder la 

tête froide, de ne pas épouser la première opinion venue ni de s’arrêter à l’inexplicable. 

Comme l’enfant qui demande sans cesse « pourquoi ? », le père Brown a la candeur 

instinctive de ceux qui veulent comprendre et non juger. 

 
 
 

 
« La Croix bleue », op. cit., p. 11. 

 
« L’Absence de Mr Glass », op. cit., p. 248. 

 
Ibid., p. 248. 

 
 

24

40 

41 

42 



Une autre caractéristique de ce personnage – corollaire de son esprit toujours ouvert 

– est sa profonde mobilité. Chesterton n’aime rien tant que l’envoyer en divers lieux et 

dans différents postes. Le petit prêtre sera ainsi, tour à tour, aumônier pénitentiaire en 

Amérique du Nord (« L’Erreur de la machine »), missionnaire en Amérique du Sud 

(« La Résurrection du père Brown »), titulaire de plusieurs cures successives en 

Angleterre, tandis que le hasard des voyages (on le voit en Italie dans « Le Paradis des 

voleurs », aux Etats-Unis dans « Le Miracle de Moon Crescent ») et des situations lui 

permet d’être le confident des couples malheureux et le confesseur des âmes torturées. 

Son apostolat lui fait côtoyer toutes les classes sociales et tous les décors, depuis les 

belles propriétés et les châteaux de Lords jusqu’aux hôtels et aux auberges en passant 

par les loges de théâtre, les buildings d’affaires, les stations balnéaires. Jamais il ne 

s’installe dans un cadre ou un milieu précis. Si on le voit souvent dans le sillage des 

classes aisées – prétexte pour Chesterton à la satire la plus grinçante –, il sait s’imposer 

dans chaque microcosme rencontré. Il est vrai que sa modestie, ses propos à la fois 

paradoxaux et pleins de sagesse lui attirent la sympathie, même de ceux qui professent 

le plus grand mépris des prêtres ! Lui-même n’hésite pas à prêcher parfois contre son 

saint, défendant anarchistes, bolchevistes (cf. « Le Crime du communiste » ou « Le 

Fantôme de Gideon Wise ») et même scientifiques (« L’Etrange crime de John 

Boulnois ») lorsque leur idéal paraît suffisamment pur et leurs adversaires suffisamment 

déloyaux. 

 
C’est assez dire le mélange de distance et d’engagement qui est le sien au cours de 

ses enquêtes : distance avec les faits (ou plutôt l’interprétation des faits), engagement 

par rapport aux humains que ces derniers mettent aux prises. L’intérêt de prendre un 

prêtre comme détective réside en ce qu’il ne gêne pas le côté ludique de l’intrigue, tout 

en indiquant, par sa présence, qu’il s’agit un peu plus que d’un jeu. D’emblée, 

Chesterton a tablé sur le statut si particulier de l’ecclésiastique dans nos sociétés. Le 

père Brown n’est jamais concerné directement par le drame et pourtant il en est le 

pivot : parce que le crime vient d’avoir lieu ou se noue alors qu’il est dans les parages 

(l’action, chez Chesterton, débute souvent in medias res), parce qu’en tant que prêtre il 

peut recueillir les confidences des protagonistes, parce qu’enfin ces confidences se 

joignent à ses dons naturels pour l’observation et à sa compréhension des instincts des 

hommes. 
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2.3. LA « METHODE BROWN » : EMPATHIE ET 

PERSPICACITE. 

 

 
2.3.1. Un observateur hors pair. 

 
 

Tout en reconnaissant les limites de la méthode de Sherlock Holmes – machine à 

penser plus qu’être humain – Chesterton en a détaché quelques caractéristiques pour son 

propre personnage. Si le père Brown, comme on dit, « n’a l’air de rien », cela ne 

l’empêche pas de posséder des dons d’autant plus prodigieux qu’ils sont bien cachés. 

Rien ne lui échappe : une intonation, une parole à double sens, un infime indice matériel 

sont examinés avec une précision quasi mathématique, mis en perspective, replacés 

dans la longue chaîne causale et explicative qui le mènera à la réalité. 

 
Presque toujours, l’indice est si minuscule qu’il n’y a rien d’étonnant à ce que les 

amis ou les collègues du petit prêtre passent à côté ; ces derniers, policiers obtus ou 

protagonistes trop engagés dans l’affaire, sont les Watson de ce Sherlock Holmes en 

soutane et n’ont d’autre intérêt que de relancer l’histoire en lui demandant des 

explications. Force est d’avouer qu’elles sont nécessaires : notre fin limier part 

réellement de presque rien. C’est à partir de deux empreintes de pieds trop profondes 

sur un fossé boueux qu’il reconstitue « Le Crime le plus odieux du monde » – à savoir 

un parricide commis au nom de l’intérêt ; dans « La Piqûre d’épingle », c’est un 

minuscule trou dans une robe de chambre qui le mettra sur la voie. Les différents bruits 

de pas qu’il entend dans l’hôtel des « Pas étranges » lui permettront de déjouer un vol 

mystérieux et d’en découvrir l’auteur. Il élucide « La Disparition de Vaudrey » grâce au 

fait que le corps retrouvé n’est qu’à moitié rasé, ce qui lui permet d’identifier le lieu 

véritable du meurtre (une boutique de coiffeur). Ces indices à la fois matériels et 

poétiques sont même facultatifs : il n’est pas rare, par exemple, que le père Brown doive 

anticiper ou résoudre un meurtre en partant de simples on-dit ou de vieilles légendes. 

Chesterton raffole du procédé consistant à décoder une mystérieuse comptine faisant 
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état d’une malédiction pesant sur une riche famille, et il va de soi que le père Brown 

s’acquitte de cette tâche à la perfection (« La Perdition des Pendragon », « L’Honneur 

d’Israel Gow » et bien d’autres). Mais à la vérité, même ce détail pourrait être supprimé 

sans que ses dons d’observation en souffrent : ainsi, dans « L’Oracle du chien », il 

résout une affaire sans même se trouver sur les lieux, aidé d’une simple coupure de 

journal et par la fidélité du récit de son compagnon. Il en est de même pour « L’Epée 

brisée » ou « le Conte de fées du père Brown », où la solution naît du pur exposé des 

faits. Le cas-limite est décidément son « pain quotidien ». 

 
Par ailleurs, comme ses collègues Hercule Poirot ou Sherlock Holmes, le père Brown 

a ses petites excentricités. Il est parfois si absorbé par la reconstitution du crime qu’il 

néglige souvent de s’expliquer ; on le voit alors poser des actes qui, pour un esprit non 

averti, relèverait de l’asile de fous (c’est du moins ce que croient ses interlocuteurs). 

Chesterton décrit ces scènes avec un sens du décalage qui nous fait souvent éclater de 

rire : comment faire autrement, lorsque le père Brown s’assied sur le gazon pour tresser 

des couronnes de fleurs tandis que le colonel Putnam lui raconte son drame (« La Salade 

du colonel Cray »), ou qu’il fait jouer un ballet de figurines mécaniques pendant que le 

drame se noue (« La Poursuite de monsieur Bleu ») ? Mais s’asseoir sur le gazon pour y 

tresser des couronnes peut être un bon exercice pour se mettre à distance de ce qui vous 

est raconté et y déceler la stricte réalité ; mais regarder des figurines mécaniques se 

poursuivre est une excellente façon de reconstituer le crime. Le père Brown n’est pas 

fou, il méprise encore moins son interlocuteur : ses facéties sont dictées par le plus sûr 

des bons sens. Le déchiffrage de l’énigme le plonge simplement dans une sorte de 

monde parallèle où les autres (le lecteur en fait partie) ne peuvent le suivre, non par 

manque de sophistication, mais par manque de jugement. Les explications finales 

transformeront d’ailleurs cette apparente folie en sagesse avérée. 

 
Car les seules qualités dont le père Brown ait besoin pour être efficace, c’est de 

logique et de bon sens. Peu importe que l’affaire soit apparemment inexplicable ou 

surnaturelle ; peu importe que la victime ait été trouvée dans un local clos ou un endroit 

inaccessible, ou qu’un vol ait été commis au vu et au su de tous. L’essentiel est de saisir 

l’enchaînement causal des faits et des personnes qu’ils mettent aux prises – ces fils 

minuscules qui donnent au crime sa logique interne. Une fois cette logique débusquée et 

solidement établie, l’affaire est résolue, de même que dans certaines œuvres tardives de 

Bach, la partition est achevée du moment que le contrepoint tient solidement. Ce qui 
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arrive après l’élucidation importe peu, sinon pour confirmer les dires de l’infaillible 

petit curé. 

 
Tout ceci serait le propre de tout bon détective si Chesterton, sans verser dans le 

prosélytisme, n’indiquait que le père Brown doit ses talents à son catholicisme – cette 

religion qui englobe la totalité de l’expérience humaine et lui permet ainsi d’être plus 

perspicace que bien des limiers. Le fait que la plupart des « suspects » le sous-estiment
43 

ne le gêne pas : au contraire, il cultive leur erreur d’appréciation pour mieux les 

surprendre dans leur vérité humaine ; et ceux-ci, qui croyaient donner le change, sont 

souvent abasourdis par les capacités du petit prêtre à les percer à jour. Chesterton 

exprime parfaitement l’attitude de son héros dans l’un de ces paradoxes où il est passé 

maître : « …le père Brown regardait dans le vide avec un visage sans expression, 

presque comme celui d’un imbécile. C’était toujours au moment où il avait l’air le plus 

idiot qu’il était le plus intelligent
44

. » De même que l’habit ne fait pas le moine, la 

naïveté ne fait pas le sot… 

 
Grâce à cette distance instinctive, aussi peu rouée que possible, le père Brown est 

aux premières loges pour reconstituer le drame objectivement, protéger l’innocent, 

démasquer le criminel. Une analyse hâtive pourrait faire croire à une contradiction entre 

les diverses qualités du personnage ; en réalité, ce mélange paradoxal de brillance et 

d’effacement traduit un homme équilibré – et ce non seulement par sa religion mais 

aussi par son caractère, le plus simple et le moins perméable aux influences qui soit. 

Aimant vivre mais sans abuser des plaisirs (son créateur le définit comme un « sobre 

épicurien
45

 »), alliant la plus subtile sagesse avec la naïveté la plus enfantine, 

comprenant la variété des caractères humains sans jamais se départir du sien propre, 

limier infaillible mais ne laissant pas une seconde sa technique l’emporter sur son 

humanité, modeste comme la violette et flamboyant comme l’Apocalypse, le père 

Brown donne l’impression d’être le centre informel du monde et de la vie. C’est bel et 

 
 
 

Tout, au contraire, invite à la sous-estimation du père Brown – ce qui est pour lui, on l’a vu, le meilleur 

moyen d’enquêter et de découvrir les secrets. Certains des criminels auxquels il se confronte tiennent 

d’ailleurs le même raisonnement et n’hésitent pas à tabler sur leur propre anonymat pour commettre leurs 

forfaits – oubliant, les malheureux, que le père Brown est lui-même orfèvre en la matière. 

 
« L’Actrice et l’alibi », op. cit., p. 774. 

 
« Le Duel du docteur Hirsch », op. cit., p. 289. 
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bien « l’insignifiance sublimée » (le terme est de Francis Lacassin) de son héros qui 

permet à Chesterton de réaliser sa plus belle réussite littéraire. 

 
 

 

2.3.2. Le souci de son prochain. 

 
 

Le père Brown offre donc un mélange de qualités traditionnelles chez un détective 

amateur (le don illimité d’observation et d’interprétation) et de vertus moins orthodoxes, 

mais non moins efficaces. Toutes vont à l’opposé de l’enquêteur-robot façon Conan 

Doyle ou Agatha Christie : si Sherlock Holmes et Hercule Poirot privilégient 

spéculation intellectuelle et pure reconstitution des faits, considérant les êtres comme 

des pions, le petit prêtre, lui, sait bien l’importance du « facteur humain ». 

 
N’importe quel détective – amateur ou professionnel – vous le dira : pour résoudre 

un délit, rien de tel que de considérer la situation du point de vue du criminel. La plupart 

y parviennent par un mélange de technique (observation des indices et des 

comportements des protagonistes) et de raisonnement (déductions qui permettent de 

reconstituer la ligne du crime, voire d’anticiper sur le délit suivant). Le père Brown, sur 

ce point, ne fait pas exception à la règle. A un Américain désireux de comprendre ses 

méthodes, il commence par confirmer nos dires en expliquant qu’il « essaie d’entrer 

dans la peau de l’assassin
46

 ». Il va jusqu’à affirmer qu’il est, d’une certaine manière, 

l’auteur du crime ! Cette idée traumatisant quelque peu l’Américain, il précise : 

 

« Je me suis mal exprimé, mais c’est la vérité. Nul homme n’est 

bon pour quoi que ce soit, tant qu’il n’a pas mesuré le degré de son 

incompétence, réelle ou potentielle ; tant qu’il n’a pas pris conscience 

précisément des limites du droit qu’il croit avoir de regarder les gens 

de haut et de ricaner, et de parler de ‘‘criminels’’ comme s’ils étaient 

des singes dans une forêt située à des dizaines de milliers de 

kilomètres ; […] tant qu’il n’a pas totalement exprimé de son âme la 

dernière goutte de l’huile des Pharisiens ; tant que son seul espoir est 

d’avoir, d’une manière ou d’une autre, capturé un criminel et de 

 
« Le Secret du père Brown », op. cit., p. 682. 
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l’avoir mis, le corps et l’esprit bien conservés, sous son propre 

chapeau
47

. » 

 
Tel est le « secret » du petit prêtre : comprendre le criminel de l’intérieur, c’est 

comprendre l’homme jusque dans ses limites. Et ce phénomène ne peut avoir lieu que 

si, au préalable, on connaît précisément la ligne de partage du bien et du mal sur 

laquelle nous trébuchons tous. Grâce à sa foi catholique, le père Brown dispose de cette 

connaissance et c’est sans danger qu’il peut adopter le point de vue de son adversaire. 

On peut objecter que, foi ou non, il prend là un risque. Mais si Chesterton insiste sur 

cette identification, c’est qu’à ses yeux elle est la seule arme possible devant le Mal. 

L’intelligence pure, la force des valeurs sociales – autant de fausses protections, 

d’explications qui ne résolvent rien. Être fier de sa vertu n’est qu’une lâcheté de plus : il 

faut remettre son titre en jeu, affronter Satan sur son propre terrain. 

 
Ce processus d’identification permet en outre à Chesterton de revenir à une de ses 

marottes : la dénonciation du rationalisme mêlé de positivisme du début du XX
ème 

siècle, et dont maints détectives, privés ou non, se feront l’écho chez d’autres auteurs. 

Que savent-ils des êtres, ces professionnels du raisonnement, ces scientifiques de 

l’indice ? Pour eux, reconstituer les faits et gestes d’un criminel s’apparente à une grille 

des mots croisés, avec le mobile pour résultat final ; l’homme prisonnier de ses propres 

tendances, ils le condamnent sommairement ou l’abandonnent avec indifférence aux 

mains de la Loi. Or, le père Brown se préoccupe avant toute chose du salut des âmes. 

C’est par amour du prochain – fût-il un meurtrier au dernier stade de la perversité – 

qu’il réalise ce tour de force de s’approprier sa personnalité. Ce n’est que lorsqu’il aura 

pris conscience de l’étendue du mal, il pourra alors décider si le criminel peut être sauvé 

ou non. L’angle moral et humain reste essentiel à sa démonstration, et les scientifiques 

qui estiment que « la meilleure chose au monde est d’être un bon animal
48

 » ne 

rencontrent que son scepticisme : car il sait par expérience que l’homme n’est pas un 

animal, qu’il est moins encore naturellement bon, que ses instincts se pervertissent si on 

ne lui indique pas une morale, des valeurs à suivre. 

 

 
 
 

Ibid., p. 683. 

 
« La Mauvaise forme », op. cit., p. 145. 
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Cette connaissance hors normes du crime et des criminels, le père Brown l’a acquise 

par la seule pratique de son apostolat. « N’avez-vous jamais songé, demande-t-il avec 

bon sens, qu’un homme qui passe sa vie à entendre les autres lui conter les péchés 

qu’ils ont commis ne doit pas être entièrement ignorant du mal ?
49

 » Il y a plus fort que 

les « petites cellules grises » du redoutable Hercule Poirot : le prêtre entendant en 

confession toutes sortes de pécheurs, et acquérant ainsi la vision la plus globale qui soit 

du Mal, ainsi que des armes appropriées pour le combattre. En outre, l’intelligence du 

petit prêtre ne fonctionne pas comme une mécanique vide : elle est nourrie par sa foi en 

Dieu et en l’homme. Il en résulte une clairvoyance aussi admirable que peu 

surnaturelle : le père Brown est simplement trop avisé pour se laisser abuser par les 

apparences. Cette science lui permet de jauger le degré de vérité et de fausseté d’une 

situation, de débusquer le criminel le plus à l’abri dans sa logique pervertie. 

 
Qu’on se rassure : sur ce dernier point, les cas ne manquent pas où notre héros tait le 

nom du coupable ou le soustrait à la vigilance policière. Il n’agit ainsi que lorsqu’il 

trouve des circonstances atténuantes à celui qu’il a démasqué (« La Disparition de 

Vaudrey » est un exemple typique). Dans ce cas, il n’est pas rare que la nouvelle se 

conclue sur l’aveu du criminel – aveu strictement réservé à l’ecclésiastique, montré de 

loin et aussi éloigné que possible de l’édifiant. « L’Homme invisible », « La Mauvaise 

forme », « Le Marteau de Dieu », autant d’histoires qui se terminent sur un père Brown 

revenu à sa profession première : entendre un pécheur en confession – orale comme 

écrite – pour le sauver de lui-même. 

 
Par ailleurs, l’homme méchant n’est pas toujours celui qu’on croit : il n’est pas rare 

que le père Brown s’aperçoive au cours de l’enquête que la « victime » était loin d’être 

au-dessus de tout soupçon et que, par sa méchanceté même, elle a dicté sa conduite au 

criminel. « Les péchés du prince Saradine », « La Disparition de Vaudrey », « Le 

Paradis des voleurs », « Le Marteau de Dieu », « Le Miracle de Moon Crescent »… 

autant de nouvelles où le schéma s’inverse. Le père Brown va alors s’ingénier à oublier 

toute l’affaire, soit qu’elle le dégoûte par sa sordidité (« Les Péchés du prince 

Saradine » en est le plus bel exemple : c’est l’une des rares nouvelles où l’atmosphère 

de cauchemar est maintenue jusqu’à la fin, où rien ne se dissipe vraiment), soit que le 

coupable peut se racheter et ne gagnerait qu’un surcroît de désespoir à être dénoncé. 

 
« La Croix bleue », op. cit., p. 30. 
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Enfin, il arrive que ledit coupable acquière sa sympathie au point qu’il fasse tout 

pour le sauver de lui-même. Le cas le plus illustre est celui de Flambeau, alias Hercule 

Duroc : ce cambrioleur artiste et insouciant est respecté du père Brown pour 

l’ingéniosité et l’inventivité qu’il met dans ses vols – ce qui n’empêchera pas le petit 

prêtre de le mettre en échec à trois reprises (« La Croix bleue », « Les Pas étranges », 

« Les Etoiles filantes »). Sa troisième intervention est déterminante : non seulement 

Flambeau a dérobé des bijoux lors d’une réception, mais, passant outre pour la première 

fois à son sens de l’honneur, il laisse peser les soupçons sur un innocent. Le père Brown 

va donc rejoindre le cambrioleur, qu’il surprend caché dans un arbre. Se déroule alors ce 

prêche ahurissant : 

 
« Je désire que vous me les rendiez, Flambeau, et je désire que 

vous abandonniez cette vie. Il y encore en vous de la jeunesse, de 

l’honneur et de la gaieté. Ne croyez pas que vous les garderez 

longtemps, si vous continuez ce métier. On peut conserver un certain 

niveau de vertu, on n’a jamais pu conserver un certain niveau de vice. 

Cette route descend toujours plus bas. L’homme bon se met à boire et 

devient cruel. L’homme sincère tue, et déguise son crime sous le 

mensonge. J’en ai vu beaucoup, comme vous, qui ont commencé par 

être d’honnêtes hors-la-loi, de joyeux voleurs dépouillant le riche du 

fardeau de leurs richesses, et qui ont fini dans la boue. […] Vous avez 

déjà commencé à décliner. Vous vous vantiez de ne jamais rien faire 

de vil, mais vous faites quelque chose de vil, ce soir. Vous permettez 

que le soupçon pèse sur un jeune homme qui, de par ses idées, devait 

déjà être suspect ; vous le séparez de la femme qu’il aime et qui 

l’aime. Mais vous risquez de faire pis que cela avant de mourir
50

. » 

 
On voit combien ce discours, s’il n’est pas exempt de persuasion rhétorique, doit peu 

à la morale courante. Jamais le père Brown ne fait jamais appel aux visions infernales, 

aux préjugés sociaux : il indique seulement, en toute objectivité, le moment précis où ce 

cambrioleur fier de son mode de vie se met agir contre lui-même, devenant son propre 

ennemi. Notre fin limier peut se permettre un tel sermon, car en « entrant dans la peau » 

de son adversaire, il l’a compris mieux que celui-ci ne se comprend lui-même ; il a 

 
« Les Etoiles filantes », op. cit., p. 90-91. 
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décelé la faille intime qui peut le détruire. Flambeau l’entendra si bien qu’il 

abandonnera sa carrière pour passer du bon côté de la Loi en devenant détective privé et 

l’ami intime de son « sauveur » ; nombreuses sont les enquêtes qu’ils mèneront 

ensemble… Conversion ? se demandera le lecteur. Peut-être, mais sur un plan purement 

symbolique, la foi du père Brown n’étant jamais évangélisatrice. C’est à la vie (une vie 

aussi invisible et omnisciente que son Dieu) qu’il ramène une âme, pas à sa hiérarchie. 

Chesterton a si bien horreur du catéchisme que jamais, par la suite, il n’évoquera le 

« repentir » de Flambeau ni sa religion. Jamais, non plus, il ne montrera le père Brown 

se vantant de l’avoir ramené à des sentiments chrétiens : il lui suffit que son ami soit 

passé de l’autre côté de la barrière, ses actions à ses côtés parlant seules pour lui. 

N’oublions pas en effet que le catholicisme de Chesterton est élargi et bienveillant : s’y 

convertir signifie renoncer à Satan, pas à soi-même. Le père Brown a simplement 

« retourné » Flambeau vers le Bien (de la façon dont on « retourne » un espion ennemi) 

et c’est à son service que l’ex-voleur mettra désormais les qualités d’esprit et d’action 

qui présidaient à son ancien métier. Un peu comme si Sherlock Holmes transformait le 

professeur Moriarty en docteur Watson… 

 
 

 
 
 

2.4. « LE SCANDALE DU PERE BROWN » : UNE 

CRITIQUE SOCIALE ET SPIRITUELLE. 

 
 

C’est donc au nom d’une sympathie pour tout ce qui est humain que le père Brown 

s’intéresse au crime : sa foi exige qu’il connaisse les âmes qu’il prétend sauver. Tout 

l’enjeu dialectique de ses aventures repose sur ce ressort : la connaissance spirituelle de 

l’homme opposée à toutes les autres connaissances, pseudo-scientifiques et rationalistes 

comme occultes et surnaturelles. 

 
Mais cette connaissance exige autre chose de lui : la liberté d’estimer les choses pour 

ce qu’elles sont. A tout moment de son enquête, le doux petit curé se doit de défendre 

son indépendance d’esprit en fermant la porte aux préjugés de toutes sortes. Autant dire 
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qu’il a fort à faire car son entourage, lui, y cède plus souvent qu’à son tour. Et le préjugé 

social n’est pas le moindre des monstres qu’il a à combattre chez eux. 

 
Nous avons dit plus haut que, grâce à son statut de prêtre, le père Brown côtoyait 

tous les milieux socio-professionnels tout en n’appartenant à aucun. En réalité, si cet 

homme n’était curé, ce serait le diable Asmodée : il se sert de sa profession pour ouvrir 

les toits le mieux vissés et nous faire pénétrer dans les lieux les plus gardés, les clubs les 

plus selects, les propriétés les plus chics. Ses fonctions comme ses enquêtes le mettent 

souvent en contact avec ces high societies urbaines ou campagnardes où l’on pratique 

l’entre-soi et dans lesquelles rien ne compte plus que de jouir de sa propre 

respectabilité. On y étale sa richesse, sa puissance ; on y décide des destinées du pays 

(pays dont on ignore presque tout à force de ne plus quitter son microcosme) ; on y 

méprise les pauvres et on y fuit le vulgaire. Bien sûr, tout ceci n’aveugle pas le père 

Brown : il sait bien que c’est dans cette honorable société, où le brasseur d’affaires 

croise l’industriel, l’homme politique et la Lady aux idées « avancées », que se 

commettent les crimes les plus ignobles. Vols d’objets précieux (« Les Pas étranges », 

« La Lune rouge de Meru », « Le Chant des poissons volants » et bien d’autres), 

révélation d’escroqueries (« Le Paradis des voleurs ») ou d’impostures (« L’Endeuillé 

du château de Marne », « le Duel du docteur Hirsch », « La Perruque pourpre »), 

vengeances soigneusement mitonnées (« La Salade du colonel Cray », « Les Péchés du 

prince Saradine », « La Poursuite de monsieur Bleu », « Le Miracle de Moon 

Crescent »), assassinats de riches patriciens par leur progéniture sans foi ni loi (« Le 

Crime le plus odieux qui soit »), élimination d’héritiers (« La Perdition des 

Pendragon », « L’Œil d’Apollon ») ou de rivaux d’amour et d’affaires… Le père 

Brown, en ces milieux, ne chôme guère ! 

 
Tout intéressant qu’il soit, l’élément policier le cède ici à une impitoyable satire 

sociale contre les possédants. En reconstituant le crime, le père Brown constate presque 

toujours qu’il a été encouragé par des défauts typiques de leur caste : avidité de pouvoir 

ou d’argent, infatuation de soi, richesse obtenue par des procédés inavouables, 

snobisme. Les excursions du père Brown à l’intérieur de la « tête pensante » de 

l’Angleterre sont l’occasion, pour Chesterton, d’exercer son ironie cinglante. Il se 

déchaîne notamment dans « Les Pas étranges », où un vol d’argenterie précieuse devient 

prétexte à une étude sans tendresse de « cette société oligarchique affolée 
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d’élégance
51

 ». Cette fois, le père Brown pénètre à l’intérieur d’un de ces clubs élitistes 

dans lesquels, au fin fond d’hôtels non moins selects
52

, les grands d’Angleterre se 

livrent à un étalage écœurant de morgue et de frivolité : 

 
« La conversation était insignifiante ; c’était ce bizarre bavardage qui 

régit les destinées de l’Empire britannique […]. On y désignait les ministres 

des deux bords par leur prénom, avec une sorte de bienveillance blasée. Le 

Chancelier de l’Echiquier, un radical que tout le parti conservateur était 

censé maudire pour ses exactions, était vanté pour ses poésies et pour la 

forme de sa selle de chasse. Le leader conservateur, dont tous les libéraux 

étaient censés haïr la tyrannie, était jaugé et, dans l’ensemble, prisé pour 

son libéralisme. Les politiciens semblaient, dans leur conversation, occuper 

une place très importante, et pourtant tout semblait important chez eux, sauf 

leur politique
53

. » 

 
Chesterton précise en outre que ces « ploutocrates modernes ne [pouvaient] pas 

supporter la présence d’un pauvre homme au côté d’eux, en tant qu’esclave ou en tant 

qu’ami
54

 ». Et d’ironiser sur ces hommes qui tutoient les puissants mais ne sont même 

pas capables d’appeler un serveur, faute d’ignorer l’attitude à prendre avec eux ! Le 

propos est clair : les riches sont tous entiers dévorés par l’esprit de caste, qui les 

empêche de réfléchir et d’agir avec raison. Leur classe n’est qu’un microcosme fourbu 

et sclérosé
55

, où les affaires du pays deviennent simples prétextes au snobisme, où les 

valeurs se dissolvent dans l’entre-soi. Quant au citoyen lambda, il ne doit pas attendre 

de considération de la part de ses maîtres, puisque ces derniers ont poussé 

l’aveuglement jusqu’à décider qu’il n’existait pas... L’irruption du père Brown, avec ses 

habits fatigués, sa silhouette aussi peu aristocratique que possible et le modeste secours 

de sa raison, fait donc ressortir par contraste l’inutilité, l’impuissance et l’incompétence 

 
« Les Pas étranges », op. cit., p. 54. 

 

Dans « Les Pas étranges », il va de soi que l’un de ces hôtels est tenu par des Juifs, ces officiants du 

culte de l’argent… Ah, l’antisémitisme de Chesterton ! Il est d’époque… 

 
« Les Pas étranges », op. cit., p. 63. 

 

« Les Pas étranges », op. cit., p. 66. 

 

Ici, Chesterton paraît anticiper sur la ruine de cette caste de possédants si bien coupée des réalités 

mondiales. « Les Pas étranges » datent de 1911 : que croyez-vous qu’il arriva, trois ans plus tard ? 
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de ces Pharisiens, qui ne se sont même pas aperçus qu’il avaient été volés puisque le 

voleur s’était déguisé en domestique – et qu’un domestique, par nature, leur demeure 

invisible, n’étant pas « de leur monde »… 

 
La hargne de Chesterton obéit à plusieurs mobiles. Précisons d’abord que ce fils de 

petits-bourgeois évolue au sein d’une époque où il se sent viscéralement mal à l’aise ; il 

n’aime pas cette Angleterre régie par un système de classes sociales des plus rigides, en 

proie à un capitalisme effréné qui laisse une grande partie de la population dans une 

misère sordide. Il sait parfaitement que le libéralisme forcené ne permet pas la création 

d’un lien social performant au sein de son pays. Dans ses articles, il ne cesse de 

dénoncer cette Angleterre prise dans le tourbillon de la Révolution industrielle et de 

l’accroissement de son Empire colonial, et pourtant raidie dans un modèle victorien 

dépassé. Il n’a pas non plus de mots assez durs contre tout ce qui renforce l’injustice 

sociale, contre ces possédants égoïstes, déconnectés de toute réalité humaine : 

industriels prêts à tout pour rentabiliser leurs usines, hommes d’affaires rapaces, faux 

philanthropes, hommes politiques prévaricateurs ne sont pas à la fête face au père 

Brown, qui débusque leurs manigances sans jamais se laisser corrompre ou influencer. 

Pire : leur orgueil incoercible les conduit aux pires catastrophes, d’autant plus 

désastreuses qu’avec un peu de lucidité et d’humilité, elles auraient pu être évitées ; 

mais le riche paie rarement les conséquences de ses erreurs, laissant ce soin à d’autres, 

plus démunis
56

… 

 
 
 

 
 
 

C’est le sujet d’une des plus belles nouvelles de Chesterton, « Les Arbres de l’orgueil », in La Fin de 

la sagesse et autres contes extravagants, op. cit., p. 119 à 172. 

 

Précisons ici que Chesterton – c’est visible dans ses écrits – connaît mal le darwinisme et ses effets sur 

les milieux scientifiques et religieux. Il ignore par exemple que dès le début du XX
ème

 siècle, un courant 

de scientifiques catholiques devait nier toute contradiction entre le darwinisme et les Saintes Ecritures (cf. 

l’ouvrage Le Darwinisme du point de vue de l’orthodoxie catholique du chanoine Henri de Dorlodot, 

géologue et théologien). En outre, il oublie que Darwin, qui croyait en Dieu et  était lui-même gêné par 

son propre évolutionnisme, n’a pas hésité à amender sa propre théorie ; ainsi, dans les éditions suivantes 

de son essai L’Origine des espèces, il a réduit l’importance de la sélection naturelle et de la « survie du 

plus apte » qui a tant scandalisé les religieux. Il est moins encore responsable de la récupération 

pharisienne de ses théories – qu’on connaît aujourd’hui sous le nom de « darwinisme social » – par 

certains de ses disciples à qui il s’est même opposé (voir ses lettres à propos de Clémence Royer, 

première traductrice de L’Origine des espèces en France et thuriféraire un peu trop zélée du positivisme). 

En fait, le darwinisme blesse en Chesterton non seulement le chrétien, mais encore le conservateur ; la 

continuité de l’évolution gêne sa propre recherche de valeurs sociales et spirituelles stables. C’est 

pourquoi, dans l’histoire du père Brown intitulée « L’Etrange crime de John Boulnois », il oppose au 

36

Autre cible : les darwiniens, dont les théories scientifiques servent 

d’alibi aux pires inégalités et à un faux déterminisme qui arrange bien « ceux d’en 

haut », car elle les justifie à la fois dans leur richesse et dans leur inhumanité
57

. 
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Ce mélange d’idéologie et d’aveuglement fait les plus sinistres ravages chez les 

élites ; mais surtout, il a pour résultat une société à la fois trop figée dans ses cadres et 

trop rapide dans l’évolution du progrès technique. En remettant la foi catholique au 

cœur de la civilisation occidentale, Chesterton a pensé trouver un antidote à la 

déshumanisation et à la crétinisation massives auxquelles il assiste, et dont le père 

Brown témoigne des aspects multiformes. Temps modernes peut-être, mais qui 

manquent cruellement de spiritualité, d’humanisme et de charité ! C’est ce qui explique, 

entre autres, l’intérêt que porte l’auteur d’Orthodoxie aux Etats-Unis : cette nation 

« spirituelle », « morale » et pourtant livrée à l’industrialisation la plus sauvage, lui 

paraît incarner, mieux que l’Angleterre, l’hésitation du monde moderne entre le sacré et 

le profane. Toutefois le compromis américain – considérer comme sacrée la puissance 

technique – ne lui paraît pas viable : la machine étant incapable de penser par elle- 

même, elle ne saurait répondre aux interrogations de ses créateurs. Il développera cette 

idée dans une enquête du père Brown, « L’Erreur de la machine », sans doute l’histoire 

la plus drôle du cycle : Chesterton n’a pas assez d’ironie face à ces Américains qui 

érigent l’infaillibilité d’un détecteur de mensonges en dogme aussi absolu que celui de 

l’infaillibilité pontificale chez le catholique romain
58

 ! 

 

La création du père Brown permet donc à l’auteur d’ouvrir un nouveau front de lutte 

dans sa dénonciation des « crimes de l’Angleterre ». Tout d’abord, le choix d’un prêtre 

catholique n’est nullement anodin : l’Eglise Anglicane (fondée par Cromwell, mais 

issue d’un schisme avec Rome provoqué par Henri VIII, désireux de couvrir ses 

frasques conjugales) est une religion d’Etat ; c’est dire combien peu elle s’est souciée du 

sort des humbles, rompant en cela avec les fondamentaux de la religion catholique 

originelle. Par le biais de son héros, l’auteur du Napoléon de Notting Hill incarne le 

modèle d’une Eglise idéale, antérieure à Cromwell, de modèle médiéval, où chacun 

évoluait dans une vraie communauté et se souciait du sort de son prochain au lieu de 

 

 
darwinisme une théorie scientifique créée de toutes pièces, le « catastrophisme », « qui disait qu’un 

univers relativement stable était éventuellement touché par les convulsions du changement » (« L’Etrange 

crime de John Boulnois », op. cit., p. 427). On n’est pas si loin de la théorie des « équilibres 

intermittents » dont, par la suite, les paléontologues Stephen Jay Gould et Niles Eldredge devaient se faire 

les défenseurs… La position de Chesterton sur Darwin est donc plutôt confuse – mélange de préjugés, 

d’erreurs, de critique sociale plus ou moins pertinente et d’intuitions réellement justes. 

 

Bien des années plus tard, les tests proposés par les détecteurs furent considérés comme n’étant pas une 

preuve tangible à produire devant un tribunal, les résultats étant ou ambigus dans l’interprétation ou 

biaisés par le patient lui-même, par sa capacité de self-control… L’intuition de Chesterton était juste ! 
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lutter pour ses seuls intérêts. Chacune de ses enquêtes sera prétexte à stigmatiser le 

manque d’humanité et de compassion du monde moderne, de faire entrevoir la « vraie 

foi » dans cet enfer sur Terre. 

 
Tout ceci explique bien, chez l’auteur du Nommé Jeudi, le nombre considérable 

d’histoires se déroulant chez les « heureux » de ce monde moderne ; non seulement le 

père Brown ne manque pas une occasion de s’y rendre pour en dénoncer les tares, mais 

d’autres personnages y font souvent irruption pour les mêmes raisons (par exemple 

Horne Fisher, « l’homme qui en savait trop
59

 »). Les détracteurs de Chesterton ont vu là 

une fascination inavouée pour ces puissants qu’il prétendait dénoncer. Certes, l’ouvrier, 

le travailleur dans son extraction la plus simple sont rares dans son univers – il est 

même probable qu’il s’intéressait à eux que sur le plan symbolique. Il n’en est pas 

moins un détracteur violent de l’upper class, dont il ne cesse d’arracher les masques de 

la bonne conscience et du pharisaïsme : son catholicisme le place d’emblée du côté des 

humbles, contre les tenants de l’ordre établi, pour tous ceux qui le troublent. Que le père 

Brown éprouve une certaine sympathie pour les anarchistes et même les communistes 

n’est donc pas contradictoire : tout ce qui abat le Capital est le bienvenu. Ni Chesterton 

ni sa créature ne se voient comme les tenants d’un establishment quelconque : ils se 

définissent au contraire comme des agents de subversion
60

. Ce n’est pas le plaisir de 

détruire qu’ils cherchent à satisfaire, mais le droit des humbles à exister, à la vie de 

s’épanouir naturellement, sans oppression d’aucune sorte. Voilà pourquoi le journaliste 

qui affirme que le père Brown ne peut faire partie d’une conspiration ourdie par des 

bolchevistes s’attire cette réplique : « J’appartiens à une conspiration beaucoup plus 

ancienne, répondit le père Brown en souriant, mais c’est une conspiration très 

étendue
61

. » On ne saurait mieux définir les raisons qui ont poussé Chesterton, cet 

ennemi de l’anglicanisme, vers l’Eglise catholique… 

 
 
 
 

 
 

G. K. CHESTERTON, L’Homme qui en savait trop (1922), L’Âge d’homme (Lausanne), 1984. 

 

Nous savons bien que ce mot de subversion a été galvaudé par trente ans de « culture-paillettes » et 

qu’il a servi de justification à bien des intellectuels traîtres à leurs idéaux. Mais ici, il est approprié. 

 
« Le Fantôme de Gideon Wise », op. cit., p. 656. 
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2.5. DU SURNATUREL AU NATUREL. 

 
 

2.5.1. L’irrationnel comme imposture religieuse. 

 
 

Le père Brown agit donc moins en détective qu’en révélateur d’une vérité cachée 

sous des apparences solides, mais fausses. La satire contre les milieux huppés de 

l’Angleterre n’a pas seulement une vocation sociale : elle traduit l’inquiétude de 

Chesterton face à des gouvernants éloignés de toute sagesse par leur avidité et leur 

pharisaïsme, ne croyant qu’à des religions et à des modèles malsains, accueillant 

l’assassin et le voleur tant que ces derniers respectent les « formes ». Comme, en outre, 

ils persuadent le reste du monde du bien-fondé de leurs valeurs, il en résulte une 

perversion de masse contre laquelle l’auteur du Nommé Jeudi juge nécessaire de 

rétablir un certain bon sens ; celui-ci, quoique bien dissimulé, reste prêt à sortir du puits 

si l’on fait preuve d’indépendance d’esprit et de perspicacité. 

 

Chesterton pense à une autre tare de nos sociétés « évoluées » : la dégénérescence de 

la croyance. Complices et victimes à la fois d’une civilisation rationaliste, les 

Occidentaux ont besoin d’un exutoire à leur imagination naturelle – qu’ils ne peuvent 

trouver dans des cadres où tout nie, précisément, cette faculté du rêve. Dès lors, ils se 

réfugient dans l’occulte, le surnaturel, les philosophies orientales et anciennes dont le 

mystère les attire plus encore que les valeurs de leur propre pays. Mais, peu versés dans 

ces domaines, incapables de trier le bon grain de l’ivraie, la profondeur de la fumisterie, 

ils prennent tout pour agent comptant. Il en résulte une humanité superstitieuse, prête à 

avaler n’importe quoi au nom de l’Inde ou de l’Egypte ancienne, et qui inspire au 

créateur du père Brown les nouvelles satiriques du « Chant des poissons volants », de 

« L’Œil d’Apollon » et de « La Lune rouge de Meru ». Ces égarés en viendraient à 

justifier les pires crimes du moment qu’ils sont revêtus du manteau de cette fausse 

spiritualité. Ils ne sont plus croyants : ils sont crédules. Et parmi tous les maux de 

l’humanité, la crédulité est celui qui inquiète le plus Chesterton – ainsi que le père 

Brown – car c’est elle qui offre le plus court chemin vers la barbarie. 
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Nous arrivons ici au paradoxe le plus évident de cette œuvre : son scepticisme 

chrétien. Nul « miracle », dans les enquêtes du père Brown, qui ne trouve en fin de 

compte son explication logique. Non que la religion dont il se réclame soit plus 

cartésienne que les maux qu’il entend combattre ; son propos consiste à rétablir la 

croyance, au sens le plus noble du terme, au détriment de la superstition. De là le climat 

surnaturel dans lequel Chesterton baigne ses histoires, et qu’il faut prendre comme un 

trompe-l’œil destiné à induire en erreur l’entourage du petit curé (à commencer par les 

rationalistes auto-proclamés) aussi bien que le lecteur. Par la suite, le père Brown aura 

d’autant plus de mérite à dissiper cette apparence qu’elle aura été solidement établie. 

 

La quasi-totalité des histoires partent d’un postulat digne d’un conte de fées, le 

déroulement ne faisant que s’enfoncer dans le surnaturel le plus pur. Des bijoux dorés 

en forme de poissons « kidnappés » à distance par un mystérieux Hindou au mépris de 

l’espace et du temps (« Le Chant des poissons volants ») ; une milliardaire férue de 

cultes païens inexplicablement attirée par le vide d’une cage d’ascenseur (« L’Œil 

d’Apollon ») ; un militaire expérimenté conduisant ses soldats vers un massacre qu’un 

débutant eût évité sans peine (« L’Epée brisée ») ; un riche philanthrope qu’on tue avec 

un poignard, puis par pendaison, enfin avec un revolver avant de jeter son corps par la 

fenêtre – tous actes qui ne concordent à aucun moment (« Les Trois instruments de la 

mort ») ; un autre, plus cynique, tué par un marteau descendu tout droit du Ciel, à deux 

pas d’une église (« Le Marteau de Dieu ») ; un chien dont le comportement annonce la 

mort de son propre maître (« L’Oracle du chien ») ; un cadavre décapité aussitôt nanti 

d’une tête qui n’est pas la sienne (« Le Jardin secret »)… Les exemples ne manquent 

décidément pas ! Toute la première partie du conte déroule ces postulats aussi macabres 

qu’absurdes, enfonçant les personnages (ainsi que le lecteur) dans une atmosphère de 

plus en plus angoissante. Ce climat malsain est encore renforcé par les métaphores 

poétiques de Chesterton, disposées par petites touches le long de l’histoire, mais aussi 

par les décors et les personnages, réduits à des détails étranges. L’auteur prépare 

longuement le terrain à l’irruption de l’inimaginable. Et lorsque celui-ci survient, une 

seule question se pose : comment débrouiller un mystère par nature insoluble – sinon en 

s’abandonnant à l’irrationnel ? 

 
Le point de bascule se situe à l’apparition du père Brown, ou plutôt dès la minute où 

il se met à enquêter : grâce à tout un jeu d’observations, de remarques, d’anticipations 

sur ce qui va suivre, il enraye peu à peu la mécanique de l’occulte, la convertissant en 
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un phénomène aussi explicable et naturel que possible. Alors que, quelques pages 

auparavant, nous étions presque convaincus de l’impossibilité d’une situation réaliste, le 

père Brown nous éloigne de ce point de non-retour qu’est la superstition en démontrant 

qu’il ne s’agissait que d’une supercherie. En fait, les enquêtes du père Brown relèvent 

moins du tour de force que de l’hygiène mentale : il s’agit, pour le petit curé, de soigner 

une civilisation et des hommes malades de leur propre appétit d’inexplicable, prêts à 

sauter sur la première croyance de pacotille venue. Le catholicisme pourrait les aider, 

mais comment oseraient-ils s’en approcher, dans une société qui a érigé en dogme la 

haine du curé ? Il lui faut donc se trouver présent partout où les « faux prophètes », qui 

font leur beurre des préjugés de leur temps, s’apprêtent à frapper (par là, il faut 

entendre : voler, tromper, voire récupérer à leur profit une situation dont ils ne sont en 

rien responsables en la faisant passer pour un miracle
62

). Et quoi de mieux, pour les 

renvoyer à leur dérision, que de dénoncer leur imposture en l’expliquant ? C’est dans 

« La Flèche du ciel » que le père Brown justifie clairement sur la raison de sa 

démarche : 

 
« C’est simplement parce que je m’y connais un peu en mysticisme 

que je n’ai que faire des mystagogues. Loin de chercher à cacher les 

mystères, les véritables mystiques les révèlent. Ils étalent une chose au 

grand jour, et quand vous l’avez vue, elle demeure un mystère. Mais 

les mystagogues dissimulent la chose dans l’obscurité et le secret et 

quand vous la trouvez, c’est une platitude
63

. » 

 

 
 

2.5.2. L’irrationnel comme refuge du mal humain. 

 
 

Pourtant, les « mystagogues » ne sont qu’un moindre mal. Si le père Brown agit 

contre l’inexplicable, c’est parce qu’il sait aussi qu’il est l’enveloppe complaisante 

d’une certaine perversité criminelle. Pour lui, expliquer les miracles revient à lutter 

victorieusement contre Satan et ses pompes. De ce combat épineux, trois étapes se 

 
C’est le cas dans « La Lune rouge de Meru ». 

 
« La Flèche du ciel », op. cit., p. 503. 
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dégagent : tout d’abord, le petit prêtre refuse d’être dupe d’une situation en apparence 

surnaturelle ; ensuite, il ouvre les yeux de son entourage en le prenant à témoin de cette 

absurdité ; enfin, il démasque l’auteur de la supercherie, tentant de l’arracher à sa 

logique sans issue. 

 

Ce dernier point est capital car il justifie toute sa démarche. N’importe quel lecteur 

attentif comprend vite que les circonstances d’un crime intéressent peu le père Brown ; 

il ne sort de sa réserve que lorsqu’elles sont décodées et qu’elles révèlent le caractère 

même de l’homme qu’il recherche. Car ce qui passionne le père Brown, ce n’est pas la 

mystification elle-même : c’est la façon dont elle dévoile la mentalité de son auteur. 

Ainsi, il n’est pas long à repérer les « trucs » de Flambeau, dans les trois nouvelles où il 

l’affronte, parce qu’elles sont partie intégrante de la personnalité du cambrioleur. Et 

dans « l’Oracle du chien », il néglige bien vite l’« avertissement » de l’animal, sur 

lequel s’arrête tout l’entourage de la victime, pour s’intéresser à la roche dite « de la 

Fortune » près de laquelle on a retrouvé le corps ; or, l’un des suspects s’était ruiné au 

jeu… Se mettant dans la peau du criminel, il comprend que ce dernier a vu dans ce 

rocher un encouragement à ses projets (personne n’est plus superstitieux, plus à l’affût 

de signes qu’un joueur). L’« oracle » du chien est tout simplement né d’une confusion 

dont l’assassin a profité pour masquer son crime ; mais cette confusion même le trahit, 

car elle attire aussitôt l’attention du père Brown sur le contexte de superstition qui 

baigne tout le meurtre… et par contrecoup, sur celle du coupable. 

 
Dans l’esthétique du conte chestertonien, le surnaturel est donc le manteau sous 

lequel le criminel peut donner libre cours à sa nature. Plus il trompe son entourage, plus 

il ressent du plaisir à détourner à son profit l’imagination des hommes et leur capacité 

d’invention. C’est l’ivresse du pervers abandonné au Mal. Voilà pourquoi le combat du 

père Brown ne se limite pas à décoder la stratégie d’un adversaire : encore faut-il 

pouvoir localiser et anéantir les origines de sa déviance. Et c’est ici que nous quittons la 

nature purement policière de ces récits pour en arriver à leur contenu métaphysique. 

 
Sous les infinies variétés du Mal auxquelles se collette le courageux petit curé, il y a 

toujours un secret à percer ; celui-ci tourne autour d’une souffrance infligée jadis au 

coupable et impossible à oublier. S’il a besoin d’irrationnel autour de lui (ainsi que d’un 

entourage convaincu par ce même irrationnel), c’est pour apaiser ses propres démons. 

Le créateur du père Brown est très clair sur ce point : « La peur ne naît pas des contes 
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de fées : la peur naît de l’univers de l’âme
64

. » En ayant recours à l’inexplicable, le 

criminel ne dissimule pas seulement sa forfaiture, ne jouit pas que de son impunité, ne 

défie pas le seul Dieu ; il cherche avant tout à enfouir sa culpabilité, rétablir une sorte 

d’innocence dont l’a privé la blessure originelle. Cette innocence lui échappant, il la 

crée alors de toutes pièces dans le cadre d’une sorte de contre-univers où il règne seul, 

dominant son entourage par le mensonge et le faux-semblant. 

 
De là le scepticisme de l’auteur lorsque l’on considère le crime comme « œuvre 

d’art » : le mal accompli avec beauté n’en reste pas moins le mal, et de fait cet 

esthétisme déplacé en accroit l’horreur au lieu de l’excuser. Quand le policier Valentin, 

non sans une secrète envie
65

, déclare que « le criminel est un artiste, le détective n’est 

qu’un critique
66

 », il oublie – comme tous les détectives – ce que la condition de 

criminel comporte d’affreux. Le père Brown, lui, ne cesse d’y penser et d’être 

bouleversé par cette idée. Ainsi, évoquant un de ces « maudits » de l’humanité, il est 

moins ému par son crime que par le raffinement qu’il y a mis, et qui lui tire ce cri : 

« Oh, mon Dieu ! Il aimait que ses vengeances soient appropriées et artistiques
67

. » On 

comprend les raisons de son épouvante : le meurtre, le complot, le vol même ne sont 

que la parodie sinistre de la Création. Alors que l’« art » divin est en plein soleil et se 

manifeste dans toutes les richesses naturelles de ce monde, l’« art » du criminel ne 

survit que dans l’obscurité, l’artifice, l’ambiguïté propre à toutes les erreurs 

d’interprétation – l’occulte, en somme. Il y a du démiurge frustré dans le criminel selon 

Chesterton ; pour le démasquer, il faut anéantir son « œuvre » par la raison (c’est le 

patient détricotage d’apparences que nous avons analysé plus haut) et ramener au jour 

l’instinct dépravé qui s’y dissimule. 

 

Voilà pourquoi le talent suprême du père Brown consiste à rendre ce surnaturel 

naturel. Pour convaincre l’humanité d’une vérité, il suffit trop souvent de la rendre 

mystérieuse et esthétiquement désirable. Il aura donc soin de démystifier la crédulité, de 

 
G.K. CHESTERTON, « L’Ange rouge », in Le Paradoxe ambulant, Actes Sud, « Le Cabinet des 

lecteurs », 2004, p. 207. 

 

Cette envie, Valentin la satisfera dans une autre nouvelle, « Le Jardin secret », en devenant à son tour 

un assassin. 

 
« La Croix bleue », op. cit., p. 14. 

 
« La Disparition de Vaudrey », op. cit., p. 800. 
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dénoncer les pseudo-religions, de faire voler en éclats les apparences trompeuses, de 

mettre l’irrationnel à la raison. Une fois les chimères dissipées, il peut s’occuper du 

coupable. Là est la dernière subtilité de Chesterton : il se refuse à faire du père Brown 

un justicier. Privé de Satan et de ses pompes, la dérision du criminel, perdu dans son 

enfer personnel, apparaît avec une telle évidence qu’elle nous serre le cœur. Que reste-t- 

il de l’avare Carstairs (« La Tête de César »), d’Isaac Green (« La Perruque pourpre »), 

ou du jeune Harry Druce (« L’Oracle du chien »), une fois leur supercherie mise en 

lumière ? Des êtres sordides, certes, mais aussi malheureux et, morts comme vivants, 

dignes de notre miséricorde. C’est pourquoi, lorsqu’il évoque le satanisme, le père 

Brown en écarte aussitôt les apparences prestigieuses (on dirait presque : le glamour) 

pour aller à l’essentiel : la souffrance d’un damné que rien n’a guéri. « Ses yeux [ceux 

du satanisme] sont toujours tournés vers l’intérieur, et s’il peut parfois paraître 

majestueux et grave, il cache toujours un pauvre sourire de dément
68

. » Jusque dans les 

cas-limites, le dernier mot, chez Chesterton, reste à la pitié. 

 
La méthode du père Brown ne réaffirme pas seulement la prééminence du naturel sur 

le surnaturel : elle tente également de ramener l’humain au cœur de l’inhumain. Cet être 

perdu, nous affirme-t-il, c’est notre prochain, au même titre que le plus vertueux de 

nous tous. Qui eût cru que le catholicisme perdrait un jour son côté mystique pour 

devenir, entre les mains d’un écrivain, un mode d’explication rationnel du monde 

moderne et de la condition de l’homme ? 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
« Le Miracle de Moon Crescent », op. cit., p. 561. 
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CONCLUSION 

 
 

 
Romancier, nouvelliste, essayiste, journaliste, G.K. Chesterton a longtemps donné 

l’impression d’être multiple jusqu’au contradictoire. Mais une approche lucide de son 

œuvre nous indique bien que ces innombrables titres tournent autour d’une seule et 

même recherche : celle d’un rapport harmonieux entre l’homme et le monde, que le 

fracas de la modernité a brutalement interrompu. Cet équilibre n’est pourtant pas 

irrémédiablement perdu : l’idée d’une présence divine suffit à ordonner ce chaos et à 

nous restituer cette immédiateté, loin des préjugés, de la morbidité, de la bêtise sociale 

et superstitieuse. L’activité humaine aura beau tendre désespérément à l’effacer, la 

compagnie de Dieu demeure présente à nos côtés, réponse suprême à toutes nos 

questions – à condition de savoir la déceler. 

 
Dans ces conditions, rien d’étonnant à ce que Chesterton se soit emparé du genre 

policier, révélateur des vérités cachées par excellence ; sa création du père Brown – 

l’enquêteur le plus original qui ait jamais paru sur cette terre – lui permet de réaffirmer 

quelques vérités d’autant plus impressionnantes qu’elles sont en contradiction avec les 

apparences (c’est sur la force rhétorique du paradoxe, redisons-le, que se construit toute 

l’œuvre de Chesterton). Le père Brown agit comme un « scandale » dans une société 

vouée au machinisme et au pharisaïsme, au beau milieu d’une humanité sans cesse 

tiraillée entre la crédulité du superstitieux et la sécheresse de l’athée. Réfutant les 

fausses vues et les clichés, le petit prêtre se veut avant tout l’émissaire de la vie dans ce 

qu’elle a de plus immédiat ; il est l’apôtre du bon sens et de l’homme médiocre (dans le 

sens le plus positif du terme, celui d’un être sainement modéré en toutes choses). Son 

catholicisme n’est jamais matière à prosélytisme, se présentant surtout comme méthode 

d’explication d’un monde contradictoire et troublé. De là le succès qu’a rencontré ce 

personnage, dont le charisme repose sur les qualités les plus anti-charismatiques : 

l’effacement, l’humilité, la douceur un peu narquoise, l’expérience avisée jointe à la 

candeur la moins feinte. Ajoutons à cela l’extraordinaire pouvoir d’évocation des 

histoires du père Brown, où l’extrême raffinement de l’intrigue et de l’atmosphère se 

mêlent à une clarté de style et de ton digne des meilleurs contes de fées. 
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Tout ceci fait de Chesterton un peu plus qu’un maître de la littérature policière : 

l’homme d’un univers à part entière, avec sa logique et son langage propres. Le seul tort 

de cette création réside dans son éparpillement au gré des dizaines de milliers de 

feuillets noircis par – si l’on ose dire – ce diable d’homme. Mais il n’est pas impossible 

qu’après des années de condescendance et d’oubli, un tri soit en train de se faire : 

somme toute, le père Brown a empêché Chesterton de tomber dans un oubli total, et s’il 

n’est plus aussi connu que de son vivant, l’auteur du Napoléon de Notting Hill a 

conquis l’estime de lecteurs aussi exigeants que Borges ou Alberto Manguel. Sans doute 

verra-t-on un jour en lui autre chose qu’un otage des milieux réactionnaires ; on 

redécouvrira alors, sous cet univers apparemment régi par le catholicisme, un réel 

pouvoir de révolte et de liberté. 

 
 
 

J.D. et J.-P. L. 

Villeurbanne, le 14 septembre 2013. 
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Ci-dessus : intégrale des enquêtes du père Brown aux éditions Omnibus. Les 

amateurs se la procureront d’emblée. Les puristes chercheront les cinq recueils : les 

traductions y sont meilleures, bien qu’un peu vieillottes parfois. 
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1 – LES ENQUÊTES DU PERE 

BROWN 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

1.1. RECUEILS ORIGINAUX 

 
 

1) La Clairvoyance du père Brown (The Innocence of Father Brown, 1911) : 

- Edition originale : Macaulay, 1911. 

- Editions françaises : 

a) Perrin, 1919 (traduit de l’anglais par Emile Cammaerts). 

b) Julliard, « P.J. bis », 1971 (préface de Francis Lacassin ; même trad.). 

c) Union Générale d’Editeurs, « 10/18 » (n°1562), 1983 (même préf. ; même trad.). 

d) France-Loisirs, 2002 (même trad.). 

e) Ombres, « Petite bibliothèque », 2008, sous le titre L’Innocence du père Brown 

(même trad.). 
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f) in l’intégrale Les Enquêtes du père Brown, Omnibus, 2008 (traduction revue et 

corrigée). 

Ce recueil contient les nouvelles « La Croix bleue », « Le Jardin secret », « Les Pas 

étranges », « Les Etoiles filantes », « L’Homme invisible », « L’Honneur d’Israel 

Gow », « La Mauvaise forme », « Les Péchés du prince Saradine », « Le Marteau de 

Dieu », « L’Œil d’Apollon », « L’Epée brisée », « Les Trois instruments de la mort ». 

 

2) La Sagesse du père Brown (The Wisdom of Father Brown, 1914) : 

- Edition originale : Cassell & Co., 1914. 

- Editions françaises : 

a) Gallimard, NRF, 1936 (traduit de l’anglais par Yves André). 

b) in le recueil Father Brown, Gallimard, NRF, 1954 (même trad.). 

c) Gallimard, « Folio » (n°1656), 1985 (même trad.). 

d) in l’intégrale Les Enquêtes du père Brown, Omnibus, 2008 (traduction revue et 

corrigée). 

Ce recueil contient les nouvelles « L’Absence de Mr Glass », « Le Paradis des 

voleurs », « Le Duel du docteur Hirsch », « L’Homme dans le passage », « L’Erreur de 

la machine », « La Tête de César », « La Perruque pourpre », « La Perdition des 

Pendragon », « Le Dieu des Gongs », « La Salade du colonel Cray », « L’Etrange crime 

de John Boulnois », « Le Conte de fées du père Brown ». 

 

3) L’Incrédulité du père Brown (The Incredulity of Father Brown, 1926) : 

- Edition originale : Londres, Cassell & Co., 1926. 

- Editions françaises : 

a) Gallimard, NRF, 1932 (traduit de l’anglais par Mme François Maury). 

b) in le recueil Father Brown, Gallimard, NRF, 1954 (même trad.). 

c) in l’intégrale Les Enquêtes du père Brown, Omnibus, 2008 (traduction revue et 

corrigée). 

Ce recueil contient les nouvelles « La Résurrection du père Brown », « La Flèche du 

ciel », « L’Oracle du chien », « Le Miracle de Moon Crescent », « La Malédiction de la 

croix d’or », « La Dague ailée », « La Damnation des Darnaway », « Le Fantôme de 

Gideon Wise ». 

 

4) Le Secret du père Brown (The Secret of Father Brown, 1927) : 

- Edition originale : Londres, Cassell & Co., 1927. 

- Editions françaises : 

a) Gallimard, NRF, 1929 (traduit de l’anglais par Mme François Maury). 

b) in le recueil Father Brown, Gallimard, NRF, 1954 (même trad.). 

c) J.-C. Lattès, « Suspense et Cie. », 1995 (même trad.). 

d) in l’intégrale Les Enquêtes du père Brown, Omnibus, 2008 (traduction revue et 

corrigée). 

Ce recueil contient les nouvelles « Le Miroir du magistrat », « L’Homme aux deux 

barbes », « Le Chant des poissons volants », « L’Actrice et l’alibi », « La Disparition 
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des Vaudrey », « Le Crime le plus odieux qui soit », « La Lune rouge de Meru », 

« L’Endeuillé du château de Marne ». 

 

5) Le Scandale du père Brown (The Scandal of Father Brown, 1935) : 

- Edition originale : Cassell & Co., 1935. 

- Editions françaises : 

a) L’Âge d’homme (Lausanne), 1982 (traduit de l’anglais par Jeanne Fournier-

Pargoire). 

b) Union Générale d’Editeurs, « 10/18 » (n°2092), 1989 (même trad.). 

c) in l’intégrale Les Enquêtes du père Brown, Omnibus, 2008 (traduction revue et 

corrigée). 

Ce recueil contient les nouvelles « Le Scandale du père Brown », « L’Homme éclair », 

« Le Livre maudit », « L’Homme vert », « La Poursuite de monsieur Bleu », « Le Crime 

du communiste », « La Piqûre d’épingle », « L’Insoluble problème ». 

 
 
 

1.2. NOUVELLES DEPAREILLEES 
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1.2.1. Nouvelles posthumes ou inédites. 
 
 

1) « L’Affaire Donnington » (1914) : 

a) in l’intégrale Les Enquêtes du père Brown, Omnibus, 2008 (version tronquée). 

b) in La Fin de la sagesse et autres contes extravagants, L’Âge d’homme 

(Lausanne), 2009 (version intégrale, publiée sous le titre « Le Père Brown et l’affaire 

Donnington »). 

 
2) « Le Vampire de village » (1936, posthume) : 

a) in l’intégrale Les Enquêtes du père Brown, Omnibus, 2008. 

b) in La Fin de la sagesse et autres contes extravagants, L’Âge d’homme 

(Lausanne), 2009. 

 
3) « Le Masque de Midas » (1991, posthume) : 

a) in l’intégrale Les Enquêtes du père Brown, Omnibus, 2008. 

b) in La Fin de la sagesse et autres contes extravagants, L’Âge d’homme 

(Lausanne), 2009. 

 
 

1.2.2. Nouvelles extraites des recueils originaux. 
 
 

1) L’Œil d’Apollon suivi de Les Trois cavaliers de l’Apocalypse (choix de 

nouvelles, 1977) : 

a) Retz-Franco Maria Ricci, « Bibliothèque de Babel », 1977 (traduit de l’anglais 

par Jean Dutourd ; postface de Jorge Luis Borges). 

 

2) Trois enquêtes du père Brown (choix de nouvelles tiré du recueil La Sagesse du 

père Brown, 2005) : 

a) Gallimard, « Folio 2 euros » (n°4275), 2005. 

 

3) Le Secret du père Brown (choix de nouvelles, 1991) : 

a) Le Livre de Poche « Bilingue » (n°8740), 1991. 

 
4) Le Secret du père Brown et autres nouvelles (choix de nouvelles, 2013) : 

a) Le Livre de Poche, « Libretto » (n° 32122), 2011 (traduction de l’anglais, préface 

et notes de Claude Caillate). 
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2 – CHESTERTON EN QUELQUES 

LIVRES 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2.1. CHOIX DE ROMANS 

 
 

1) Le Napoléon de Notting Hill (The Napoleon of Notting Hill, 1904) : 

- Edition originale : Londres, The Bodley Head, 1904. 

- Editions françaises : 

a) Gallimard, NRF, 1912 (traduit de l’anglais par Jean Florence). 

b) Gallimard, « L’Imaginaire » (n°435), 2001 (même trad.). 

 

2) Le Nommé Jeudi : un cauchemar (The Man Who Was Thursday : A Nightmare, 

1905) : 

- Edition originale : New York, Dood, Mead & Co., 1908 (éd. anglaise : J.W. 

Arrowsmith, 1908). 
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- Editions françaises : 

a) Gallimard, NRF, 1911 (traduit de l’anglais par Jean Florence). 

b) Gallimard, « Folio » (n°605), 1974 (même trad., préface de Pierre Klossowski). 

c) Gallimard, « L’Imaginaire » (n°465), 2003 (même trad., même préf.). 

 

3) L’Auberge volante (The Flying Inn, 1914) : 

- Edition originale : Londres, Methuen & Co., 1914. 

- Editions françaises : 

a) Gallimard, NRF, 1931 (traducteur anonyme). 

b) L’Âge d’homme (Lausanne), 1990 (traduit de l’anglais et préfacé par Pierre 

Boutang). 

 

 
 

2.2. CHOIX DE RECUEILS DE NOUVELLES 

 
 

1) Le Club des métiers bizarres (The Club of Queer Trades, 1905) : 

- Edition originale : Londres, Harper & Brothers, 1905. 

- Editions françaises : 

a) Gallimard, NRF, 1937 (traduit de l’anglais par Kathleen St. Clair Gray, préface de 

Pierre Mille). 

b) Gallimard, « L’Etrangère », 1996 (même trad., même préf.). 

c) Gallimard, « L’Imaginaire » (n°472), 2005 (même trad., même préf.). 

d) L’Âge d’homme (Lausanne), 2007, sous le titre Les Contes de l’arbalète (traduit 

de l’anglais, préfacé et annoté par Gérard Joulié). 

Ce recueil contient les nouvelles « Les Aventures formidables du major Brown », « Le 

Pénible effondrement d’une grande réputation », « L’Effroyable raison de la visite du 

pasteur », « La Curieuse affaire de l’agent de location », « La Singulière conduite du 

professeur Chadd », « L’Excentrique séquestration de la vieille dame ». 

N.B. : Cet ouvrage ne doit pas être confondu avec Le Club des fous du même 

Chesterton, recueil de nouvelles publié en 1925 (disponible en français aux éditions 

L’Âge d’homme). 

 

2) L’Homme qui en savait trop (The Man Who Knew Too Much, 1922) : 

- Edition originale : Londres, Cassell & Co., 1922. 

- Editions françaises : 

a) L’Âge d’homme (Lausanne), 1984 (traduit de l’anglais par Marie-Odile Fortier-

Masek). 

Ce recueil contient les nouvelles « Le Visage dans la cible », « Le Prince de l’évasion », 

« L’Âme de l’écolier », « Le Puits sans fond », « Le Trou dans le mur », « La Marotte 

du pêcheur », « L’Idiot de la famille », « La Vengeance de la statue ». 
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3) Les Quatre petits saints du crime (Four Faultless Felons, 1924) : 

- Edition originale : inconnue (seule édition originale signalée : Londres, Cassell & 

Co., 1930). 

- Editions françaises : 

a) L’Âge d’homme (Lausanne), 1984 (traduit de l’anglais par Maureen et Marc 

Poitou). 

Ce recueil contient les nouvelles « L’Assassin modéré », « Le Charlatan modèle », « Le 

Voleur mystique », « Le Traître fidèle ». 

N.B. : La nouvelle « L’Assassin modéré » a été publiée séparément avec la nouvelle 

« L’Homme au renard » aux éditions Gallimard (collection « Le Cabinet des lettrés », 

2009). 

 

4) Les Paradoxes de Mr Pond (The Paradoxes of Mr Pond, 1936, posthume) : 

- Edition originale : Londres, Cassell & Co., 1936. 

- Editions françaises : 

a) L’Âge d’homme (Lausanne), 1985 (traduit de l’anglais par Monique Silberstein). 

Ce recueil contient les nouvelles « Les Trois cavaliers de l’Apocalypse », « Le Crime du 

capitaine Gahagan », « Quand les docteurs se trouvent d’accord », « Pond le Pantalon », 

« L’Homme innommable », « Réunion d’amants », « Le Troubadour terrible », « Haute 

invraisemblance ». 
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N.B. : La nouvelle « Les Trois cavaliers de l’Apocalypse » a été publiée séparément 

dans deux recueils : 

- Les Chefs-d’œuvre du crime, quarante nouvelles choisies et présentées par Jacques 

Bergier et Jacques Sternberg : éditions André Gérard (Verviers), « Marabout Géant » 

(n°G254), 1966. Présente sous le titre : « Les Trois cavaliers ». 

- L’Œil d’Apollon suivi de Les Trois cavaliers de l’Apocalypse, Retz-Franco Maria 

Ricci, « Bibliothèque de Babel », 1977. 

 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

5) La Fin de la sagesse et autres contes extravagants (nouvelles et textes choisis par 

Gérard Joulié, 2009) : 

a) L’Âge d’homme, 2009 (traduit de l’anglais et postfacé par Gérard Joulié). 

Ce recueil contient les textes « Une demi-heure aux Enfers », « La Chasse à l’oie », 

« Le Dressage de la jument noire », « Le Dessin du Mardi », « Le Mal du pays à la 

maison », « Un conte extravagant », « Earthquake Esquire », « La Boutique aux 

fantômes », « Un cauchemar », « Une histoire quelque peu improbable », « L’Arc 

long », « Comment j’ai découvert le Surhomme », « Le Scrooge moderne », « Les 

Terres colorées », « L’Epée de bois », « Le Père Brown et l’Affaire Donnington » (père 

Brown), « Les Arbres de l’orgueil », « Le Jardin de fumée », « La Conversion d’un 

anarchiste », « L’Angleterre en 1919 », « La Fin de la voie romaine », « Le Cinq 

d’épées », « La Tour de la trahison », « Le Dragon et le chevalier », « De la divinité des 
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épiciers », « Une véritable découverte par un soi-disant découvreur », « Le Paradis des 

poissons humains », « Une histoire de poisson », « Le Meurtre des Piliers blancs », « Le 

Nouveau Noël », « Le Professeur et le cuisinier », « La Fin de la Sagesse », « Le 

Vampire de village » (père Brown), « Le Masque de Midas » (père Brown), 

« L’Homme qui tua le renard ». 

 
 
 

2.3. CHOIX D’ESSAIS 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

1) Hérétiques (Heretics, 1905) : 

- Edition originale : Londres, The Bodley Head, 1905. 

- Editions françaises : 

a) Plon, « Le Roseau d’or », 1930 (traduit de l’anglais par Jenny S. Bradley ; préface 

d’Henri Massis). 

b) Gallimard, « Idées » (n°407), 1979 (même trad.). 

c) Flammarion, « Climats », 2010 (même trad.). 

 

2) Orthodoxie (Orthodoxy, 1908) : 

- Edition originale : Londres, The Bodley Head, 1908. 

 
56



- Editions françaises : 

a) Gallimard, « Idées » (n°504), 1984 (traduit de l’anglais par Anne Joba). 

b) Flammarion, « Climats », 2010 (même trad.). 

 

3) L’Homme à la clef d’or (Autobiography, 1936, posthume) : 

- Edition originale : New York, Sheed & Ward, 1936 (éd. anglaise : Londres, 

Hutchinson & Co., 1936). 

- Edition française : 

a) Desclée de Brouwer (traduit de l’anglais par Maurice Beerblock), 1949. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4) Le Paradoxe ambulant (essais et articles choisis par Alberto Manguel, 2004) : 

a) Actes Sud, « Le Cabinet des lecteurs », 2004 (traduit de l’anglais par Isabelle 

Reinharez ; postface d’Alberto Manguel). 

Ce recueil contient les textes « Du bonheur de courir après son chapeau », « Un 

morceau de craie », « Des avantages de n’avoir qu’une jambe », « Du bonheur de rester 

au lit », « Une course en taxi dans la campagne », « Le Paradoxe ambulant », « Défense 

des raseurs », « L’Amour du plomb », « Des couleurs dans une boîte de couleurs », « Le 

Miroir », « Déménager », « Démence et lettres », « Le Fou », « Défense des romans de 

quatre sous », « Ecrire mal », « Des mauvaises comparaisons », « Des croyances », « De 

la mauvaise poésie », « Des bonnes histoires gâchées par de bons auteurs », « des 

conventions romanesques », « Le roman de la rime », « Les Petits oiseaux qui refusent 

de chanter », « L’Humour », « Le Théâtre de marionnettes », « Fausse théorie et 
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théâtre », « Défense de la règle des trois unités », « Les Tableaux allégoriques de 

Watts », « Défense du nonsense », « Les Contes de fées », « Un conte de fées », « La 

Grand-mère du dragon », « L’Ange rouge », « Le Romantique sous la pluie », « L’Âge 

des légendes », « L’Âme de chaque légende », « La Philosophie des îles », « Défense de 

la farce », « Le Défenseur », « Des usages funéraires », « Le Secret d’un train », « Les 

Droits du rituel », « Des dieux et des lutins du foyer », « Défense de la publicité », 

« Dans un pays à l’envers », « Donner des noms – de baptême ou d’oiseaux », « Le 

Prêtre du printemps », « Tagtug ou l’arbre de la connaissance », « Du censeur », 

« L’Amour romantique », « Du véritable artiste », « La Vulgarité », « Les Douze 

hommes », « Le Culte des riches », « L’Avare et ses amis », « Le Fonctionnaire fou », 

« De l’enfant », « La Perpétuation de la punition », « Si je n’avais qu’un seul sermon à 

prêcher », « Deux agents de police et une morale ». 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

Ci-dessus : couverture du Paradoxe ambulant. Le 

dessinateur Chesterton n’a pas résisté au plaisir de s’auto- 

caricaturer en Saint Georges terrassant le dragon. 
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2.4. CHOIX DE BIOGRAPHIES 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
1) Chaucer (Chaucer, 1932) : 

- Edition originale : Londres, Faber & Faber, 1932. 

- Editions françaises : 

a) Gallimard, NRF, 1937 (traduit de l’anglais par Roland Bourdariat). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Illustration de Chesterton pour son petit essai « Une 

demi-heure aux Enfers » (1891) : l’auteur salue 

avec « ses » diables… et nous saluons nos lecteurs. 
 
 
 

Julien DUPRÉ 

Villeurbanne, le 20 septembre 2013. 
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Une série de nouvelles parutions en 2015, et notamment une biographie 

 

  

 

Le Poète et les fous 

Gilbert Keith CHESTERTON 

Le Livre de poche 

Date de parution : janvier 2015 

 

 

 

L’homme à la clé d’or : autobiographie 

Gilbert Keith CHESTERTON  

Les Belles Lettres 

Date de parution : janvier 2015 

 

 

 

La sphère et la croix 
Gilbert Keith CHESTERTON 

Rivages Poche / Bibliothèque étrangère  

Date de parution : avril 2015 

 

 

 

Magie 

Gilbert Keith CHESTERTON 

Rivages Poche / Bibliothèque étrangère  

Date de parution : avril 2015 

 

 

 

Le Divin Chesterton 
François RIVIÈRE 

Rivages 

Date de parution : avril 2015 

 

 

 

La Chose : pourquoi je suis catholique  

Gilbert Keith CHESTERTON  

Climats 

Date de parution : avril 2015 

Claire BONIFACE 

Paris, décembre 2015 
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http://www.livredepoche.com/le-poete-et-les-fous-gilbert-keith-chesterton-9782253005049
http://www.livredepoche.com/biographie-gilbert-keith-chesterton-816
http://www.payot-rivages.net/livre_Magie_ean13_9782743631833.html
http://www.payot-rivages.net/livre_Magie_ean13_9782743631833.html
http://www.payot-rivages.net/livre_Magie_ean13_9782743631833.html
http://www.payot-rivages.net/livre_Le-Divin-Chesterton_ean13_9782743631796.html
http://www.payot-rivages.net/livre_Le-Divin-Chesterton_ean13_9782743631796.html
http://www.payot-rivages.net/livre_Le-Divin-Chesterton_ean13_9782743631796.html

