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Du crépuscule de Victoria au bref règne 
d’Edouard VIII, Londres fut, quasi 
quotidiennement, le théâtre d’un phénomène 
fabuleux et fabuleusement perturbant noté 
dans les annales municipales sous le nom de 
Gilbert Keith Chesterton (1874-1936), écrivain. 
Chapeauté d’un informe feutre mou à très 
larges bords, stature et bedaine falstaffiennes 
à peine contenues par un ample manteau-cape 
plutôt gris, au poing une canne-épée semblant 
battre la mesure d’une symphonie imaginaire, 
au nez une paire de binocles chancelante, la 
cravate en folie et l’âme en joie, ainsi allait 
Gilbert l’enchanteur, légende urbaine, 
catholique solaire et génie des lettres 
anglaises. 

Quarante ans durant, les Londoniens 
assistèrent en effet au grand burlesque du fat 
comic « GKC » : GKC tente de faire du vélo, 
GKC médite et s’endort sur un prie-dieu, GKC 
prend le fiacre pour faire cent mètres, GKC 
cambriole une salle d’attente pour récupérer 
le parapluie de sa femme, GKC boit, GKC 
défend Saint Thomas, GKC reboit, etc. Par 
ailleurs, GKC écrit, dicte, profère, conférence, 
polémique, le tout dans des proportions 
GKCiennes, donc pantagruéliques : nouvelles 
(deux cents), poèmes (une centaine), pièces de 
théâtre et romans (cinq de chaque), sans 
compter les essais, biographies (dont 
un Dickens mythique, en 1906) et une crue 
d’articles parus dans l’Illustrated London 
News et le Daily News. Et tout ça pour quoi ? 
Pour devenir un être parfaitement 
« ordinaire », c’est-à-dire ordonné à l’entière 
création, benoît sous l’œil de Dieu (« Il n’y a 
pas de choses plus grandes à dire de 
Dieu, si ce n’est qu’il fait des choses »).  

Ce destin chimérique, François Rivière, au fil du Divin Chesterton, première biographie française 
du « grand échalas binoclard et hirsute qui semblait rêver tout haut », le capte avec l’amour 
méticuleux d’un paysagiste (lire l’entretien page  3), précisant les axes significatifs (dont, hélas, un 
réel antisémitisme), choisissant ses anecdotes, décochant ses citations et ponctuant le tout d’œuvres 
graphiques épatantes. 

Car le dessin est la première route taillée par ce fils d’un marchand de biens à la retraite (et 
marionnettiste amateur) et d’une demoiselle Grosjean, aux ascendances franco-helvétique. Une 
enfance middle class qui laissera à Gilbert le souvenir ébloui d’un « éternel matin ». Il n’opte pour les 
lettres qu’après avoir travaillé dans l’édition, pour se lancer ensuite dans la critique d’art, le journalisme, 
inaugurant son œuvre littéraire, en 1900, par un recueil de poèmes « nonsensiques » puis, en 1901, par 
une salve de défenses et illustrations, celles notamment des bergères en porcelaine, de l’humilité et du 
roman policier. En 1904, Le Napoléon de Notting Hill ouvre le roman contemporain à des espaces où -
l’humour et l’absurde s’épanouissent dans la plus pétaradante fantaisie. Le branle était donné 
et « l’étrange usine de sa tête ébouriffée  » n’allait cesser de produire, de rayonner et 
d’enthousiasmer son temps. Ses œuvres complètes, chez Ignatius Press, comprennent trente-cinq 
volumes. 
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Une croisade-bouffe 

Grandi dans un milieu unitarien (rameau rigoriste du protestantisme), frotté de spiritisme, hostile 
au pessimisme décadent (autant qu’à l’impérialisme victorien), il s’oriente peu à peu vers le 
catholicisme romain, auquel il se convertit en 1922 et dont il ne cesse de défendre l’optimisme 
mystique et le réalisme théologique, aux travers d’essais polémiques (tels La Chose : pourquoi 
je suis catholique, 1929, qui paraît chez Flammarion, 324 p.), de biographies (François 
d’Assise, 1923 ; Thomas d’Aquin, 1933) et d’épiphanies romanesques en roue libre (La Sphère 
et la Croix, 1921). 

Une croisade-bouffe, menée avec son ami Hilaire Belloc, qui connaît son acmé en 1911, avec la 
création des aventures du Père Brown, enquêteur en soutane avide de vertiges logiques, inspiré de 
son directeur de conscience. « La science divine » étant, pour ce thomiste tendance Groucho, 
oncle à héritage de tout le récit policier britannique, « un sublime roman policier ». Car ce qui 
irrigue l’entière production littéraire chestertonienne, du nonsense au débat théologique, de 
l’humour à l’évocation historique et à l’analyse politique, c’est à la fois le sentiment d’être une 
créature achevée, un être conçu pour la grande approbation croyante et l’incessante expérience de 
l’enfantine fraîcheur du tout. 

Une vision ludique et savante du monde et de l’écriture qui lui attirera l’admiration tant de Claudel 
que de Borges, qui voyait en lui un « maître en intrigues », et d’Alberto Manguel, qui ouvre la 
postface à une anthologie de ses essais (Le Paradoxe ambulant, Actes Sud, 2004) par ces 
mots : « Quand on lit Chesterton, on se sent submergé par une extraordinaire 
impression de bonheur.  » Et c’est dansant le Chesterton qu’ivres de joie nous entrerons dans la 
Nouvelle Jérusalem : « Let’s dance folks !  » 

Le Divin Chesterton : biographie, de François Rivière, Rivages, 224 p. 

 

Paru en 1936, l’année même de sa mort, cette autobiographie de Chesterton, scintillante, dense et 
approfondie, est un de ses ouvrages majeurs, équivalent de ses meilleurs contes, biographies et 
romans. Outre le fait qu’on y suit, narrée par l’intéressé, toute la lente germination de son génie 
littéraire et le façonnage de sa vision du monde (importance de l’enfance, portrait idéalisée de la 
famille, adolescence hantée par le mal, mariage, parcours religieux et professionnel, amitiés), c’est 
une description inoubliable de l’Angleterre édouardienne. Les chapitres sur Fleet Street, le quartier 
de la presse, l’évocation de Londres et les portraits littéraires constituent des morceaux 
d’anthologie. Mais ce qui compte sans doute le plus est le sense of wonder, la capacité 
d’émerveillement dont fait preuve Chesterton, la lumière intérieure miellée dont il baigne le 
déroulement de sa vie et l’ardeur caustique, l’humour en roue libre dont il émaille toutes ses 
analyses. 

L’Homme à la clef d’or : autobiographie, de G. K. Chesterton, traduction de l’anglais par 
Maurice Beerblock, Les Belles Lettres, « Le goût des idées », 448 p. 
 
C’est sans doute dans ses romans de « fantasy », comme Le Napoléon de Notting Hill ou Le 
Nommé Jeudi, mixte déboussolant d’intrigue policière, d’épopée science-fictive et de conte 
fantastique, qu’éclatent au mieux le génie de Chesterton, sa frénésie imaginative, son sens des 
dialogues, ses pyrotechnies narratives qui mènent le lecteur à sauts et à gambades. Dont acte avec 
ce roman de 1909 narrant la fuite en avant, la cavale métaphysique de deux hommes que tout 
oppose, le catholique MacIan et l’athée Turnbull. Un périple qui les entraînera dans un bien étrange 
asile, havre angoissant aux allures kafkaïennes avant l’heure. Les étapes de cette saga sont 
ponctuées de rencontres avec des figures insolites, étranges ou diaboliques et l’occasion de tirades 
passionnées sur le duel, l’église et la libre-pensée. 

Le nommé Jeudi, de G. K. Chesterton, traduit par Jean Florence, préface de Pierre Klossowki, 
L’imaginaire Gallimard, 2002 
Le Napoléon de Notting Hill, traduit par Jean Florence, L’imaginaire Gallimard, 2001 

 
François Angelier 

LE MONDE DES LIVRES, 29 avril 2015 
http://www.lemonde.fr/livres/article/2015/04/29/chesterton-ivre-de-joie_4624784_3260.html#epOV1Ecf9WGvebA7.99 
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François Rivière : « Chesterton m’a rendu anglophile » 
Fieffé anglophile, classique de la bande dessinée, aux côtés de Floc’h, avec les séries Albany et Blitz, amateur 
d’œuvres-mondes et d’écrivains-monstres (Jules Verne, Frédéric Dard, Agatha Christie, Hergé et Simenon), 
historien du polar et romancier, François Rivière ne pouvait pas ne pas engager un jour le dialogue avec 
G. K. Chesterton, ce colossal poupon mystique qui traita l’Angleterre journalistique et littéraire comme un 
immense bac à sable. 

Vous écrivez à propos de Chesterton : « L’écrivain anglais, accompagnant ma vie, en a inondé de joie quelques-
unes de ses plus belles heures.  » En quoi consiste cette joie ? 

Ma découverte de Chesterton s’est produite à un moment de ma vie qui n’était pas parmi les meilleurs. Je me morfondais 
dans un pensionnat religieux, et c’est mon professeur d’anglais, l’abbé Eugène, un digne prêtre anglophile, qui m’a fait 
lire les premières nouvelles de Chesterton, celles mettant en scène le Père Brown, récits qui sont aujourd’hui encore les 
plus connus. Là, j’ai découvert l’écriture de Chesterton, son style. La lecture en fut difficile, j’avais 15 ans et n’étais 
pas, loin de là, un angliciste confirmé. Je n’ai pas cessé, depuis, de me promener dans tous les étages du monde de 
Chesterton. Ses mots, ses paradoxes, son art de manipuler les images, les clichés, tant dans le roman que dans l’essai, 
procurent de la joie. 
Les nouvelles du Père Brown nous placent dans un univers qui est une vision inversée du monde réel, tête en bas. 
Bizarrement, on voit autrement, mais on voit mieux. Il y a une histoire où le petit curé détective se retrouve cerné de 
miroirs, son image se démultiplie, explose. On est dans le nonsense total, la fantaisie littéraire absolue ; la joie vient de 
cette sensation d’être ailleurs, dans un monde autre. Même si beaucoup d’auteurs anglais ont cette capacité d’inventer 
d’autres mondes, Chesterton est le seul qui vous donne la sensation que cet autre monde est habitable. Cela m’a rendu 
anglophile et donné l’envie de percer le mystère de ce pays que lui avait compris. 

Avec Chesterton, les contraires s’abolissent. Pour reprendre la phrase de Breton, mystique, humour, politique, 
nonsense, histoire cessent d’être « perçus contradictoirement »… 

Chesterton avait ce culot de prétendre que Dieu avait de l’humour. C’est ce qu’on lui a reproché. Kafka, 
lisant Orthodoxie et Hérétiques, a dit à son complice Janouch : « Ce type est tellement joyeux qu’on voit tout 
de suite qu’il a rencontré Dieu. » Chesterton rencontrant Dieu est comme ces Américains excentriques qui 
prétendent avoir eu des contacts extraterrestres et dialogué avec des petits hommes verts. Il y croit ; car il a réellement 
rencontré quelqu’un, « la Chose », comme il la nomme. Il n’avait pas peur de dire que toutes les autres religions, 
surtout les orientales, étaient de la foutaise. La seule vraie, selon lui, étant le catholicisme, synonyme de joie. 

Qu’est-ce que signifiait, dans les trente premières années du XX
e
 siècle, être un intellectuel catholique en Grande-

Bretagne ? 

Chesterton s’est converti en 1922, mais il était catholique de cœur depuis longtemps. A cette époque, se dire catholique 
était prendre le contre-pied de tout le modernisme et de l’intellectualisme dictatorial, celui de H. G. Wells ou de George 
Bernard Shaw. Chesterton, roi du coq-à-l’âne et de la tête-bêche, intervertissait tout, faisant du conservatisme le garant 
du progrès. Pour lui, le catholicisme est un moyen de lutter contre l’ordre établi, contre l’aristocratie anglicane. C’est 
l’anticonformisme absolu. Chesterton était un marginal accompli. Il a tenu un bloc-notes pendant trente ans dans 
l’Illustrated London News, où il parlait absolument de tout, sauf de religion et politique, sujets tabous. En définitive, 
il ne faisait que ça et tenait en haleine ses contemporains avec des propos qui foulaient aux pieds les idées reçues. 

Le monde étant une énigme policière, en écrire est le meilleur moyen de questionner l’univers. En inventant le 
Père Brown, Chesterton devient le parrain de toute la vague britannique du policier… 

Il se trouve qu’il a dévoré, comme tous les adolescents de sa génération, les enquêtes de Sherlock Holmes, de même que 
les romans de Gaston Leroux et d’Émile Gaboriau. Il n’a jamais caché son amour des penny dreadfuls, les romans à 
deux sous. Il est donc à la charnière entre les pionniers du récit policier et les auteurs de l’âge d’or anglais des années 
1920. Lui-même tâte le terrain et, surtout, ce qui est nouveau, écrit des articles théoriques sur le roman policier. 
En 1910, il écrit les premières histoires du Père Brown, un personnage sans équivalent de curé-détective. Ce faisant, il a 
permis l’excentricité à l’intérieur du genre ; Hercule Poirot lui doit beaucoup. 

Mais n’est-ce pas avec ses romans de « fantasy » (Le nommé Jeudi, La Sphère et la Croix, L’Auberge volante…) que 
l’on touche au cœur de son œuvre ? 

On ne peut comprendre Chesterton, conteur et romancier, si l’on ignore cet écrivain pour enfant célébrissime qu’a été 
George MacDonald (1824-1905), une des grandes influences de Tolkien, ami de Lewis Carroll. Enfant, Chesterton était 
persuadé qu’un gobelin résidait dans la cave de ses parents et qu’une fée hantait le grenier familial. Tout cela se mêlait 
aux croyances religieuses. L’un de ses romans les plus caractéristiques, mêlant vision sociale, excentricité et cape et 
épée, est effectivement Le nommé Jeudi, récit de conspiration qui évoque à la fois le Tintin des Cigares du 
pharaon et Fu-Manchu, à la grande différence que les conspirateurs anarchistes de Chesterton, qui sont des policiers 
masqués, portent une réflexion théologique… Mais on pourrait parler également du poète Chesterton. Il a écrit un poème 
dont chaque strophe se termine par : « Eh bien non, je ne me suiciderai pas ce soir ! » Enfin, il appartient 
également à une école d’écrivains-dessinateurs (comme Thackeray ou Carroll), lui étant plutôt caricaturiste. 

Le Divin Chesterton : biographie, de François Rivière, Rivages, 224 p. 

Propos recueillis par François Angelier 
LE MONDE DES LIVRES, 29 avril 2015 
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Préface de Borges à L’œil d’Apollon, de Chesterton 
 

 

éd. Retz-Franco Maria Ricci, 1977, coll. « La Bibliothèque de Babel » dirigée par 
Jorge Luis Borges 
Cinq contes choisis par Borges : « L’œil d’Apollon », « L’honneur d’Israël 
Gow », « Le duel du professeur Hirsch », « Les pas dans le couloir », « Les trois 
cavaliers de l’Apocalypse ». 
 
« Le monde était très vieux, mon ami, lorsque nous, nous étions jeunes… », écrit 
Gilbert Keith Chesterton dans la dédicace du Nommé Jeudi. En effet, l’adolescence 
de Chesterton – né en 1874 – correspond aux années de désespoir de crépuscule du 
symbolisme et du mouvement décadent. De ce négativisme le sauvèrent la grande 
voix américaine de Whitman et celle de Stevenson, lequel mourut dans une île du 
Pacifique « en chantant comme un oiseau chante dans la pluie ». Affirmer qu'un 
homme aussi bon et affable que G.K. Chesterton fut aussi un homme secret, 
sensible à l'horreur des choses, peut nous surprendre, mais son œuvre, malgré lui, 
en témoigne. Ainsi, il compare les plantes d'un jardin à des animaux enchaînés, le 
marbre à une clarté de lune massive, l’or à un bûcher de glace, la nuit un nuage 
plus grand que le monde et à un monstre tout fait d’yeux. Il aurait pu être Kafka ou 
Poe mais, courageusement, il opta pour le bonheur, du moins feignit-il de l'avoir 
trouvé. De la fois anglicane il passa à la foi catholique, fondée, selon lui sur le bon 
sens. Il avança que la singularité de cette foi s’ajuste à celle de l’univers, tout 
comme la forme étrange d’une clef s’ajuste exactement à la forme étrange de la 
serrure. En Angleterre, le catholicisme de Chesterton a nui à sa renommée, les gens 
persistant à le réduire à un simple propagandiste catholique. Cela est indéniable, 
mais il fut aussi homme de génie, grand prosateur et grand poète. 
Il est très significatif que ses deux splendides épopées, The Ballad on the White Horse (1911) et Lepanto (1912), 
commémorent des victoires de chrétiens sur des païens. La première célèbre une bataille d’Alfred le Grand contre les 
Vikings ; dans la seconde apparaissent tout à tour le sultan de Byzance, Mahomet dans son terrible paradis, Miguel de 
Cervantes rengainant son épée et rêvant déjà à Don Quichotte, et l’ombre constante de Don Juan d’Autriche, tendue vers 
la gloire. Sans préjudice de son grand amour pour l’Angleterre et la France, Chesterton vit toujours en Rome le centre du 
monde. Nous lisons dans une de ses lettres : « Il est insensé d’aller à Rome si l’on n’a pas la certitude de retourner à 
Rome. » 
 
L’œuvre critique de Chesterton – ses livres sur Dickens, Browning, Stevenson, Blake et le peintre Watts – est aussi 
charmante que pénétrante ; ses romans, composés au début du siècle, mêlent le mysticisme au fantastique, mais son 
renom actuel est dû, avant tout, à ce qu’on pourrait appeler la geste du père Brown. On peut prévoir une époque où le 
genre policier, invention de Poe, aura disparu, étant de tous les genres littéraires le plus artificiel et celui qui ressemble 
le plus à un jeu. Chesterton lui-même a écrit que le roman est un jeu de visages et le récit policier un jeu de masques… 
Malgré cette remarque et la possible éclipse du genre, je suis sûr que les contes de G.K. Chesterton seront toujours lus, 
car le mystère suggéré par un fait impossible et surnaturel est aussi intéressant que la solution d’ordre logique que nos 
donnent les dernières lignes. 
Avant de s’essayer à la littérature, Chesterton s’essaya à la peinture, et toute son œuvre narrative est remarquablement 
visuelle. 
Maisie Ward, qui fut sa secrétaire et sa meilleure biographe, a commis une heureuse indiscrétion en nous confiant que le 
maître, avant de commencer sa dictée, traçait furtivement, de son cigare, le signe de la croix. Ce géant obèse ne 
manqua jamais de s’en remettre à la protection divine. 
Notre volume inclut le conte de Chesterton que j’estime le meilleur. Avec un long chemin blanc, des hussards blancs et 
des chevaux blancs, Chesterton monte un beau coup de partie d’échecs. Je me réfère au Trois Cavalier de l’Apocalypse. 
Dans L’honneur d’Israël Gow, le sombre château d’Ecosse est un élément essentiel d’un mystère apparemment 
insoluble ; dans L’œil d’Apollon, le culte d’un dieu antique sert l’exécution d’un crime ; dans Les pas dans le couloir est 
inventé un nouveau mode de déguisement ; le titre Le duel du professeur Hirsch – je ne veux pas être trop explicite – est 
déjà une pétition de principe. 
L’ancien thème du double, qui inspira des livres fameux à Stevenson et à Dostoïevski, est repris ici de façon originale, 
selon des modes très variés que je ne dévoilerai point par avance au lecteur, mais que ce dernier soupçonnera et 
découvrira peu à peu avec un étonnement renouvelé. 
 
La littérature est une des formes du bonheur ; et aucun écrivain, peut-être, ne m’a procuré autant d’heures heureuses 
que Chesterton. Je ne partage pas sa théologie, comme je ne partage pas celle qui inspira La Divine Comédie, mais je 
sais que l’une et l’autre furent indispensables à la conception de ces œuvres. 
Chesterton fut sur le point, une certaine fois, de venir en visite à Buenos Aires. Je devais être invité au dîner offert en 
son honneur et je m’en étais réjoui. Pourtant, je ne pus m’empêcher de penser que, pour la magie, mieux valait qu’il ne 
vînt pas, qu’il restât dans son limpide lointain. Je me dis aussi que, le connaissant comme mon meilleur ami, c’était déjà 
suffisant. 

Jose Luis Borges (1977) 

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Ballad_of_the_White_Horse
https://en.wikipedia.org/wiki/Lepanto_(poem)

