Rencontre avec Patrick Modiano, a I'occasion de la parution d'Un Pedigree (2005)

J'écris ces pages comme on rédige un constat ou un curriculum vitae, a titre documentaire et
sans doute pour en finir avec une vie qui n'était pas la mienne. Les événements que j'évoquerai
jusqu'a ma vingt et unieme année, je les ai vécus en transparence — ce procedé qui consiste a
faire défiler en arriére-plan des paysages, alors que les acteurs restent immobiles sur un plateau
de studio. Je voulais traduire cette impression que beaucoup d'autres ont ressentie avant moi :
tout défilait en transparence, et je ne pouvais pas encore vivre ma vie.

Patrick Modiano

Pourquoi, aujourd'hui, cette envie de prendre la parole, de rendre publics ces faits réels,
ces données personnelles ?

Patrick Modiano — Parce que plus de quarante ans ont passé et que tout cela appartient a une
autre vie — et, comme je I'écris dans ce livre, a « une vie qui n'était pas la mienne ». Je n'éprouve
aucune impression de trahison et d'indécence. Le seul événement qui m'a vraiment concerne
pendant toutes ces années, c'est la mort de mon frere. Le reste ne méritait pas le secret et ce que
Henri Michaux appelle « la discrétion de I'intime ».

Plus on entre dans la lecture de ces souvenirs, plus la frontiere entre réalité et fiction
semble s'abolir...

Patrick Modiano — Presque chaque paragraphe de ce livre peut se retrouver dispersé dans mes
autres livres, et « transposé » dans I'imaginaire. 1l suffit d'appuyer sur un bouton, comme sur un
tableau de commande.

Tout ce petit monde évoque une troupe de mauvais comédiens : le passage ou votre mére
joue dans une piéce calamiteuse, écrite par un amateur fortuné et représentée uniquement
pour ses amis, n'est-il pas emblématique de tout le livre ?

Patrick Modiano — Oui, on a I'impression de voir évoluer une troupe de comédiens sans grand
talent qui jouent souvent faux. Mais malheureusement, je ne crois pas qu'ils éprouvent un grand
plaisir a le faire. Ils font partie de ces gens qui meurent sans avoir appris sur eux-mémes un grain
de vérité. Ils ne savent pas qui ils sont en réalité. Ce sont des fantoches. Et, a cet égard, le passage
auquel vous faites allusion est bien emblématique.

Il n'y a aucune rupture de ton entre ce livre et vos romans précédents, a I'exception notable
d'un humour discret mais plutdt noir et décapant, comme si vous vous sentiez plus libre a
I'égard des personnes réelles que des personnages de fiction...

Patrick Modiano — Je ne peux pas trop employer dans la fiction cet « humour discret, plutét
noir et décapant », parce que, a trop forte dose, cela orienterait la fiction vers la satire, et j'ai
besoin que les personnages de fiction me fassent réver.

Vous semblez finalement éprouver de la tendresse pour la plupart des protagonistes...

Patrick Modiano — Peut-étre une certaine tendresse, mais qui se confond avec la pitié.
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