Sophie Calle : « Ma maison est bourrée d’animaux empaillés »
La plasticienne expose au Musée de la chasse et de la nature, ou elle invite la sculptrice Serena Carone.
Le Monde, 8 décembre 2017 | Propos recueillis par Emmanuelle Lequeux

Entre un ours empaillé et un cabinet d’armes précieuses, Sophie Calle s’est glissée dans les espaces
baroques du Musée de la chasse et de la nature, a Paris. Chasseuse dans I’ame, toujours a Il’affit de
nouveaux destins, la plasticienne s’y trouve comme chez elle. Elle explique ses affinités avec la singuliére
institution du Marais, qui développe depuis des années un beau programme d’art contemporain, et son choix
d’inviter son amie artiste Serena Carone pour I'accompagner dans I’aventure.

Aprés le sommet de la tour Eiffel, le cimetiére de Brooklyn, le luxueux hétel La Mirande d’Avignon, vous voila
au Musée de la chasse !

Je n’y suis pas dépaysée, car ma maison est bourrée d’animaux empaillés. Chaque personne de mon entourage a
son équivalent animal chez moi. Ma meére, c’est une girafe, mon pére, un tigre. Chaque fois que quelgu’un entre dans
ma vie, je cherche son correspondant : un castor masqué, un bélier, des bébés huskies. J’ai un couple d’amis que je
représente par deux flamants roses couverts de bijoux. Mon amie Florence Aubenas, ce sont tous les renards de la
maison. Serena ? Un petit singe paresseux, dans son lit. Tous ces animaux, ¢a fait peur aux gens, a priori, mais
quand ils sont chez mai, ils trouvent ¢a trés joyeux. C’est la méme chose pour ce musée, qui n’a finalement rien de
morbide. La seule note morbide, c’est moi qui I'apporte : j’ai pendu un chat a un fauteuil.

Rien de morbide, mais le deuil de votre chat Souris fait, lui aussi, I’objet d’'une ceuvre.

C’est vrai. D’ailleurs, grace au récit que j'ai fait au Monde de la mort de Souris, j'ai été désignée comme la pire artiste
depuis mille ans par Alain Soral sur son site Egalité et réconciliation. lls ont méme fait une parodie de moi,
chevauchant mon chat. Un véritable honneur ! Vous imaginez, mille ans !

Rien de morbide, mais le parcours s’ouvre sur le regard de Bob Calle, votre pére, grand collectionneur d’art,
disparu récemment. Exposer, est-ce une facon de faire son deuil ?

Quand le musée m’a invitée, c’était une période ou je n’avais plus beaucoup d’idées, car mon pére venait de mouirir.
L’espace, plutét grand, me faisait aussi un peu peur. Jai donc proposé a mon amie Serena Carone de
m’accompagner dans I'exposition. Son vocabulaire est trés animalier, c’était une évidence, et on a croisé nos univers.
En plus c’était trés gai, ca m’a portée. Mais c’est effectivement ma premiére exposition depuis la mort de mon pere.
La derniére qu'il ait vue, c’est celle que j’ai faite au Bal, et il avait beaucoup aimé. A ma grande surprise.

Pourquoi surprise ?

Moi-méme, je n’étais pas slre de cette exposition. Je marchais sur des ceufs, ce qui m’arrive rarement. Je trouvais
que javais manqué de suite dans les idées. Je me suis installée une nuit dans une cabine du péage de Saint-Arnoult,
en demandant aux gens qui passaient : « Ou voulez-vous m’emmener ? » Javais prétendu aller la ou les gens
me diraient d’aller, mais je n’étais pas du tout partie de chez moi avec un pyjama et une brosse a dents. Plutét comme
quelgu’un qui sait qu'il rentrera chez lui le soir venu. J'avais la flemme. Pas envie de me retrouver au fin fond de je ne
sais ou. J'ai donc réalisé ce projet en sachant que je n’irai pas au bout du jeu. Je n’étais plus préte a I'aventure
comme je I'étais a 20 ans. Et pourtant mon pére a adoré !

Peut-étre a-t-il senti qu’enfin vous preniez moins de risques, et qu’il pouvait partir tranquille ?

Je ne crois pas, il ne calculait pas comme ¢a. Il voulait que je prenne des risques, que ce soit radical. Dés que c’était
trop joli, ou dans un cadre décoratif, ¢ca I'énervait. Il disait: « Souviens-toi, Sophie, accroche avec des
punaises ! » Pour les cartels du Musée de la chasse, jai déniché dans une boutique d’Arles une série de cadres
trés moches, avec des petits chiens sculptés. Le directeur du musée, Claude d’Anthenaise, les adore. Mais je ne suis
pas slre que mon pére aurait apprécié !

Quand il n’aimait pas I'une de vos ceuvres, vous le disait-il franchement ?

Et méme violemment ! D’ailleurs il ne me disait jamais qu’il aimait. Il était trés dur. Quand il avait tout aimé, il trouvait
toujours un moyen de contourner, une poussiére. Par exemple, il disait: « Je n’aime pas le cadre de la
deuxiéme photo, la... » Et je lui répondais : « Oui, mais les 400 autres, qu’en penses-tu ? »

Serena Carone a notamment sculpté ici votre tombeau. Vous y apparaissez couverte de fleurs, en majesté.
Quelle impression cela fait-il de se voir en figure mortuaire ?

Vous savez, je commence a m’acheter des trous un peu partout, au cas ou. J'ai toujours voulu étre enterrée au
cimetiere du Montparnasse, que je traversais tous les jours pour aller a I'école. Beaucoup de mes amis y sont, mon
pére, ma meére. Tous les ans, on allait boire du champagne avec mon peére sur sa future tombe. Mais la loi a changé,
et I'on ne peut plus investir a 'avance dans un tombeau. Donc moi, je sens que n‘aurai pas le droit d’étre enterrée la.
Alors je multiplie les tombeaux. Et sur mes stéles, j'écrirai peut-étre : « Est-elle vraiment la ? » Je ne veux pas
seulement un trou, je veux I'investir a 'avance.

Ecrire une histoire, enquéter sur mes voisins... C'est comme ¢a que jai acheté un caveau au cimetiére de Bolinas, en
Californie, ou j'ai fait mes premiéres photos de tombe, ou j’ai commencé ma carriére d’artiste. Quand j’'ai demandé au
directeur comment je serais rapatriée, il m’a répondu : « Si c’est des cendres, par Fedex. Si c’est le corps
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entier, par UPS. » Jai fait aussi un projet au cimetiére de Brooklyn, ou je propose aux gens de venir déposer des
secrets, et ils m’ont donné la tombe ! En fait, je souffre du syndrome du FOMO (Fear of Missing out), cette crainte

de rater quelque chose qui me pousse a sortir tout le temps, a tout voir. Méme pour ma tombe, j'ai peur que ¢a soit
mieux ailleurs !

Sophie Calle a investi les salles du Musée de la chasse et de la nature, & Paris,
avec « Beau doublé, Monsieur le marquis ! ». LAURA STEVENS

« Beau doublé, Monsieur le marquis ! », de Sophie Calle et son invitée Serena Carone. Musée de la chasse et de la
nature, 62, rue des Archives, Paris 3°. Tél. : 01-53-01-92-40. Du mardi au dimanche, de 11 heures a 18 heures,
21 h 30, les mercredis. De 6 € a 8 €. Jusqu'au 11 février. chassenature.org
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Sophie Calle, une étrange étrangére au pays de la chasse

Au gré de la carte blanche que lui a confiée le Musée de la chasse et de la nature, I’artiste a plongé dans un
univers a mille lieues du sien.

Le Monde, 8 décembre 2017, par Emmanuelle Lequeux

Sophie Calle a New York, en avril 2017. BRYAN BEDDER/GETTY IMAGES FOR ICP/AFP

Ne la cherchez pas la ou elle devrait étre. Sophie Calle n’aime que les chemins de traverse. Capable de devenir
femme de ménage dans un hétel vénitien ou de filer vers Lourdes sur les conseils d’'une voyante, la plus célébre des
plasticiennes francaises échappe constamment au quotidien. La voila donc cet hiver au Musée de la chasse et de la
nature, au milieu des appeaux et des tétes de sanglier.

Qui aurait suivi sa trace aurait pu la retrouver auparavant en haut de la tour Eiffel, attendant dans son lit soyeux
gue des quidams viennent lui raconter une histoire pour I'aider a ne jamais trouver le sommeil. Ou dans la chambre
coquette d’'un hoétel d’Avignon, ou elle recevait en nuisette, béte curieuse indifférente aux badauds la frolant.

D’autres ont pu la surprendre dans une cabine téléphonique taillée sur mesure par I'architecte Frank Gehry, sur le
pont du Garigliano, a Paris, ou la croiser, de retour de week-end, dans I'habitacle 7 du péage de Saint-Arnoult : elle
était préte a les suivre n'importe ou, pour peu que I'un d’eux se fasse convaincant. Ca n’a pas pris ce soir-la. Mais ¢a
a pris, trés souvent. Menant I'exploratrice de l'intime dans les situations les plus rocambolesques. Ces aventures, elle
les raconte sans pudeur, d’'un ton sec et troublant, dans des ceuvres qui mélent photographies et récits, ou dans de
précieux livres. Autant d’invites a se dérouter de sa propre routine.

Bref, pas de sentiers battus pour elle. Pour la séduire, il faut la bousculer, la sortir de ses habitudes. A cet égard, le
Musée de la chasse s’avere lieu idéal. Au gré de la carte blanche que Iui a confiée linstitution, cette Arlésienne
amoureuse de la corrida a plongé dans un univers a mille lieues du sien.

Un siécle de petites annonces

Elle s’est retrouvée par exemple a fouiller dans un siécle de petites annonces de la revue Le Chasseur francais.
Aprés en avoir parcouru des centaines, elle a classé les phrases sélectionnées, décennie par décennie, dressant le
portrait en creux de chaque époque. « Les motifs ont émergé peu a peu. Au début du XX° siécle, les
hommes cherchaient ainsi des jeunes filles “sans tache”, c’est-a-dire vierges, ou “tache acceptée
si dot”, termes qui disparaissent dans I’entre-deux-guerres », raconte-t-elle.

Elle s’est aussi retrouvée au fin fond des Ardennes, sur les terres de Belval, ancienne zone de chasse qui appartient a
la fondation gérant le musée, aujourd’hui dévolu a I'étude du monde animal. Elle y a découvert notamment un
dictionnaire de chasse, auquel elle ne comprenait bien sir rien:« Je me suis servie de ces mots pour
composer une piece sonore qui est comme une litanie. J’avais en téte les textes de I’écrivain Valére
Novarina sur les fleuves et les vents, ils ont cette méme poésie de langue étrangeére, bien que les
mots nous semblent familiers. » Rester étrangére, elle aussi semble n'avoir d’autre désir.
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