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Parfois les chefs-d’ceuvre paraissent dans l'indifférence générale, parfois non. Pour Voyage au bout
de la nuit, en octobre 1932, ce fut un sacré barouf, renforcé par le fait qu'il n‘obtint pas le prix
Goncourt qu'un premier vote lui avait attribué, un second offrant la récompense aux Loups de Guy
Mazeline (c'est le prix Renaudot qu'on donna alors a Céline). 10/18 republie le dossier de presse du
roman déja édité en 1993 par l'Institut Mémoires de I'édition contemporaine (et annonce, suivant le
méme principe, les dossiers d'En attendant Godot, de Samuel Beckett, des Paravents, de Jean Genet
et des Gommes, d'Alain Robbe-Grillet). Voyage au bout de la nuit fut immédiatement porté aux nues
ou éreinté, du moins se rendit-on compte que «c'est rare, un livre qui ne ressemble pas aux autres
livres...». Tous les journaux participerent au débat, souvent en plusieurs occasions, les célébrités du
moment et du futur aussi, de Georges Bernanos a Paul Nizan, de Claude Lévi-Strauss a Francois
Mauriac, en passant par Georges Bataille, Elie Faure, Léon Trotski et Maxime Gorki. L'académie
Goncourt aussi regut des critiques sur son honnéteté qui n'ont guére évolué, et Henry Lambert écrit
dans I'En-Dehors le 15 janvier 1933 : « Nous apprenons, ces notes écrites, que les dix crétins
étiquetés "Goncourt" se sont décidés a vomir officiellement le Voyage au bout de la nuit. Comme cela
parait naturel, aprés avoir lu ; et comme cela permet de les juger définitivement (si besoin était !), ces
macrobites. »

Il'y eut des descentes en flammes, suivant des procédés toujours courants. « Il n'y a pas de
monotonie pire que celle de la violence et de I'absurde, a jet continu. Ainsi I'ceuvre de Louis-Ferdinand
Céline fait-elle plus que dégodter, elle ennuie », écrit Victor Margueritte dans la Volonté. Gonzague
Truc s'éléve, dans Comoedia, « contre un roman de l'abjection ». Eugéne Montfort écrit dans les
Marges : « Le Voyage au bout de la nuit, de Céline, 622 pages petit texte, ou un carabin parle
constamment comme un plombier, appartient tout a fait au genre roman poubelle. A la chaudiére, a la
chaudiére, a la chaudiere ! » La langue de Céline est mise en accusation, pourquoi un homme si
cultivé joue-t-il a I'étre si peu ? Saluant « un livre énorme », Claude Pierrey, dans Lectures du soir, a
sa facon de mettre tout le monde d'accord : « On lui reproche son style, son style batard de lettré et
de gouape. Bah ! Qu'importe la forme d'un style qui accroche de cette maniére unique, dont I'accent
est si profond, si poignant qu'il flanque instantanément a bas la littérature et ses procédés, pour
hisser, au pavois, triomphalement misérable et haute, fangeuse et pure, accablée de toutes les
hideurs, éclairée de toutes les beautés la Vie. »

Des critiques s'amusent aussi du désordre idéologique créé par Voyage au bout de la nuit dont on ne
peut connaitre par leurs positions antérieures les admirateurs et les contempteurs. L'Humanité,
pourtant, ne varie guere. Paul Nizan, le 9 décembre 1932 : « Cet énorme roman est une ceuvre
considérable, d'une force et d'une ampleur a laquelle ne nous habituent pas les nains si bien frisés de
la littérature bourgeoise. (...) Il lui manque la révolution, I'explication vraie des miséres qu'il dénonce,
des cancers qu'il dénude, et I'espoir précis qui nous porte avant. » Jean Fréville, dix jours plus tard : «
Le livre chaotique, désespéré et révolté de Céline reflete la décomposition et I'agonie de la société
bourgeoise francaise, mais il demeure fermé aux souffles annonciateurs des tempétes
révolutionnaires prochaines. » Gorki, en 1934, au premier Congrés des écrivains, a ces phrases qu'on
peut croire caricaturales et qui se révélent a leur fagon prophétiques : « L'homme de lettres de I'Ouest
contemporain a également perdu son ombre en émigrant de la réalité dans le nihilisme du désespaoir,
comme nous le montre bien le livre de Louis Céline, Voyage au bout de la nuit. Bardamu, le héros de
ce livre, a perdu sa patrie, méprise les gens ; sa meére, il I'appelle "chienne", ses maitresses "putains";
il est indifférent a tous les crimes, et ne possédant aucune donnée pour "se rallier" au prolétariat
révolutionnaire, il est tout a fait mdr pour accepter le fascisme. »

La plus belle défense du livre est celle de Bernanos dans le Figaro, le 13 décembre 1932. « M. Céline
a raté le prix Goncourt. Tant mieux pour M. Céline. (...) Pour nous, la question n'est pas de savoir si la
peinture de M. Céline est atroce, nous demandons si elle est vraie. Elle I'est. Et plus vrai encore que
la peinture ce langage inoui, comble du naturel et de l'artifice, inventé, créé de toutes pieces a
I'exemple de celui de la tragédie, aussi loin que possible d'une reproduction servile du langage des
misérables, mais fait justement pour exprimer ce que le langage des misérables ne saura jamais
exprimer, leur &me puérile et sombre, la sombre enfance des misérables. (...) Nous plaignons ceux
que le spectacle de la solitude du pauvre, de son effrayant exil, incite au désespoir plus qu'a la
compassion nous voulons dire a toutes les audaces, a toutes les coléres, a toutes les fureurs de la
compassion. Car enfin, méme sous la banniére de I'Ordre, il s'agit de s'entendre ! Veut-on sauver les
Misérables, ou veut-on seulement les réduire ? »

Voyage au bout de la nuit, de Louis-Ferdinand Céline. Critiques 1932-1935 Textes réunis et présentés
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